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- PLATONOY

EVTUGHENKO

Eviuchenko nos descubre en este trabajo a un novelista cuya obea ha sldo Injustamente ignerada, sunque en ocaslones
5 talento literario meraclers ol entusiasmo de otros escritares, como Hemingway, Gorki v Shélojav. Con el title de una
novels corts, alzhans, clave en a obra de Platdnov, publica Aliznza 3 cinco nareaclones. Primar fbra en castellana del nove-

MOREl PFlatdnov, que nos

mira desde una de sus dl-

timas fotogrefias, parace

un cansado obrero ruso,
Mo tiene ni un rasgo da afectecidn,
ni un indicio de lo gua ze susle
llamar «tamparamanta artizticos, ni
profundided monumentsl, nl sbrillo
da oréculos en los ojos.

A loa hombres con una cara
como dste no lez gusts la elo-
cuancia. Prefleren el estudio minu-
cioso dal intrincado mecaniamo de
lg vida y, entes de creeras algo,
necositan palperle con sus menos.

Es |a care da un obrero que plen-
58, le cara da un meestro.

La prosa gqus =ecribia Platdnov
tenia el mismo rostro.

Poco antas de empszar la se-
gunda guerra mundlal, El tereer
hijo, un cuanto del escritor Fuso An-
dral Platdnov, casl desconocido en
Europa, cayd en manos del ye fa
moso Ermest Hemingway. En una
raunion con periodistas sovidticos,
Hamingwey habld con admiracion
del vigor v la expresivided del esti-
lo de Platdnoy [no sabla que Pla-
tonoy habia escrito un brillante ar-
ticulo sobre sus novelas Tener y
no tener v Adios a las armas). Para
au verglenza, ninguno de los perio-
distas sovidticos que participaban
en la reunlén conocla la obra de
su eompatriota. En vide, Platdnoy no
fue mimado por la fama ni en su
pais nl fuera de &l Pertenece al
arupo de escritores de efecto re-
tardada, cuye talento es como una
mecha de quema lenta que tiene
una longitud de muchos afins. Esta
meche arde invisible pero persis-
tente, permaneciends seca incluso
balo la llovizna del tiempo, hasta
qua por fin una luz cegadora des-
truye [os puentes gue parecian
construldos para fa eternidad.

Gorkl se fijd en el talento de Pla-
ténov, Fedeévev v Shilojov, gue go-
zehan de reconocimienta aritico ofi-
clal y tenfan un amplio circulo da
lactares, admiraron su tafento a pa-
zar de sus diferencias con la tre-
yactoria de Platdnov, Vieron clare-
mente que lejos del centro del ee-
cenario artistico, inundado de luz,
ardfa un candil gereno, pero cons-
tente. de un maestro notabla. ¥ los
dos EVENZArON, sombrero en mano,
hecle ese candil independlents, ar-

1§ trtanfo

lista ruso.

gullogo, elejade de les luces de es-
Wi R

El destino d= Platénov fue dis-
tinto al da elles, ¥ mientras estos
ascritores &e encontraben en el
cantro de la atencidn piblica, Bla-
tdnov no pasd de sus bordes,

Le literatura de cuglguier pues
blo es como wna gran cludad, Sola-
mante &l espectador  superficial
juzga une cludad peor sus famosas
avanides v plazas pliblicas, amable-
manta enuncledas por las agencias
turietices. Parz los antiguos mora-
dores y los visltentes curinsos, la
ciudad se descubre frecuantemen:
te an los suburblos, dends no lle-
gan oz autocaras de turistas,

AllT, lajos dal ruldo v de la con-
gestldn del centro, 32 puede per
ciblr fa cellded permanante de la
ciudad. Las afuaras revelan el ver
dadera sentido del centro muchn
miz que el centro el de las afue-
raz. La wida tosca vy friste de los
suburbios siempre es mds abierta,
més reveladora que los monumen.
toz o leg edificios altos de acero
y eristal,

Asi era la calle de Andrei Platd-
nov en la eiudad de la literaturs
rusa, Es como las calles de su in-
fancia,

Platanov  escribid sobre &
mizmo:

Maci en 1899 &n un poblado gue se
llamaba Yamskays. Hace diez afios ha
bla poca diferencia entre Yamskaya y
una aldea, Ma gustsha el ca hasta
Ilorar, aungue na be habla vuelto a ver

sda que tuve doca afos. En Yamseke-
ya hebla empelizadas de ramas, huar-
tes ¥ espaclos |ires cublertos de bar
danas, chozas an lugar de casas, galll-
nas, zapateros y gran cantided de cem-
pesinas avanzando por ol camino de
Zodonsk. Ln cempana de la iglesia era
la tinica misica del pueble; por las tas
des, los vigjos, los m os ¥ yo la
escuchdbamas con un pro senti-
milento, Lo diss de fiests, hasl.L:H:ns
menos importantes, &8 onjanizsban
batallas encarnizadas con Chizhevka o
Troltshaya, tambitn errabalos alejados,
E& una especle da dxtasls de violencla,
los hombres se batfan a muerte hasta
que alouien gritsba: ejAlrels. Esto
significaba que alguien habia recibida
un galpe en el corazén o en el higodo,
y que estaria temblando de pies a ca-
beza, blanco y moribunde, hasta que
el tumulto no dejara sitio a su alrede.
daor, dando pase & viento y al fresco.
Entoncas continuaba la batalla.

o Aprendi a lesr an la ea:ualm Did.
Puds o & fu & en
muchos lugares y wmﬁaj]eha.
En una época en casa éremos dlaz, ¥
yo era el hija mayor: ol dnico que fra-
bajaba ademas de mi padre. Mi padre
ota ohrero metalista y no podia ali
mentar una horda semejants. He olvi.
dade declr que, ademds da los cam-.
pas, mi madre y el sonldo de las cam-
panas, también amaba —y cuanto mas
vivo mds amo== [a5 miquinas da vapor,
las soches, los silbidos ngudes v al
trabajo dura. Entoneces crofa que todo
eataha heche per el hombre y que na-
da venla por si miame; durante mucho
tlermpo pansd qua los nifes se hacian
an alguna parte en une fébeies, an -
gar de nacer da los vientres de aus
madras {...).

Esto lo escribld Platdnov en una
carfa a uno de los editores de su
primer libko de poesla, Azul pro-
fundidad que se publicd en Kres-
nodar en 1922 an una edicldn
de 800 ejemplares, Era una colec
cidn francamente mediosrs, ¥ &l
telento po&tice de Platdnoy se vela
con mucha mds claridad en los pe-
queitos fraomentos de prosa, cita
dns en la Introduccidn, que en los
propios poemas,

Ez evidente que &l misma lo com:
prendld v abandond la prosa con
ritmo  poetico para escribic  una
PrOSE qQue &ra ung especia de Pxe-
sla sin ritmo, Algunos escritores
no prestan bastante atencion a la
palabra; para sllos lo mds impor-
tante es exponer su prepdsito sin
ocuparae de lo torpe v descuidada
que resulle esta exposicidn, Obros
miman cada lines, la retocan una
y otra vez, Solamenle para pocos
escritores, y entre ellos estd Platg-
nov, existe una conflusncia organi-
ca entre |z poesia de |as palabras
y &l desarrollo psicoldgics de la na-
Frasidn,

Mo grela en el valor de la pa-
labra en =i, pero al misme tiempo
era consciente de que un mensaje
ge transmite no solamente a tra-
vis de la manipulagidn del toma,
sing gue también por medio de la
manipulacidn de las palabras. De la
misma  manera gue nos  puade
atragr la irrreqularidad caractaris-
tica del rostro de alguien a quien
amamas, nos cautiven los errores
admirablamanta plasticos gue co-
matia Platdnov, violando las leyes
del lenguaje refinado. Mo hay duda

de que Platdnov haya creado un
vocabulerlo proplo, inspirado en el
arte popular y la lengua viva de la
gente sencillal...].

Pero los resultados mds sorpren-
dentes |05 consiguid Platanoy cuan-
do mostrd con arte la Invasian loca
de frases politicas y de palabras
neoburocriticas en el habla de los
CAMPESINOS,

Chepurny leyd gue lns aotoridades
sovidticas habisn cedido a ln burguesin
toda el cigla interminable, equipado
con estrelles ¥ otros cuerpos cales.
tas, nacesarios para organizar la glo.
tia eterna; en lo referente a la Tierra,
A sus astructuras fundamentales ¥ lo
rsencial para vivle, todo esto tenis qua
quedarse abajo, o cambio dal clelo, to-
talmente en manos del proletariado y
al campesinado trabajador, Al finel da
la proclama se establecia la fecha del
Soqunde Advenimients, que levaria a
In burguesia, de una manera organiza.
da y féell, al munda venidero,

Platdnoy no era un inventor de
triuces verbales, Simplemente po-
sefa un oido extracrdingrie y rewnio
&n sU prosa el lenguaje de la épo-
cd: tosco, variopinto y exento de
humor, Realmente, en squella épo-
i hebia cosas que oir, Desde 1323
hosta 1527 trabajd como especia-
lista en reclamaciones de tierra en
varias provincias de la parte cen-
tral de Rusia, donde pudo ver la
terrible devastacién vy pobreza de
una époga cuande las cosas habian
legado a tal extremo que los hom-
bras se comian Unos a oiros,

Platénov recibio la revolucidn
con el corazdn ebierto, pero ob-
garvd qua en la prictica |a cons-
truccldn del soclalismo no résul
tabe nads ficil. En algunos lugares
al poder habia caido en manos de
personas que no sabian gué hacer
con él. Por une parts, |a Escila de
la energuia ssustaba a Platénov;
por otra esteba |la Garibdis de [a
burocracia.

El futuro hebia gue conatruirlo,
parn, J& qué preclo?

Mo es canugl gue en agualle épo-
ca Platdnov escrlblera las asclu-
%15 de Epifanfa, donde admiraba al
genio  organizedor de Padro &l
Grande y, al mismo tlempo, eats-
ba horrorizado por sus métodos
gangrientos. En Chevengur, novala
di |a cual 32 ha publicado solamen-
te wna parte: Los origenes del
maestro, Platdnoy describld aimbd-
licamenta &l intento de construlr
el comunismo por unog campesl-
nos pobres y casl analfahetos. Loa
campesings echan a los terrate-
nientes y, como conslderan gue
va han organizado une socladad sin
clases, esperan que el futuro venga
galo, Pero el futuro no aparece y
lgs cpaas emplezan a derrumbarse.
«En aquellos dias oscuros el comu-
nismo de Chavengur en las este-
paa ara indafenso, porgue (0§ Bom-
brez wencien el cansancic de la
vida diaria con el poder del sue-
fio v por un tiempo olvidaron ague-
llp en gue craians.

El ideallata Chepurny ¥ su com-
panera Kopenkin, sofiando an la le-
jgna revolugionzrla Rose Luxembur-
go como en ung Dulcines dal To-
bogo, estén sumldos en la desespe-
racidn porgue no saban cdmo vivir.
Parn las mentes de loa hombres
son podarpsas, no pusdan estar
restringidas ml aiqulers por los i
mites de laz mds hermosas ilu-
siones sociales, ¥ resulta que los




Andrei Platénov, una rovelacian.

hombres son incapacee de sobre-
llgvar una ebnegecitn ascética, im-
puesta en nombre de una idea. Los
hombres no se someten ficilments
i la nivelacién. ¥ surga le pre-
guntd: jSerd naceseric desparsce
nalizar a los hombres? ;Y =l la
fuerza del hombre reside preclss-
mente én asto, en gua aon diferen-
tes? Maturalmente, =i todos ellos
& mantienen apartedos, nunca po-
dréin hacer nada, paro, ;v sl fuers
posible una socieded donde los
hombres son diferentes ¥ al mlamo
tiempo se mantienen juntoa?

El hafmbre avanza medio dormido, sin
ver que par encima de € los estrellas
brillan desde un cielo denso, desde un
future oterno, paro ya accesible, des-
de aquel orden tranguile donde les es-
trellas se mueven como camaradss:
na fan aleledas eomo para olvidarse
umas do otras, y no lo bastante cerca
para mezclarse y perder sus  dife.
FERGIRE. ..

Probablemente eata frase, mds
GUe ninguna, exprese |as eaperan-
a5 de Platdnov acerca del futuro.
Aungue tenia muchoe culdado de
mo establecer ninguna regla sobre
el futuro, Platnov crafa en el mo-
vimiento,

uih démde walste, preguntd el loco
Shumilin,

= Quidn? JMosotros?e, contestd un
vielo que habia empezdo a oncogerse
por |n desespecanza de so wida, «Va-
mos adonde 588, hasts qie no nos pa-
remas, Puedes darnos [a wuelts y en-
PONCES regrosaremoss,

«Mo, o5 mejor Ir hacia delantes, les
dijo Shumliln. Recordsba haber leido
en lo oficing un fibro clentifico que

oupllcaba que la foerza de gravedad,
ol peao del cuerpo y Ia vide misma s
iban heclande mas pequefios con la
velagklad, Debe de ser es0 que la
genta que os des ruiar;mpcum mo-
verse lo més posible. Los vagabundas
¥ los peregeinos fusos caminaban fn-
cesantements, porgue el paso del es-
pﬂm apenndo dismineia en la mar
£

Sin embargo, Platbnov no creis
en &l movimlento gratuite. Descon-
fiaba de los reformadores poco in-
teligentes, para quicnes el prurito
de camblar Iz realidad es més im-
portente que |o mds valioso en &l
mundo: e ser humano como Indi-
viduo, Platdnoy sabia qua datris
de la cherla abstracts scbre el
amor a la Humanidad puede es-
conderse |p indiferencia hacia el
hombre en |o concreto. Y para é|
la Humanidad siempre era concreta,

El rastra del hombre darmida no era
especislmenta bello; solamente loz la
tidos del corszén, que se percibian
en las vanas de su cuello encogids, ha.
clan pansar gie era un hombre bueno,
pobre ¥ desdichado.

Frasia,.. cogld las mancs del ninao
antre las suyns v 50 puso 8 edmirar al
miisico:  seguraments, esle  hombre
ara aquella Humanidad de 1a que Fedor
le hellaba con palabras amorosas.

Por esta rezdn, Platénov preve-
nia contra el apresurgmicnto en
una época de ruptura social, cuan-
do es posible no sdlo destruir lzs
barreres sociales, sing tamblén lag
cabezes de hombres inocentes.

Come una especie de respuesta
al reto de las izquierdes, que Ila-

maban a una revolucidn inmediata
g eatala mundial, Platonov sacd &
relucir ung eita de un libro imagi-
nario, Gente secundaria, escrito
por Nikolai Arsanov, que debie pu-
blicarse en un future lejana:
Arsanov escribld que sdle la gente
secundaria producin beneficlos lemtos,
pero reales, La gente importante mete
prigaz a {a vida y la agotn, ¥ la vida
Elanie lo que tenia antes. Los hom-
rég efitpiezan a actuar demasinds tom-
rand, sin entender muchas cosas, En
n medida de lo posible, hay que re-
ducir log actos de uno hasta &l minimao
para podar [lberar la parte contempla.
tiva dal espirltu, Contemplacién signi.
flen educaclén da umo mismo por me-
dio de los acontecimientos desconpei-
des del entorno, Los hombres deban
estudiar las realldedes de la Meturale-
za el mayor tiempo posible, para que
puaden smpezar a sctupr tarde, poro
gin errores, sdlidamente, tenlendo en
lea manos los instrumentos de una ex-
periencia madura, Es preciso acordarse
de qua todas las desgracias de ln so-
clednd provienan d&ljr:m«nus brillantes
gque frrumpen en olla. 5 la Historia
s¢ dejara sola durante unos cincuenta
aftes, tedos podrian llegar, sin esfuer.
20 alguno, a un blenestar maravilloso,
Es avidente que esta concepcion
contemporizadora ¥ pasive en nin-
gin modo sa puede identificar con
la linea de Flatonov; sin embargo,
hay que recordar que él preferia la
contemporizacidn al sacrificio des-
proviato de senatide, No concedia
mucho valor a su propia persona,
pero valoraba a cada hombre por
seperado. Tenia fe en el hombre
como dusfio de si mismo por natu-
raleza ¥ de hecho, v conaideraba
que la belleza del hombre residia
precisamente en esto,

=Conocia Ies mdquinaz y todas
las cosas complicedas y poderosas
que hacian, ¥y medie la nobleza del
hombre por ellas v no por la des-
grecie accidental que el hombre
pudiers causars. Al mismo tiempo,
Platénov e deba cusnta de que el
hombre que hebla conquistade |as
marevilles de Iz técnlca a veces
podie encontrarae desarmado ante
la vida.

... da r?:er:t& Zajar Pavlovich se sin-
tid aburride y avergonzado por el tra-
bajo prociso de los relojes y trenes,
La dules nube de sy amor por las ma.
quinas, en la que Zajer Pavlewich ha-
bia vivido tranquilo ¥ protegido, se ha.
bin disipade por un golpe de viento
pura, y delante da Zajer Paviovich sa
descubrid la vida Indefensa y solitaria
de los hombres que viven desnedos,
#in posibilided de enoafiarse con la es-

ranza de una ayuds que vinlora de
a5 miquinas..,

El desarrollo de la tecnologia,
compargdo con ¢l atraso de nuestra
ética, le parecia a Platonov de una
inmeralidad desalentadora. Aprecla-
ba al hombre por su dominlo de la
Maturaleza, pero tamblén por i
misma,

La complejidad de los problemas
del mundo circundanta convietid a
Platdnow, que por natureleza ara un
fino poeta lirico, en un eseritor
agudo, sumergido en la vide real,
Munea fue un defensor milltante de
le propiedad privada, pera |5 expan-
sitn brutal do la colectivizecléan for-
2083, de cuyos peligros ya habla
nablade Lenin en su tiemps, no
pudo dejar de movilizer a Platénov
en cefensa del hombre como cres
dor de la Tierra y de aus riguezes,
Ya [e hebian criticado por el cuen-
to La duda de Makar cuando esori-
bio otro, Proveehe, siguiends la

—
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PLATONOV POR EVTUCHENKO

mizma linea., Provecho se publicd
en la revista Krasnaya Mov en 1831,
Stalin erz un lector atents do to-
das las revistas v su ojo observa-
dor no permitid gue o cuento de
Platdnov pasara Sin castigo. Mas
tarde, el propio Stalin hablaria de
las sexageracioness en @l trabajo
del campo; sin embirgo, se reser-
vabd celosamente el derecho da
mencionar aquellos errores, Encl-
ma del cuento de Platonow, Stalin
eseribit con lpiz rojo; «jBasurals,

La wida literaria de Platénov sae
hizo més dificil. Su prosa se publi-
Gabi muy rara vez, y vivia de pe-
quefos articulos criticos. Intentd
publicarlos &n une adicién sspare-
da, pero no lo consiguid. Gracias a
fa denuncia metddica de Platdnov a
carge del eritico Yermilov (el mis-
mi del que dijo Mayakowski en la
cartd gque eseribid antes de morir:
«Siento no haberme peléads con
Yermilova], la edicién va prapera-
da se perdid v log articulos desapa-
recieron.

Es sorprendente que  Platonoy
no fuera detenido; quizd le ayudas
ré su emistad personal con Fadé-
yev ¥ Shélojov. Pero en 1938 su
hijo Platdn, de quince afos, fue
acusado da participar en una cons-
piracidn pretendidamente contrarre-
wvolucionaria, Ademas, el nifo escri-
hia poesia y, seqin paréce, lo ha-
cia con gran habilidad, Fue conde-
nado a diez afios y le enviaron al
Extremo Morte, a Norilsk, Platdnov
se consumio llamando en todas las
puertas donde se podia lamar,
pere no consiguid nade. Entonces
eseribid und carka a Stalin, Acgue-
llos diss lecd 2 Mosed Sholojov
para interceder por unogs parientes
detenidos. Stalin fe recibig, y. se-
gitn e dice, Shdlojov tambien le
hablé del hijo de Platonov. El chi-
co volvié 2 cesa en 1340, agotado
v enfermo de tuberculosis, v oal
poca tiempo muria, Es admirable
que Platénoy no se replegars en si
mismo ¥ no S& convirtiera en un
hombre amargado; per el contrario,
siguid escribigndo v cred algunos
de sug escritos mis bellos, llenos
de fe en la bordad bumana, comeo
Fro, El tercer hijo v otros.

Y ese era el hombre que [lama:
ron «Basurasl

El-apartamente de Tverskoi Bul-
var, donde vivia Platénov, se en.
contraba al lado de la casa de Her
zen, Cuando empezd [a guerra, Pla-
tinov recibié un encarge de la
Unidn  de Escritores: =Clida la
casa de Herzens, Platdnov cumnplic
la orden con | escrupulosidad que
Iz caracterizaba, ¥ durante los bom:
bardeos fascistas apagd disciséis
fusgos en el tejado de la casa
Dzspugs marchd a Ufa, ¥ en el ba-
rullo de la evacuscidn el manus-
crito de Viaje en la Humanidad se
perdio lreecuperablemente. Platd-
nov no se quedd escondide en la
retaguardls. Empezd a trabejar
como corresponaal de guerra en el
periddico Estrella Roja, el mas po-
puler an al frente, eacribiends ar-
ticuloa ¥ cuentos, ayudande con
todas sus fuerzas a la victeria de
su patria. Pera Platdnoy esto no era
unge cuastidn dnicamente de patrio-
tizmo gecaréfico, Siempro odid al

fesclzmo ¥ antes de la guerra lo
expuac a la verglenza despiada-
dementa en los cuentos Un dngsl
vold en el aire de medianoche v
£l viernta polvariento.

La guarra termind, Podria pare-
car que Platdnov habia demostra-
do sU gmor 8 la patria, aungue, evi-
dentemante, no tenia L prc-harl{:.
Sin duda alguna, esperaba que en
au vida se produjeran grandes cam-
blos. En squella época va se ha-
big publicado ung coleceion  de
cuentos DOPUlEres rusocs, prepara-
da por Platdnov vy bajo la protec-
cién del nombre de Shalojov, que
era el editor. Desde 1523 has
ta 1941, Platonov vie publicado so-
lamente un peguefio libro suyo,
an 1937 L

Fierd g 1946, despuss da la pu-
Blicacion de El regraso, la critics
de pugve &tacd a Pletdnov, y su
nambre desaparacid da las pdginas
de lis revistas v periddicos. Cuan-
do ghora relesmos este cuento,
Gluasta trabajo comprender por qué
fue atacado, siendo uno de los més
irreprochables. Parsce sar que fus
par su tenebrosidad, por saborear
mareosaments  los aspectos més
nseures dé la reteguardia an tiem-
pos de guerra,

Platdnoy murié en 1851 como
conseolencia de las heridas recl-
hidas en las batallas por la libera-
cidn de Checoslovaguie. Dejd dos
navelis sin publicar: Chavangur y
Kotlavan; nueve ohraz de teatro
Sin gstrenar, nueve guiongs da cine
que nunca se filmaron y grean can-
tidad de cuentos, articulos y ensa-
Y05 guie nunea vieron la luz ni fue-
rion recagidos en un libro.

Poto 8 poco la justicis ha ampe-
zado 8 tehabilitar poblicements su
talento, Primero una rovista v lue-
go otra descubrieron y siguen des-
cubrigndo para Ios lestores escri-
tos desconocidos de Platdnoy. Se
han publicada cien mil ejemplares
de una de sus ediciones. Fro ha
servido de base para une pelicula
y se han-escrito innumerables ar.
tigulos entusiastas sobre Platdnoy,
Puedo asegurar que en la LRSS no
exigte lector educado que no cos
nozce & Platdnoy, v ni un escritor
viva que no pague el tributo debido
& gy talento, Bz cierto que hasts
ghora no se ha conocide en el ex-
trenjera porgue mo ha habide nin-
glin  escandalo ruidoso  8lredador
de au nombre, ¥ clerto tipo de gri.
ticos que 82 llaman «especialisias
an literaturg soviéticas tienen de.
billded precizemente por esta cla
za e gutores.

Pero, replto, Platdnov es un es-
critor da accidn retardada, v es po-
slble que 1a llama dal corddn de sa-
guridad haya llegado zdlo a medic
camino de la explosidn. jPor que
he sido ralegedo a ssgundo térmi-
no durante toda su vida?

Porgue toda la linea de su crea.
tividad, que aigue la gren teadicldn
rusda de «la defanse dal hombre pe-
queno: ¥ de «la culps por todoss,
contradecia  fundamentelmente  |a
tearia staliniena, ten de moda en-
tonces, del hombra como =tormillo
&n la maguina del Goblernos y gl
proverbio que o [ustifica todo:
«Cuando sa corts al bosgue, wue.

lan les astillaze, Flatdnoy amaba
las locomaotoras ¥ sabiz como ha-
bia que tratar ceda tornille para qua
la méquing funcionara bien. La in-
teresaban los tornillos ¥ los hume-
nizaba; pero tratar a los hombres
gomo tornillos |e resultaba intolere-
ble. Amaba log drboles v compren-
dia que cada una de las pequefas
astillas que nace del hacha despie-
doda forma parte de la grendeza
murmuradora del verde. Era cons-
clente de que la feorie de sacri-
ficar las astillas podia terminer
con la destruccidn de todo un bos-
fque. ¥ aunque Platonov esteba dis-
puesto, como todos los hombraz
de bueh cardctar, a perdoner los
tigmpos por los golpes contra &l
erid incapaz de perdonar los gol-
pes copntra otros hombras, contra
I3 Humanidad que tanto amd y por
I cual wivid y ascribid.

Es triate, clarn estd, que haya
musrta ten pronto. S0 hubiers vivi-
do, hublera wvisto que mucho ha
cemblado pera mejor en la vida de
nuestro pueble, sungue todavia es-
tamos lejos da la perfecoion, Se ha-
bria alegredo de que nuestro pue-
bla ha vuelta a encontrarse con
muchos nombres, injustaments ca-
lumnladoz.

Se habria alegrado de los wvue-
los ruzos en el cosmos, aungue &s
probable que nos habriz recordado
que todavie no todo estd en or-
den en nuestra pecaminosa Tierra;
después de todo, ers principalmen-
e un organizador de la buena ex-
plotacion de los bienes terrestres.

S habria alegrado del éxito ds
El mapstro y Margarita, da Bulps-
kow, v habria celebrado la aparicidn
e nuestra literatura de nombres
como el de Aksionov, Kazekow,
Zolzhenitsin,  Ajmaddling, Vozne-
senski, Chudzhava, Chujontsav,
Brodski y muchos otros, de e mis-
mia manera que e alegrd el ver |g
primera novéla de V. Nekrésov,
En las trincheras de Stalingrado.
Algunas cosas también le habrian
disgustade v lo habria dicho abier-
tafmente en Sus esorites, igual gue
la hizo siempre,

Pern ya no estd con nosolros, v
&g nyestra generacidn de escritores
la que tiene qus decir aquelle que
&l dejd en silencio.

Una declaragion de Platdnoy, he
cha de joven, pusde servir de res.
puesty final a todos sus eriticos:

Hebldls de una gran belleza llena de
virtud ¥ de sus hijos gque Ia conocen,
Ia wven y In exaltan. Me colecdis en el
grupo de sus detractores difamada.
rés, do hombres inadecuados & inca
paoies de verla, como 8i Yo tuviera gua
abandonar el edificlo da las Bellas
Artes ¥ no ensuciar l8s ropas bancas
de la bellaza, Alll no hay sitie paea &l
gulen ten sucle come yo, Muy bien.
Llevo veinte afios recorrlende esta tie-
rre ¥ no he encontrado la persona de
In que habliis: Ia Belleza, Puede que
esto haya ocurrido, porque wive fuera
de i Tierra, y solamente algunos éle
gidas la han wiste, pero na yo. Aun.
fize Erést giie no &8 asi; la razén de na
haber enconirado la Belleza es que no
axlste como algo sperte, por si sola
Es la nnrml:udaj do todos nesotras y
tamblén la mis. La Balleza es todos los
dias ¥ las cosas que axlsten, y no algo
alevada, [ntangible. W E. E,




