



editorial  
**labor** s.a.



EDICIONES  
GUARRAMA, S.A.

## NOVEDADES

**La evolución de la población rural**  
Halpern - N.C.L. 158

**Mecánica (2 Tomos)**  
W. Shockley-W. Gong - N.C.L. 159 y 160

**El concepto del cuadro**  
Rolf Wedewer - N.C.L. 168

**Selección natural y herencia**  
P.M. Sheppard - N.C.L. 169

**Fourier o la armonía y el caos**  
Emile Lehouck - Maldoror 18

**El relato del peregrino**  
Ignacio de Loyola - Maldoror 20

**Los compresores**  
Chambadal - N.M.T.L. 37

**Técnicas de análisis financiero**  
Helfert - T.E. 9

**Palique**  
Leopoldo Alas "Clarín" - T.H.M. 26

**El abuso de las drogas**  
G. Varenne - P.C.M. 13

**Métrica española**  
Tomás Navarro Tomás - Guarrama

distribuye:  
**EDITORIAL LABOR, S.A.**  
Ronda Universidad, 23  
Barcelona - 7

# ARTE • LETRAS • ESPEC

## LIBROS

### El retorno de José Agustín Goytisolo

Con pocas semanas de diferencia aparecieron en las librerías la reedición de *Salmos al viento*, ya glosada en estas páginas por Vilumara, y un nuevo libro del poeta José Agustín Goytisolo: *Bajo Tolerancia* (1). El retorno de uno de los poetas más característicos de la «poesía social» llega a tiempo, quizá, para que de una vez alguien haga balance de lo que fue o no fue la poesía social. Tal vez así nos evitaríamos estupideces como las que algunos nihilomanos literarios están empleando para embalsamar una corriente poética cuya pasada vigencia no entienden y cuyo indudable futuro no comparten. Hay que decir que un poema como *Los Celestiales*, que José Agustín dedicara a la abundante muralla poética que se escribía en la España del cruce de los cuarenta a los cincuenta, tiene plena vigencia ahora frente a las bandadas de angelotes entre la metafísica y la metafísica, que han descubierto que *poesía no eres tú, sino una pintura decorativista del inefable Puvís de Chavanne*.

*Bajo Tolerancia* no significa una ruptura con respecto al Goytisolo constructor de una tendencia (*El retorno* o *Salmos al viento*) o al Goytisolo que vivía literariamente de la renta estética de una tendencia (*Claridad*). Más bien habría que ver el nuevo libro como una superación temática, lingüística, moral, que asimila las virtudes de ayer y prescinde de los «tics» más fáciles de la poesía social. Creo

(1) Ambas obras, publicadas por Colección «Ocnos».

que el principal problema de cualquier poeta es la elección de una postura moral previa al poema. Ha envejecido aquella poesía social en la que los autores adoptaban maneras de conductores de pueblos, como si fueran Manzoni puestos al servicio de la clase obrera. En cambio permanece la que, como *Salmos al viento*, trataba de traducir el talante crítico de un hombre simplemente dotado para reflejar el ridículo y la vergüenza ajena. Y en *Bajo Tolerancia*, Goytisolo aparece sin la «fiel espada triunfadora» que a veces empuñaba en *Claridad*, como si se hubiera convertido a veces en *El huésped del Sevillano*.

Si el poeta tomaba partido por la sensatez moral y es poseedor de uno de los lenguajes más funcionales, depurados, suficientes de la poesía española contemporánea, ya existían las garantías previas para que *Bajo Tolerancia* fuera lo que es: un libro de excepción. Temáticamente, pasa de la contemplación de lo que ama o lo que le sorprende, a la construcción de un poema de circunstancias, en el que trata de traducir una impresión totalizadora de la persona, la obra y la circunstancia en que conoció a Lezama Lima. Precisamente ese poema, *Vida de Lezama*, está llamado a ser uno de los hitos de la poesía española de posguerra, como *Luis de Baviera escucha a Lohengrin*, de Cernuda, o el poema de Hierro dedicado a Manuel del Río, o el *Vals de Aniversario*, de Jaime Gil de Biedma.

Tiene especial importancia el apartado que Goytisolo dedica a poemas de inspiración arquitectónica. Colaborador literario del taller de Ricardo Bofill, Goytisolo ha pasado por la prueba de prestar lenguaje poético al lenguaje arquitectónico, como si tradujera de un código estético a otro. El resultado es valiosísimo. Una vez es un hecho urbanístico el que remueve el peso lingüístico, lo agita, y queda un ordenado resultado, en



el que el lenguaje de los objetos y las cosas se ha convertido en adecuadas palabras. Otras veces es el comentario de un libro sobre urbanismo, y, por lo tanto, de una filosofía que lo respalda, como en *Jane Jacobs* tiene miedo:

«Y es este miedo oscuro y poderoso el verdadero y gran culpable que une y que separa a hombres-lobo y rebaño, que llenamos ciudades y ciudades, y barrios, y escaleras, y fichas policíacas».

La «arquitectura lúcida y liberadora» de Bofill no sé si habrá aportado algo a la cultura arquitectónica, pero de momento sí ha aportado algo a la cultura literaria española. Goytisolo debe poemas perfectos a ese intento de convertir piedras, colores y volúmenes en palabras. En la pagoda de Xanadú que Bofill construyó en Calpe, Goytisolo advierte:

«No podréis escapar: yo estaré siempre/en este caserón buscando a un dueño/ que ya sé que no existe entre los gritos/de niños que algún día nacerán/y que hace tiempo vi cómo murieron».

Es una traducción exacta de la impresión

que produce un edificio torturadamente lúcido, retorcidamente triste.

Es decir, *Bajo Tolerancia* es el resultado de la pérdida de una crispación «cívica», tan dañina en literatura como la crispación «culturalista» que actualmente enmascara la indigencia civil de muchos de nuestros poetas. Un Goytisolo espectador, crítico y autocontrolado, ha tratado de crear un ritmo de lectura sobre la base de cosas que le preocupaban o le sorprendían en mayor o menor grado. La poesía no es otra cosa que una manera de escribir, propuesta para que se convierta en una manera de leer. Y hay belleza y comunicación estética cuando hay concierto, no cuando la belleza se busca negociando con las palabras más caras de ese supermercado llamado diccionario de Casares. ■ M. VAZQUEZ MONTALBAN.

### Falso y verdadero en el problema de América Latina

La capacidad de síntesis puede sustituir con ventaja cualquier farragoso y deliberante examen de problemas actuales. El de América Latina, por ejemplo, fa-