MANUEL GUTIERREZ

« Hasta que punto comunican las palabras ?”

El rociente esfrene en Espafia de "Habla, mudita”, primer largome-
traje de Manuel Gutidrrez, producido por Elias Querejein, coloca o este
realizador en in Breve lista de Rombres preocupados por el eine espaiiol
a un nivel de fnrerds v seriedad, 51 el cine gue nos domting astd com-
puesto de zafisdades de dudoso pusio, Guilérrer (como HOs axplica en
la entrevista) pretende no alejarse del espectador habitual de ese cine,

para propanerle ofro punio de vistd,

gug 5e olvida con fanta facilidad,

riguroso, sobre In realidad

Manuel Gutidriez es un hombre de freinta ¥ lofos afos, que nos
habla intentando hacer desaparecer del didlogo cualquier posibilided de
pedanteria o rimbowbanciz. El suyo e5 4h lenguaje cologuial, cotidinno,
acompafiado de gestos expresivos de dificil traduccion en esia entrevisia,
Y. sin embargo, esa sintplificacion en los [drminos ng iipide a nuesiro
enrrevistado o conerecion da sus ideas, ¥ un plausitie rigor de planten-
wlente hacio un eine gue se propone, dificil v de evolucidn

arriesgada.

TRIUNFO,—;Cudl es el caming
que te lleva a la divecclén cine-
matogrifiea?

MANUEL GUTIERREZ.—Yo no
pensaba realmente dedicarme al
cine, porque vitalmente lo gue me
gusta ez escribir, quizd por falta
de witalidad, por vagancia o algo
asi, Bscribiendo te puedes levan-
tar mis tarde, y no lienes que lu-
char contra el munde, como lo
hages en el cine. Creo que el cine
ex siempre una actividad frus-
trante, porque desde lo que pien-
sag hasta lo que te sale, ticnes
que pasar por tantos atajos, que
se te queda la mitad por el cami-
no, aungue luego, sorprendente
mente, ApAreZCEN COMO MUEVRS
fuerzas: quizd en este altima sen-
 tida, el cine se8 mAS enTiquece-
dor. De cualquier forma, hasta
guie hice eate larga no me di cuen-
ta de que ¢l cine no es solo una
actividad intelectunl, sine que te
exige una capacidad de dominio
de las personds, una puesta en
juego de tu cardefer o de tu falta
de caricter, ¥ esto tiene cierto
atractive, Lo gue ocurre es que,
en definiliva, es un jucge fatigan-
te incluse [lsicamente, hasta el
punto de que llega un momento
en gue no puedes responder como
debieras debido a ese cansancio
fisico. Pero, bueno, contestando
a la pregunta, insisto en esio de
%uc yo lo que gueria era escribir,

studisba Filosofia y Letras, pero
Con Wnos anigos me matriculé en
la Eszcuela de Cige, oo’ el Unico
fin de ver peliculas; de tal ma-
nera, que los dos primeros afios
de curso no me presenté & los
SRAMENSs, Yi que no me interesa.
ba especialmente. Y si acabé ha-
ciéndolo &5 porgue te lo exigian,
¥ ¥ no querty que me echaran de
la’ Bscuela, Cuando acabd, 1o de-

més vino solo: te encargan algin

- guidn, algin cortometraje,,. Creo
gue en mis ftrabajos —en las
practicas de la Escuela, por ejem-
plo, gque prohibieron  totalmen.
te—, me quedaba mas en las in.
tepciones, con un espiritu mais
mtencional que real, sin darme
cuenta de gue cealquier objeto
que salga en la pantalla, si no
esth de acuerdo con lo que habia
eqcTito o pensado antes, es s ele-
mento que disturba més que cla-
rifica. Y esto es lo gue siempre
me ha desorientado més en el
cine,

T—yNuncaintentaste hacer na-

di en television?

3f £xtanfo

M. G—Nu, nunca me interess,
Mo sé si es alge irracional, pero,
de todas formas, aparte de by cen-
gura que hay en este medio, la
television me ha parecido toda
la vida como una caja de zapatos
que tiene un agujero a traves del
coal ves otra caja de zapatos, ¥
asl sicmpre...

T.—Hablando ya de «Habla,
muditas, gque entendemos como
un conflicto entre el «intelectunls
y lo que podriames llamar epue-
blow, un afiin de relacionarse, que
g condena al fracaso porque
cuanto ¢l intelectual ensefin o ese
puchle estd como muerto..

M. G=Cusndo me puse & e5
cribir el guidn, me prepcupaba
mucho el lenguaje, pero no vis-
10 dexde dentro en un sentido es-
tructuralista como mecdnica in-
terna del lenguaje, sing como co-
municacidn. Hasta qué punto las
palabras comunicaban, gué comu-
Tnicaban ¥ cimo comunicaban, Yo
partia dé las relaciones entre dos
polos ppuestos del leopuaje, en-
tre el que riene cl dominio del
lenguaje ¥ el que no lo liene. Es-
c;rjﬁiend-;u montafias de papeles,
la pelicula crecio por ese lado
como podia haber crecido por
cuzlguier otro; mientras pueda,
me gustaria poder plantearme las
peliculas a partir de algo mas
abatracto o mas peligroso, mas di-
ficil de plagmar luego en image
nes literarias o visuales... El es-
quema eoncepilose —mas que
conceptial— de «Habla, muditas

arte un poco de los andlisis de
?{:‘et?.ic]m spbre el lenguaje; 2n
ellos, el secreto de la autoridad
no estd del lado del que cbecede,
sino del que manda; es decir, gue
no cxiste ninpan pacto entre el
que manda ¥ Eqm: abedece, sino
que el gue manda impone sU man-
dato. Entonces, de alguna mane-
ra diffcil de expresar, pasa un
poco lo misme con el lenguaje,
visto desde una perspective mas
suciplogista que estructuralista;
el significads de las palabras lo
itpone e] que habla al que es-
cucha. Log que tienen el dominio
del lenguaje; es decir, gue cono-
cen sus significados, la represen-
tacion del mundo en una palabra,
imponen esa concepeion al gue
escucha ¥ no conoce ese lengua.
j& En Migtesche esto es algo mi-
topoético, pero dindole la vuelta,
¥ visie desde wn dngulo hegelia-
1o, se crea una relacion de cla-
ses. Tengo gue hacer la salvedad

de que esto gue digo no estd exac
tamente en la pelicula ni segura-
mente serfa legitimo deducielo de
ella, pero si serfa legitimo dejar
qué la pelicula lo sugiriera. Para
mi, las relaciones entré el intelec.
tuzl ¥ la muda se fundamentaban
e esta polaridad, en ese nombre
que domina el lenguaje ¥ esa g5
peoie de materis informe que es
como un lenguaje sin expresion
¥ 5in comunicacidn. Partiendo de
psta idea nietzschiana gue o5 digo
[para la que puedo ponercs un
ejemplo, el del significado de la
palabra sbuenos. La palabra shue
nos se la adjudicaban los senores
a sf mismos frente a los esclavos
—erant los buenos porgue eran
los que mandaban—, ¥, sin cm-
bargo, con la rebelion de los es
clavos cristianos, los buenos pa-
saron a ser los que obedecian por-
que se dejaban mandar...}, par-
tiendo de esta concepeidn nistz-
schiana del lenguaje, ¢l itinerario
de los intelectuales podria ser si-
milar al del don Ramiro de mi
pelicula, Este, contando con esto
¥ con las relaciones con el pueblo,
sin apearse de caa configuracidn
del lengluaje y de las concepeiones
que el lenguaje ticne del mundo,
puede darse cuenta de que todo
agto no es sino una feroz relacidn
de clases, ¥ ahi viene su renuncis,
porgue no tiene nada que hacer
ni sabe como hacerla ni segura-
mente le interesa, En mi primaria
idea de la pelicula tenfa que que-
dar muy clara la renuneia, fa trai-
cign @ltima del intelectual que no
puede aplicar lo gue se deduce
de su propia inteleccidn del mun-
do cuando se llepa a una situacian
directamente practica, Y entonces
se vuelve 2 casa, ¥ en una situa-
cidn revolucionacia, es evidente
que s¢ suels volver a casa,
T—lo que si precisas en la
pelicula es que ese intelectual per-
tenece a una burguesia y que esa
fnlta de comumicacion se estabilece
en parte por eso. JTu pensamien-
to s& quada en que es un intelec-
tual burgués, por decirlo esque-
miticamente, o esa incomunica-
cidn intelectual pueble exdste a
niveles globales, sun cuando ese
intelectual no fuera burgués?
M. G—A mi me interesaba esa
problemitica, pera sslo referida
sl lenguaje. Mo creo que en la
pelicula se trate de ver la posi-
cign medrica del intelectual frents
al pueblo, Lo gue pasa o5 que, -
turalmente. como el leopuaje de

alguna mancra también os tota-
lizadar, se puede considerar por
este lado que decis, Pero creo que
en este especto no importa que
a] intelectual sea burguds, listo o
tonto, o asumisra una posicidn
revolucionaiia, sino que las pro-
pias relaciones del lenguaje (en-
tendiéndolo a nivel de relaciones,
digames mundiales), que las pro-
pias estructuras que el lenguaje
ha creado a través del tiempo, le
aprislonan de tal mancra gue
tendria que inventarse otro len-
guaje, ¥, por lo tanto, otras es
{ructuras de tode tipo, de arriba
abajo, para poder comunicarse
con la muda, que ademds oo ha-
bla. La muda estd en el polo
opuesio como palabra non nata,
como un mendo entero de posibi-
lidades sin expresion. La guerra
que se establece entre ella ¥ don
Bamirg estd, para mi, en que
mientras don Ramire puede plan-
tearse todo lo que ¥o he dicho
agui, dialécticamente la muda me-
pesita simplementes ]l'l_:a]abras AL
dominer el mundo. El final de la
pelicula (y no pretendo explicarle,
sino contac lo que yo pensaba
antes de hacerla) seria un poco el
jusgo parabolico de que los mu-
ios ensefian & los mudos; es de-
cir, que de alpuna manera nace
igma culturs distinta desde la mis-
ma falta de dominio de las pa-
labras, desde la misma falta de
inexpresividad de las palabras,
pero que, en cambio, deé una ma-
nera magmitica estaria llena de
posibilidades que todavia no han
salido,

T.—Al hablar de la peliculs, no
has hecho menchin del humor.
Y parece que hay notas ¢ intentos
de wiilizarlo. .. .

M. G—Yo si queria hacer una

elfcula de humor, o, al menos,
TUTICE...

T—Pero nos parece, sin cm-

bargo, que gqueda en dos partes
bien separadas. De un lado, la del
humor, v de ofro, la sserias. Oue
o existe una interrelaclén de los
dog campos...
M. G—A mi me hubiera pusta-
do que las situaciones tuvieran
un planteamiento patético ¥ una
resnlucion odmica, o a la inversa,
¥ cs, ademds, lo gue va con mi
propio caracier. Si ha salido otra
cosi es que queds mal,

T.—Lo qﬂ¢ ﬂ APArEC: @5, des-
pués de un intento tuyo de decir
algo fmporiante, conectado con lo
que mos has explicado mds i



ba, otro inlenlo de romper ese
tono grave o solemne...

M. G—Es que creo gque esto
ocurre &sl en la realidad. Couando
estdas en el punto culminante de
la exposicién de un catedritico,
pues, no =€, el sefior se cac o alk
guien tose, o pasa por alli uma
tia muy bucns. Esto pasa, v de
manera ldgica o absiractizante,
pero intelsctualmente |epitima,
pLes ]:lensar que todo se da a la
vz, al menos en un plano de pri-
meras evidencias, Y, ademas, de
alpuna manera muy Icmota y muy
dificil de decir, estas cosas aca-
ban determinindose las wnas a
las otras.

T—Aplicado esto a una estruc-
tura dramdtica adquiere otro sen-
tido, ¢no? Es decir, un chiste al
final de Ia exposicidn de una fden
puede minimizar esa exposlelon,
ineluse ridiculbearla, .,

M., G—;Pero cudl es vuestra
opinion? ¢ Jue Ja parte frivols va
contra el discurse o que lo paté
tico puede ir también contra le
paree cachonda? Mo tiene por qué
Ser una resta de lo patético vy no
serlo de lo comico... Cuando pien-
585 qUue exisie un cierto dominio
de la palabra, pienses a la wez
que hay muchas puertas pam es-
caparse de eso, ¥ que de hecho
existe toda una literatura de hu-
mor gue se escapa. No es gue yo
me planteara al principio la pe-
licula como un discurso y viera
mis tarde las posibilidades del
humoer, sino que lodo se planied
a la ver, De todas mneras, tralar
de megar por mi parte que inten-
teba disminuir un poce la serje-
dad de las cosas, séria uns men-
tire, Pero creo, como dije anies,
que las cosas son asi; que cuando
tu padre mala a tu madre, y lue.
20 lo cuentas (que es mi casa, el

de contar, en la pelicula) indicas
como se manchd de sangre Ja
corting. Al contarle, no sdlo re
flejas o que pasa, sino gue tam-
bi¢n te reflejas a i mismo, ¥ que
en esa segunda mirada sicmpre
hay un momento irdmico, sobre
todo =i te apetece tenerio,

T—Lo que también hay en la
pelicula cs un tono podtico que,
por las mismas razones, nos pa-
rece que s¢ ha quedado a medlo
caming. ;Qué crees ti?

M. G—Pues la verdad es que =i
no estd en lodos o5 gue no me
ha salide como yo queria. De to-
das formas, a mi me mstan mas
lns «bellezase interiores gue las
Primeras, que son demasiado pri-
marias. Quicro decir que me pa-
rece muy bien qlul.: haya una fo
tografia muy bella ¥ que salga lo
mejor posible, pero que en todo
casn el especiador piense en ella
cuendo i estd en SU s, ¥ que
micntras ve la pelicula se inte-
resc mds por una cierta belleza
interior. Mo sé 51 queda claro,
pero no sé explicarlo mejor, En
cuanto & relaciones directamente
poeticas, yo preferiria que fueran
poelicas =i, pero al mismo tiem-
po irdnicas ¥ todo a la vex Oui-
zi este todo csto mal expresado
por mi parte, tante en la pelicils
COMO Ui,

T—Come ampliacidn de esg
tong podtico, en algune ocasidn
nos hemos planiendo la pelicula
como una posibilidad oniriea,
eomo =i todo 1o que en ella ocurre
o hublese ocurrido mds que en
un suefio de don Ramirg,

M. G.—Estg es curiosn, porgue,
aunque de verdad nunca me Io
he planteado asi, cuando en Ja
Escuela sc ponfan mis précticas,
siempre habfa alguien que lo de-
cie. Munca sabré si eso se plensa

porque [as peliculas estdn mal he-
chas o porgque jusiamente se en-
cuentran deniro de la légica in-
terna de los suefios, donde nunca
e sabe muy bien por gué pasan
las cosas. Yo siempre he éstada
fascinado por Dostoiewsky, y o
uc mis me ha gustado siempre
t[e €l &5 que nunca sabes muy
blen por gué demonios un sefior
que acaba de declararse a ung
sefiord, saca luego una pistols ¥
mata & un gato.

T—Tu sigulente pelfcola es
sobre Dostolewsky, :no?

M. G—Nu, en t'E:,'sc'li,ﬂml £5 una
representacion de «Los endemo-
niadoss en wn puchlo.

T.—¢Se¢ contlndan ahi las In-
quietudes expresadas en «Habla,
muditas?

M. G—Yo siempre digo que lo
realmente importante pard nos-
olres os la continuidad en &l tra-
bajo, aunque munca aceptaris ha-
cer una pelicula, con un ]pJam:-,u-
mignto muy bueno, por el simple
hecha de hacer una pelicula, P]ie.
fiere seguir con una continuidad
dentro e una libre eleccién de
temas dentro de Io que estds pen.
sando en cada momento, Me gus.
terfa hacer cada vez una pelicu.
la distinta, sin expresar siempre
lo mismo, en oo imporia qué te-
mas argumeniales.

T.—Y ieniendo en cuenta la ex-
periencla de los demds, ;qué f-
turo prevés para H?

M. G—No me he planteado
nica ¢l problema de sobrevivic,
Si me dijeran en un momenio
que mi scgunda o mi tercera pe-
licula iba a ser la diltima que {ba
& rodar, no me iban a dar por
ello el mayor disgusto de mi vida,
Me pondria a escribir,..

T.—;Crees que los que estifs
haciendo ahora viestro primer
largometraje tenéts relacion o sois
totalmente diferentes o aguellos
que los hicleron en los afioz se-
senta, como Patlno, Picazo,
Fons?. .

M. G—=MNo lo =€ ¥ tampoco me
preocupa. Tal como se plantean
aqui las cosas, cads wno hace lo
que puede v cuando pueds, dando
bandazos. Creg que vamos todos
un poce a la deriva, v que de ver
en cuando se produce algin des
tello, alpin farg en la lejanfs, A
mi, lo gue realmente me preoco-
pa del cine, d& una forma un
poCo s TIENTosa, aungue no ten-
ga mucho que ver con Ia pregun-
ta, ez 10 que va & acabar ocurrjen-
do en el cine en cualquier mamen-
o, Chue por obra de productores
arriesgados o por dikera de Ja
Administracién o de Fundaciones
¥ cosas asl, va @ crearse una oxe
trafa tension, que 3 mi me afec-
t2 mucho, entre el rigor interno
que deben tener las peliculas, su
cxpresividad sin adjetivos, v [o
que poadriamos llamar su como
nicabilidad con la mavor cantided
de personas gue van a ver esa P
liculz. Me temo que en el cine,
en un futuro me muy lejano, va
B pasar la mismo gué con la pin-
tura: si ante un fresco de Miguel
Angel, cualquicra que lo mirara,
aparte de tcoer cubiertas ese
fresco todas sus necesidades ex.
presivas, cualquiera gue tuviera
vista para verlo teniz la posibili
dad de comunicarse con ¢, crec
gue en Ja pinturs de hoy ‘va no
PRSE G50, }‘?dcbilin quizd a gue

las necesidades internas de la pin.
turd (¥ seris absurdo ¢ inntil y
profundamente  reaccionario he-
cer lo contrario}, lo exigen asi;
pero lo cierto es gue no todo
aquel que tenga ojos puede co-
municirse con esa pinfura, Y @
mi me horroriza que llegue un diz
oo que pase lo mismo con ¢l cine.
5i bien ez vicrto gue en Ja pintu.
ra, sigue existiendo una de smags-
zines en la que esa comunicacicn
existe, esto no aparece tan fa-
cilmente én la de cxpresidn o de
riguresa creacidn.., Quizd con lo
que digo quede mas claro lo gue
a mi me pasa con la peliculs, con
ésta ¥ con lag demds gue haga,
Lo que me preccups es céma in-
lefrar, como manlener la aten.
cion, pero sin desgajor las nece.
sidadles expresivas del cine mis
moderny, més profundo, mds in-
terno, con la capacidad de comun-
nicacion de cse cine con respec
fr @l senor que se siefta en su
butaca con toda sencillex. De csa
tensidn, unos se van & un lado,
¥ otros a olro, ¥ cs en un futuro
cuando s¢ producird claraments
la divisién., En Alemania ocurre
i esn, donde Jos realizadores, que
trabajan para Ja televisidn, ne He-
nen mis problemas que el de en-
tregar su pelicula acabada, v ese
B% LN cine gue se estd separan-
do a marchas forzadas del espec.
izdor, que incluso lléga a tener
un fenguaje caprichoso, que aca.
ba por no ser wn lenguaje sing
una manera de cxpresidn inven-
tada cada wver. «Hzhla, muditas,
Creo Yo que cabalga entre dos po-
los: una, la posibilidad de expre
sarse o mids posible desde den.
tro de Ia pelicula, ¥ otro, la po-
sibilidad de comunicarse con el
eepectador, ¥ esto oz algo que me
preocupa, ne silo come realiza-
dor, sino, sobre todo, como ser
pensante. Hay como una extrada
desintegracidn entre ¢l objeto cul-
tural y ¢l consumo cultural, diga-
mos humanista. No hago hinca-
plé en gue ojald volvamos a una
Integracidn humanista de las ar
:r:g&- que cl pueble de Florencia
acuda a ver ¢l David v lo admire
como un Médicis, pero me preo.
fupa esa desintegracion tremen-
da que comienza ahora en el cine,
Creo, al margen de las olas, las
generaciones ¥ demds bagatelas,
gue [o que nos pasa es esto.

T—;Crees que con «Habla, mu.
dita= has Ioprado esa comunica-
cldm?

M. G—Picnso que =i, Lo que
OCUETe, ¥ esto es a0n mas greve,
23 que al espectador —y no sélo
de cine— se le estd acostumbra-
do a la «jova artisticas, & lo total.
mente separado. Quizd hoy se re-
ciba peor una pelicula en que la
inlegracion entre la expresidn ¥
Ia comunicacion sea mayor que
vira en (3 gue todo esté ahsoluta-
mente separado. Alguicn ha dicha
quc es bueno y que pertenece a
wsie mundo de las joyas artisticas;
los premios, Ba critica o ese chan.
taje cultural no siempre sutil que
se ejerce desde los diversos me-
clies de comunicacién, Y esto, en
principio, es algo mucho pear gue
csa ofra integracidn humanisia de
la que os hablaba antes... B Ep-
irevista realizada en magnetdfo-
no por DIEGO GALAN v FER.
NANDO LARA. Foto; RAMON
RODRIGUEZ,
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