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LIBROS

Con Ridruejo
por Castilla
la Viejoa

+Mi pequeiia illa epis-
copal, donde el correr
de la Historia era casl
invistbles, escribid Dio-
misio Ridruejo en su au
toeritica (1) Esta cie
runstancia de haber
ido @ nacer en Burgo
de Dsma parcce que po-
drin empezar & legiti-
mar a ug escriter & la
hom de intentar com-
prender ¥ explicar a
Castilla Ix Vieja, ya mis
pasado que presente. Se
FequiTicis tumbién  del
autor de tal empresa
una sensibilidad es-
pecial para percibir
¥ comunicar los sig
nas  literarios, histdri-
cos, estéticos que  io-
dividualizan un poistje
o una ciudad. Esta cuwse
lidad es bien patente én
el poeta Ridruejo, Se
sxigivia  asimismo  del
autor, ahora morasao via-
jero, que nos devolvie
ra entero un lenguaje,
hoy gue va no queda
cat ni pa]abra. Por
fin eonvenia que el re-
Imtor de Castilla la Vie-
jm se hublera curado de
ciertas idealismos —los
peligrasos ideallsmos
que tan fécilmenie na-
cen dee 1a tierra patria—
hasta el punto gue és.
tos no quedaran siguie-
ra en forma de dolores
excluyentes, Hoy, Ri
druejo tiens ssp sereni
dad del que ha querido
purgar alguncs eXcesos,
excesns quizd de amor
o de una especial edu-
cacldn, o de los cxcesos
que da su propia tierra.
Hoy puede serle acep-
tado, a lo sumo, el «do-
lorido sentics que fluve
a veoes do su palabra.

Al eseribir la guia de
Castills o Vieja (2],

i1} sE=crifo  en E!E:!l
fias, Dionigio Ridruejo.
Losada, Buenas Alves, 102,

2 «LCastilla la Vie
jnr (10 Saniender,  Bur-
pos, Loprono, Dionisio Ri-
dmgfn. Destine. Barcelo-
na, I973.

dentro del plan ya bicn
avanzado de una colec-
cidn de guias de Espa-
fie, Ridrosjo ha conver-
ddo um encargo edito-
rial en una obra muey
persanal. Quizd alguien
quicra considerar que
tal larea es sccundaria
en relacidn con la lla-
mady obra de creacidn.
Sin pretender  estable
per competiciones de gé-
neros, cabe dedr gue
no hay teabajo lterario
secundario si el aulor
no se lo toma como tal,
Y Ridrugio ha tenido
una veluntad de perfec-
clén en el encartgo,

Ya dzme tenfa unos
condicicnantes —como
el autor nos explica—,
tanto en punto & exten-
sién como o contenido.
Pero dejande aparie el
tema de la extensidn
permitada v forzada, se-
gin parece, al maxima,
existen, como es sabida,
UNas  convenciones So-
bre lo que debe ser una
gufa. Esta que ha rea-
lizade Ridruejo ha pa-
gado las minimas exi-
gencias, Las guias sue-
len estar orientadas fun-
damentalmente haciz lo
paisajistleo ¥ lo artis.
tico, También estos ele-
mentos dominan en la
de Ridrusjo, perc los
apuntes sobre las con-
diclones ccondmicas ¥
sociales son suicientes.
Asi, ante la actualidid
de Ia provincia burgale-
sy eseribe: <El resto de
I vieja Castilla sigue,
coperanzada en los vi-
llez ¥ fatigada en &1 pa-
ramal, inclinidndose so-
bre la gleba con la for
mna puesta ™ & la vol-
tarla ruedas, Cuanda
quiers expresar el me-
mente presente de [
Rinjn, «hoy en crisis de
marginacidn,.. en decal-
mienlo  economico... ¥
desvanecimiento  cultu-
rals, concluye: «Este
adocenamiznto s me-
nos escandaleso en las
provincias  naturalmen-
te pobres o radiclonal-
mente apacis, pero en
un medio tan jugoso,
vital y ecivillzado como
la Rioja da mucho que
pensers. A mi entender,
Ia valomeitn global po-
litica de ln Castilla ac-
tual ¥ la de cstos dlti-
mos decenios deberfa,
de todos modos, haber
se dado mids amplia-
mente en la introduc-
cidn, Donde s adelga-

ZaN mas los apunies es
en  materia  folkldrica.
Las fiestas populares,
los trajes, los utensilios
domésticos o de traba-
jo, o pastrosdmico...
deberian  haber  tenido
un tratamicnto mds ex-
tenso,

Existla en esta  guia
el problema de los 1
mites de eso que s
llama Castilla la Vieja.
Ridruejo lo aborda para
ceder, con disgusto, ante
¢l criterio adminiatrati-
vo, sepun el cual guc-
dan fitera del concepto
provinelas o parte de
provincias  consideradas
leoneszas, Uno se imagi-
na la contrarledad del
sscritor viajero al tener
qui detenerze enla rayi
pecidental de  Burgos,
por donde «el llano si-
gue dilatindose de o
rizontess; al temer que
dar la wvoelta en pleno
camino de Santiago
cuando va estd 4 un
pasn el romanico  de
Fromista v de Carridn;
o hien al tener que su-
hir de nuevo aguas arm-
ba del Dwuero cuando
Jorge Manrigue mandi
lo contrario, Lo admi-
nistrative prevalece, y &l
autor debe renunciar a
los paramos de Tierra
de Campos o & la ya
insinuads montafia que
anuncla Cantabria, ribe-
ras infantiles del Piswer-
ga. De hecho, cuando el
escritor, al hacer histo-
ria, ha guerido citar el
primer pégimen muni-
cipal protegido por los
fueros, 4o ha visto obli-

pado a saltar de pravin-
¢ia para encontrarlos en
Brafiosera {Palencii).
Y estd el lenguaje, El
cometide de wna guia
no simplemente funcio-

nal o utilitaria, Cene
que ser ¢l de comunicar
es0 gue s¢ ha dado en
llamar el alma de un
piisaje, de una ciudad,
restablecer 1a individua-
lidad de wuna regidn,
trasladar los pozos, las
SOTPresss anie un para-
je, un monumento... Es-
to ez imposible comse
guirlo i no st nos de-
vuelve, coma he dicho,
¢l lenguaje entero. Mo
un lenguaje casticista,
sing el apropiado, capaz
de hacer revivir la emo-
cidn recogido en las co-
sps, Bl Jenguaje de Ri-
drusio lo conslgue par
sl gran Tiqueza ¥ por
la fluidez con gque &=
empleado, Mo es un idio
ma de diccionario, ya
arquealogia, sino posel-
do. Mo es un lenguaje
inventado, sing fresco y
eficaz. De tal manera,
que o través de & ire-
mas advirtiendo como
pasamos de los horme
dos prados santanderi
nos a ln alegeia v ala
juposidad de [as riberas
riojanas o & las para-
meras burpalesas. Via-
jar por Castilla debe te-
ner al menos la prati-
fleacion del reencuentoo
con un leaguale perdido.

Hay en todo libeo de
viajes un narrador ocul-
to, En dste, tambidn. El
vinje, cuando es largo,
puede ser fatigosa si la

[écmica Do cuenta con
los suficlentes recursos
Para no caer en reitera-
clones. Ridsuejo  domi-
na estos trucos de ocste
tipo de literatura ¥ sabe
dezsandar los  caminos
para ofrecernos el tema
desde todas las parspec-
tivas necesarias. Este
conocimients del géne
ro o prueba también
con s estilo, gue
nunca desfailece en
imdgenes para  sani-
mars, dar movimisnto
a lops elementos de un
paisaje o de una
ohra monumental. En
cste sentido, les piginas
de estn guia pruchan
hien las lecturas que ha
hecho Bidruejo de toda
una literatura espafiols
que abunda desde el 95,
hiasta  escritores  como
Stncher Mazas, pasando
por Gabrizl Mird. Lo ca-
racteristico del estilo de
Ridruejo serfa, a mi en-
tender, wna  preccupa-
clén especial por la des
ceipeidn de las compd-
siciones, por la arqui-
tectura del paisaje ¥
una sobriedad an el co-
leseidc.

Mo seris liclto que
quefara agui comd un
mery cumplido la cita
elogiosa a lae Fotogra-
fins de Catalid Boca v
Ramén Camprehi. Has
ta el punto tiene inte-
rés la parte grivfich, que
5i no eximen al lector
de 1a andadura por las
tierras descritas, al e
nos le pueden permitic
hacerse una idea hien
¢lara sin maverse del 5i-
lldn de casa, ¥ para
ayvudar ya al lector so-
bre la marchs, comple
tan el libro uncs des.
plegables donde se in
dican desde los princi-
pales puntos de interds
artistico, a las monas de
CATA, PEECA...

Es posible que el li-
bro promueve mids lec-
lores  sedentarios  que
viajeras. No van los ti-
ros hoy por estos es
Jparcimientos mils bien
ascétieos v literanos, Al-
gunas de las zopas i
eslan més al alcance de
las [luenclas turisticas
(costa de Santander) o
de los pasos obligados:
Burgos, Pero si aiguien
qulere adentrarse por
carreteras  secundariaz,
podra comprobar  con
Ridruejo que =cualguier
tiempo pasado fue me
jors. B C, ALONSO DE
LOS RIOS,

Ficente
Hwidobro:
antipoeln
N ARy

El poema Altazor se
publictd por vex primera,
en Madrid, en 1931 (1).
Debido & su extensidn,
las eAntologinge de la
obra de Huidobro no
suelen reproducirio en
forma integra, lo cual
hace que su lectura sea
casl un imposible para
gl lector espafiol. Por
ello ¢s preciso destacar
la importancia de la
aparicién reciente de
Altazor en forma come
pleta ¥ como Jibro inde-
pendiente, tal como en
su primera salida (2.

La figura del chileno
Vicente Huidobro nos
viene —incvitablemen-
te— ligada al recuerdo
del ecremcionismos, mMo-
vimiente poético del
cual fue fundador dnico
—5i aceptamos sus pala-
bras— o colundador,
junto con el [rancés Re-
verdy, segin algunas
opiniones. SUs primeros
libros se publicarcn en
Santingo de Chile, en-
tre 1911 v 1914, 5i ex-
ceptunmos ¢l emplen
—en alguna ocasidn—
de llamativas téenleas
visunles, no es el Hui-
dobro de e50s mMomen-
tos un pesta muy orig-
nal. Sin embargo —ds
pruerdo con su testimo-
nio—, ya en 1912 habia
comenzadoe a esbozar
sus teorias poéticas. Y
en 1914, en una confe-
rencla dictada en el
Ateneo de Sentiago de
Chile, expresd algunas
ideas importantes que
hahria de profundizar
miks tarde. En 1916 se
Iz bautizd ecreacionis
tas cuando en UnE cons
ferencia propunciada en
gl Ateneo de Buenos
Aires expresd que; «La
primera condicion del
poela e% crear; la segun-
dm, crear, ¥ la tercers,
crears, En cse mismo
afie —1816—, en su libro
El espefe del agua fi-
gura el conocida poema
Arte poética, cuvo final
resumidor e muy e
presentativo de su con-
cepto dal creador: «El
poeta &5 un PEquenn

{1} sAltazor o el viaje
en pumf.a.[dasa. ma £
sigle cantos Editoral
CIAP, Retrate del autor
par Fablo Picasso,

) Colecefon Visor de
Posrsia, Editor Alberio Co-
razdm, Modrid, 1973

Jf tetunto
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dioss, Muy posterior-
mente habria de expll-
car Huidobro; <Esta
idea del artista comao
creador absalto, del
Arlista-Dios, me la su-
girid un vlejo posts in
digena de Sudamérica
(aimard) que dijo: “El
pPoeta es un dios; no
cantes la Huvia, poeta:
hoz Hover's,

A mi juicic —v en vis
ta de los citpdos tesd-
monics— es indudable
que cuando el poeta chi-
leno legd a Paris, a fi-
nes de 1916, ya llevaba
CONSIED SU scrépcionis
maoe, aungue ¢l estimu-
lo de los movimientos
Iranceses de ague] en-
tonoes  contribuyers q
hacerle madurar v pro-
fundizar en sus ideas,
En la capital francess,
Huidobro funds v enlp-
bora en revistas, se e
laciona mucheo con algu-
nos  postas —HReverdy,
Apollingire...—, coopera
con  los  dadaisias, se
lamiliariza con el cubis-
tro,.. Muy pronto puhli-
¢4 =—yn en francds, ya
cn espafiol— algunos de
sus libros mis conoci-
dos: en 1917, Horfzon
Carré; en 1918, Tour
Eiffel, Hallali, Ecuasto.
rial ¥ Poemss drticos,
eslos dos altimos, en
Madrid. De lo que sip-
nificd para la possia e
pahola la llegada de
Huidobro a Espadia,
en 1918, se ha hablade
en repetidas ocaslones:
todos sabemaos que sus
novedosas leorias pro-
dujeron una enorme
conmocidn en jos me-
dios podticos, ¥ que el
crescionismo trajo
comoe secuela la forma-
citin inmmediata de oiros
sismoss, mis ¢ menos
Importantes en si, pero
definitivos para enten-
der el desarrollo de la
poesin gque vendrd mds
tarde, tante cn Espafa
COma en Amdricy La-
tina.

No pretendo recoger
cn un pérrafo la leoris
sCTeacionistas que Hui-
dobro elabord y recla-
bord & travds de i Rb i
TOSAE PAZinas en prosg,
Duicro, sin cmbargn,
destacar tres punios im-
portantes, gque han de
permanecer on ¢l Huoi
cobro mejor, ¥ son cla-
Ve para poder aoerear
nis § toda su obra. En
primer lugar, |a afirma.
cidn de Ta jutonomia
del poema, al declarario
slibre ¢ independientes:
al declararle un hecha

ren sls, tal como euna
planta, un PAjAre; un
as5ifd o un frutoe. En
segundo térming dest-
quemos la importancia
concedlds a la imagen,
reveladory  de  relacio
nes coultas que sdlo e
pocta puede sorprender,
Por dltimg, seflalermos
la defensa de la cguper
conclencias —térming
que opone 8 csuboos.
ciencles— como  cami-
no para legar a la ma-
xima lucidex, al adeli-
Tiox, que hace posible
la creacitn de la poesia,
En este tiltime punto, la
tecria de Huidobro esid
en el exiremo opuesto
al surrealismo, qgue con
frecuencla atacd: sin
emhbarge, an dste, como
en muchos otros casos,
log eextremoss se apro-
xirman bastante,

Altazor —la obra cum-
bre de Huidobro, a mi
entender—, poema divi-
dida en sicte cantos pre-
cedidos de un fragmen-
to en prosa —poesin en
prosa que el poeta titu-
la «Prefacio=—, comenzd
8 alaborarze en  1919;
ne fue publicada  has-
ta 1931, ¥a desde #
principio ¢l protagonis-
L poematico se sitia
En un tiempo ¥ en un
lugar: «Sov vo que es-
Loy hablande en esie
aig de 1919/Es el in-
vierno/Ya la Europa

enferrd todos sus muer-
toss, Desde @] Canto T
=i, mejor diche, desde
el «Frefacioe— hay un
hombre, Altazor —que
mas adelante, en una
cesion, se lamard «¥is
cente, antipoeta vy ma-
goe—, ubicado cn un
munde angustiosamen-
te real. Hoy —rambidn
lo sabemos desde el co-
mienzo— wn hilo anec
détice que unirg los
ciantos del posma: un
vinje cn paracaidas ha.
cia ¢l fondo de algo,
hacla el fondo del hom-
bre, del poeta: del hom-
bre-poets Vicente Hyi-

dobre. Tedo esto, desde
luego, separa al autor
de Altazor del autor de
los  poemas  creacionis-
tas primercs, creadas
Por sun pequenc dioss
¥ siempre lejanos de su
creadar. Bl creador es
ahora un ser angustiado
que parece  desconfiar
de 51 antigua’ seguridac
en sb migmo, de su po-
der. El poetn s pregun.
ia; sAltazor, jpor gue
perdiste tu primers
seremdad?f;Cud  dngel
malo 52 pard onla pusr-
ta de tu sonrisa/Con Ja
cspada en la mano?/
¢Quign sembrd la angus-
tia en las llanuras de
fus ojos eomo ol ador
no de wn dios?.

El wiaje de Altazor
—o saltoamors, o Vicen-
te— a Lravés de los sie.
te cantos del poema es
una bisgueda de st
misme. Pers el poeta
que se busca tlene gue
buscarse a través de su
creacion, Por tanto, la
anguatiy humana de Al-
Lor es neccseriamen-
te angustla por hallar
50 decir. ¥ a trgvis del
pema, el vaje del hom-
bre que cie con su pa-
racafdas, se transforma
o una investizacion I
cida de la poesia. Por
ello, si en ol Canto I
Altazor ve girar en tor-
NG Suya wng serie de
problemas de indole di-
VETSE, POCO @ poco Se
va metendo por el mun-
do de las palabras, que
g5 gu problema funda-
mental. El viaje de Al
tazor tiene varlas eta-
pas, Tras la primera
—angustia del hombre.
pocta ante el mundo ¥
desconfignza cn los po-
deres  del poeis-dios—
podriamos hallar una
etapa stgunds, con una
culminacion en el Can-
tee IT, de abierta critl-
ca p la possia; & toda
la powesin escrita hasta

_5U Presente, ¥ BCAs0 en

primer término a la
suya, Los Cantos IV v
rEpresentan wna ctapa
nueva: el pocta va no lo
es, shora se llama a sl
TSmO «aniipoeta ¥ me-
goe. S¢ convicrie en
critice de las palabras,
que analize ¥ destruve.
Pero de esta  destruc
cidn —y en ello ohra el
Mage— nace la cons-
truccion!  condlrccion
de palabras nuevas
—substantives, princi-
palmente, ¥ algunos ver-
bos— por medio de las
tittles inteota expresar
Mg justamente o que

I lengua dada po pue
e expresar en forma
suficiente. Ex decir: Vi
cente  Huldobrodltezor
quiere convertirse en
creador de un nuevao
lenzuaje. El canto 0lil-
mo, serie de sonidos sin
sentido —aungue con
un deliberado sentido
dentro del conjunto del
poema—, &4 la culmina-
cion de este vinje por
la palabra. De esta qven-
turn gue podriamos yer
—isi 52 ha visto con
[recuencis— coemo la
historia de um fracsso:
fracaso del porta, fraca-
so de |a pocsia, [racaso
de fa palabra. Sin em-
bargo, ¢l poeta o anti-
poeta Vicente Hoidobro
o5 ha  ido  levando
POCO 4 pOCo POT MO
mundo do cxpresivas
palabras nuevas, de so-
nidas sugestivos, de rit.
mos alucinantes, ¥ aca
s0 cuando llegamos al
final, no penzamos gque
un poetn ha muerto,
sino gque ha nacido wn
Mago.

Hoy, a mis de cuaren-
te afios de distancie de
su  publicacin, pode-
mos conlemplnr & Alta.
zot  objetivamente, Y
SADEI0S que no es po-
sible juzgarlo sdlo como
un ¢jemplar experimen-
to vanguardista, porgue
trascicnde los limites
de Io experimental,
Come un gran poema,
0 COMO Una mMagics vi-
hracidn, Altazor queda,
con s prolongado «Ai g
imiaiiiicias fngl
Iatiendo, griténdoncs, B
AURORA DE AL
BORNOZ.

Comprender
T Hedicing

Una de las [erimas de
comunicacidn mas difi-
ciles, mMenos consegui-
das, es la del médico ¥
¢l enfermo. E] enfermo
8 up hombre asustade,
con una lendencia muoy
natural @ greersc  un
caso dmicty el meedico,
un hombre acostumbra-
do a clasificar en gran-
des griepos las enferme-
dades, que en muchos
casos sabe —o cree sg-
bere= que ol enfarmo
que tiene ante si careco
de motivos para cual-
quier [CMor Serka y gque
“% und més entre milla-
res. con sintomas igua-
les, Les zepara, ademds,
un lenguaje. Una falia
de tiempo ¥ de voluntad

del médleo de zer mis
explicito, de ser mis ac-
cesible. Pero les separa
también algn mis: ef
hombre suele tener ume
iden disparptada de su
propio organismo, de su
funcionamiento simple-
mente normal v, sobre
tode, de sus anomalias,
Estd cargado de supers-
ticiones, consejos, ca
Suisticas, tabies ances-
trales. No es su culpa.
Desde  la antigliedad
hasta nuestros diss, ja
Medicing s= hz recu.
hierto de secretor des
de que eta saprada has
I8 gue e85 un compu-
tador.

Roger James, en su
sUnderstanding  Medici-
new, ha escrito una es-
petie de gufa o de ma-
nual para conocerse g
s mismo, a su propio
cuerpe. Se publics aho-
& ¢n Bapafia con un -
tulo que parece inapro-
piado: «Introduccidn a
la Medicinas; el ariginal
eComprender la Mediei
nas ez mis real, Bl au-
LOF posee £zo e COTMITON
sendex tan propio de los
divulgadores britdnicos:
claridad, senciller, des-
cripcidn. Bran  inevita-
bles en un libre como
éste. Tlene la honradez
de expllear no sdla lo
que s¢ sabe, sino de ano-
tar lo que no se sabe
ann, cosa que los médi
cos no suelen hacer con
515 pacientes, quizd por
umix razonable preocupa.
clén terapéutica, por no
decir ol enfermo: «La
Medicina no zabe Bien
lo que tiene usted y ca-
téce por ahora de [os
medios de curarles, Di-
ficil ¥ antigun debate,
aunca resuelin, e de si
&l médico debe o no de-
cir la verdad dltima a
su paclente, Hav tres
escuclas esenciales: que
el enfermo debe zaher.
Io todo, aun Jo peor,
porque sioactitud ¥ su
responsabilidad en la vi-
da- dependen de ese e
necimlento; que no debe
saber nada, porque la
depresion podria acen-
ftuar su enfermedpd;
que debe saberlo por-
que guizd unos miste
riosos clementos psigui-
cos podrian en un caso
desesperade  poner  en

(1) Roger James, sla-
troduesidn o Ja Medicinga,
tracluccida de Elena Arne-

_Soriano. Alianza Eds-
torinl («E! libro de bolsi-
les). Madrid, 1972 1a
g]‘il:ﬂ.cr.: edicidn inglesa ex

e §570

funcionamiento unos
mecantsmas de defensa
dormidos,

Sin desdefiar de nln-
gung manera los aspec.
105 psicosomdlicos  de
& enfermedad, ni los
Factores sociales gue in-
fiuyen declsivamente en

elln, Roger James no

hace especial hincapié
en estos [emas porgue
no constituyen el obje
to csencial de su librog,
que es el de informar
mis coneretamente de
funcionemicnte de
cucipn v de la disfun-
cldn que se produce en
los  ecasos  patolégicns.
Precisamente una de sus
precéupacionss consiste
en evitaT cse lipo de
tecrins que suelen te
ner muchas personas, ¥
gug 2 Veces sustentan
Iuchos aviénticos  sa.
bins investigadores, lle
vados por la deforms-
cign profesional de sn
especialidad, de que sto.
do es microbiance, o
stodo es pricolégicos, o
stodo es hereditarioa, v
aiin 108" que creen, v zon
muy frecuentes incluse
cnire la clase médies,
que la enfermedad pro-
cede en gran parte
de un comportamiento
equivocado o mala dej
énfermeo, lo cual nooes
mis que una  trasla-
cidn  muy  desafortuna-
da de la culpabilizacién
tipo +pecado originals,
¥ forma parte de 1a psi-
celoidn  del  hombre
asustado, como  cleda.
dam,

Libro de necesaria lec-
ture para todos, Sin ex-
cluir & los médicos, que
encontrarin una forma
inversa del enunciado
de James: comprender
al enfermo. Y disipar
algunos de los errores
que ellos mismos pue
den cometer en su co-
municacion con este ser
que les pide socorra,
B T B

herelex:
la aventura
ex o oventura

«¥o declaro que Tris
tin Tzard encontmd la
palabra “dada &) 8 de
febrero de 1918, a las
seis do la tarde; yo es-
tuba preseate con mis
doce hijos eusndo Tea.
il Pronuncid por prime.
ra vez csa pilabra que
desencadent en nos
ottos un legilimo eniu-




