

sobre la materia que trabaja. La reaccionarísima historia del alcalde que defiende, la «deshonra» de sus hijas imponiendo su dictatorial voluntad por encima de cualquier comprensión abierta del problema, si bien responde a la realidad del momento retratado, necesita, para nuestro interés de hoy, una visión más distanciada que la que puede ofrecer el ciego legendario que interrumpe en ocasiones la acción de la película.

Pero estos puntos de vista críticos sobre el serio trabajo de Camus deberían partir del respeto a la idea de presentar hoy en los cines españoles este «collage» de los alcaldes de Zalamea de nuestro teatro. Si se concibe esta película como usurpadora de otra que debería hablar a los españoles de sus auténticas circunstancias, parece claro que no puedan importarle tanto (desde este punto de vista) los aciertos o errores de esta película concreta. ■ **DIEGO GALAN.**

Insufrible Sidney Lumet

La fama de «The pawnbroker» proviene de una escena: aquella en que una prostituta negra se queda desnuda de cintura para arriba ante el personaje principal, motivando que éste recuerde la imagen de su mujer ultrajada por los guardas del campo de concentración nazi en que se hallaban reclusos. La aprobación, tras difícil recurso, de esta escena por la Production Code Administration norteamericana a primeros de 1965 determinó una crisis en su seno que finalizaría con la actualización del código de autocensura (el famoso Código Hays), vigente desde 1930. Se reconocía oficialmente por primera vez la existencia de unos criterios artísticos con los que había que contar a la hora de enjuiciar moralmente una

película. Como tituló «Variety», según recoge Alexander Walker en «El sacrificio del celuloide», «El cine de arte no necesita sostén...». No pensaba de la misma forma la Legión de Decencia, quien condenó el film asegurando —por boca de su secretario ejecutivo— que «los pechos desnudos nunca son necesarios» y que «podían haber hecho la misma escena rodándola de espaldas», situándose así frente al criterio de la MPAA (Asociación de Productores), dentro de una amplia tensión que ya relatamos en nuestra reseña de «Bésame, tonto» (TRIUNFO, número 549). La censura española ha comulgado —ocho años después— con el pensamiento de la Legión de Decencia al suprimir aquellos planos que daban sentido a toda la secuencia. En este caso no ha funcionado ese curioso racismo estético por el que en ocasiones se autoriza el desnudo femenino cuando de una mujer no blanca (o muerta: necrofilia galopante) se trata. Se nos priva, por tanto, del único interés que a estas alturas puede presentar «The pawnbroker»: su constatación como dato histórico dentro de la lucha de los cineastas por conseguir una máxima libertad de expresión.

En todos sus demás aspectos, «El prestamista» no es otra cosa que una típica película de Sidney Lumet, con la carga peyorativa que tal afirmación tiene para quien esto escribe. Hombre de temática ambiciosa, difícil, sus planteamientos quedan anulados por la artificialidad y grandilocuencia que destilan cuantas imágenes compone. Pocos realizados hay tan pretenciosos como Lumet, tan seguros de estar comunicando «cosas importantes» al espectador. Cierto que en España desconocemos su mejor film, «The group» (1966) —aunque su mayor mérito radicaba en el ex-

celente guión de Sidney Buchman sobre la novela de Mary McCarthy—, así como varias otras de sus obras, y que el resto nos ha llegado en un desorden cronológico siempre perjudicial para el autor, pero aun así hemos podido apreciar el grado de pedantería, de falsedad, que domina su trayectoria. Comenzada muy esperanzadoramente en 1975 con «Doce hombres sin piedad», continuada a lo largo de casi una veintena de largometrajes, entre los que —al margen de «The group» y el desenfado de «Supergolpe en Manhattan»— lo más notable se halla en las adaptaciones de conocidas obras teatrales («Piel de serpiente», sobre Williams; «Panorama desde el puente», Miller; «Larga jornada hacia la noche», O'Neill; «The seagull», Chejov), termina por el momento con esa extrañísima e irritante película hace poco estrenada que responde al nombre de «La ofensa», elogiada ante mi sorpresa por muy diversos críticos que, supongo, no conocen «El rito», de Bergman, de la que constituye un bastante descarado plagio.

Muy cercana a «The offence», en su acercamiento a un personaje incapaz de liberarse de un pasado traumático, «The pawnbroker» («El prestamista»), 1964, narra «a lo Resnais» la historia de un cadáver viviente, de un hombre incapacitado por el sufrimiento para llevar una existencia real. Judío, su estancia en un campo de concentración hitleriano, el exterminio de los suyos, le deja sin otra salida que un mezquino vegetal en el Harlem neoyorquino, por el que arrastra su destrucción. Como es habitual en él, no mal punto de partida que Lumet destroza a base de «flash-backs», ralentís, «números» de Rod Steiger y un nulo sentido del ritmo. Es decir, a través de su «estilo» más personal. ■ **FERNANDO LARA.**

triumfo RECOMIENDA

LIBROS

EL MISANTROP, L. Villalonga. Ediciones 62. UNA BIOGRAFIA, Chumy-Chúmez. Fundamentos. CUENTOS MORALES, Clarín, Alianza. RECOMANE TENEBRES, Vicent Andrés Estellés. Librería 3 y 4. PAJAROS DE AMERICA, Mary McCarthy. Lumen. LOS LADOS DEL CUBO, G. Alejandro Carriedo. Poesía de España. VALLE-INCLAN VISTO POR... José Esteban. Espejo. BELTENEBROS Y OTROS ENSAYOS SOBRE LITERATURA ESPAÑOLA, José Bergamín. Noguer. GALDOS, José F. Montesinos. Castalia. LA POESIA METAFISICA DE QUEVEDO, Emilia N. Kelly. Guadarrama. INVENTARIO DE NIETZSCHE, edición de F. Savater. Taurus. TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS, L. Wittgenstein. Introducción de Bertrand Russell. Alianza. LOS ORIGENES SOCIALES DE LA DICTADURA Y LA DEMOCRACIA, Barrington Moore. Península. BURGUESES Y PROLETARIOS, A. Elorza y Carmen Iglesias. Laia. SOCIALISMO Y ANTICLERICALISMO, V. M. Arbeloa. Taurus. ENSAYOS SOBRE HISTORIA DE ESPAÑA, Claudio Sánchez Albornoz. Siglo XXI. LA ESPAÑA MUSULMANA, Sánchez Albornoz. Espasa Calpe. ANTECEDENTES Y DESARROLLO DEL MOVIMIENTO OBRERO ESPAÑOL, Clara E. Lida. Siglo XXI. SINDICALISMO REVOLUCIONARIO, J. Salvador. Fontanella. HECHOS Y DOCUMENTOS DEL ANARCOSINDICALISMO ESPAÑOL, Juan Maestre. Castellet. MEMORIAS DE UN REVOLUCIONARIO, P. Kropotkin. Zero. INFORME RALPH NADER, J. S. Turner. Dopesa. LA MAYORIA MARGINADA, F. Basaglia. Laia. LOS LIMITES DEL CRECIMIENTO ECONOMICO, Manuel Román. Ayuso. LIBERACION DE LA MUJER, varíos. Redondo. LA EDUCACION Y LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA, H. L. Elwin. Labor. FENOMENOLOGIA DEL KITSCH, L. Gietz. Tusquets. VIDA Y OBRA DE SIGMUND FREUD, E. Jones. Anagrama. EL MONO INQUISITIVO, Santiago Genovés. Planeta. AGRESION, NATURALEZA Y CULTURA, Alberto Gordillo y Terradas. Redondo.

CINE

Madrid

PASEO POR EL AMOR Y POR LA MUERTE, Huston. APUNTE SOBRE ANA (corto), Galán (Peñalver-Pompeya). YAWAR MALLKU, Sanjinés. ZUMO (corto), Del Amo (California). EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESIA, Buñuel (Alexandra-Galíjeo). EL MUNDO DENTRO DE TRES DIAS (corto), Galán (Alexandra). CABARET, Fosse (Albéniz). LA CASA DE CRISTAL, Gries (Roxo B). NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTE SOLO, Olea (Callao). EL OTRO, Mulligan (Salamanca). EL ATENTADO, Boisset (Palafox). EL CIRCO, Chaplin (Riviera). CONSPIRACION DE SILENCIO, Sturges (Canadá). EL ESTRANGULADOR DE BOSTON, Fleischer (Béccquer, desde domingo). MI QUERIDA SEÑORITA, Armilián (Príncipe Pío). EL PUENTE SOBRE EL RIO KWAI, Lean (España, de Campamento). SUEROS DE SEDUCTOR, Allen-Ross (Mundial). TIEMPOS MODERNOS, Chaplin (Imperia). TRISTANA, Buñuel (Emperador).

Barcelona

EL OTRO, Mulligan (Diagonal). EL CIRCO, Chaplin. I CLOWNS, Fellini. UNA HISTORIA INMORTAL, Welles, y UN PERRO ANDALUZ, Buñuel (Alexis). EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESIA, Buñuel (Aquitania). ANTONIO DAS MORTES, Rocha (Ars). ADIOS, CIGÜENA, ADIOS, Summers (Castilla-Loreto-Margall). CABARET, Fosse (Florida). EN NOMBRE DEL PUEBLO ITALIANO, Risi (Astor-Barcelona-Levante-Odeón). EL JUEZ DE LA HORCA, Huston (Avenida de la Luz-Moderno-Pedro IV-Victoria). JUNIOR BONNER, Peckinpah (Barcino). KLUTE, Pakula (ABC-Delicias-Dorado-Río-Rivoli). EL MAS VALIENTE ENTRE MIL, Gries (Liceo). PERROS DE PAJA, Peckinpah (Virrey). ANA Y LOS LOBOS, Saura (Fantasio-París).

TVE

EL JOVEN LINCOLN, Ford (sábado 23, 16,05 horas, Primera Cadena). LA GRAN AVENTURA DE SILVIA, Cukor (comienzo del ciclo dedicado a este realizador, domingo 24, 22,15 horas, Segunda Cadena).