La industeia de |z misica esta
buscando la Gran Maravilla Blanca.
Mo hay mds gue repasar los anun-
cios de Billboard, Cash-Box y de
mas portivoces dal munca del dis-
oo para ver por dénde van los tiros:
wg| prozimo Dylans, «los futuros
Rolling Stoness o «los Beatles da
los efps setentas enunclan su lle-
pada. jHaste =& Intents que za rad-
nan loa Begtlea pere rellaner da al-
gin modo |a vacante que de|sron
hece tres efioal En el elre estd el
dasen da que eparezce |a flours ca-
rismatlca que proporclone un sen-
tida da direccidn y unidad a la mu-
sice populer. Lo sorprendente es
que no se frata de que las compa-
flaz de discos estén necesitadas
da producto. Al contrario, se calou-
la que en 1972 las oifras de ventas
da discos y cintas prearabadas al-
canzaron en los Estades Unidos la
cifra record de 110,000 millones de
pesetas, lo que significa que los
americanos gistan mas en misice
gue en el gine o cualquier otro tipo
die diversion. Mas bien ocurre gue
la histeria que la industria man(fles-
ta en la busqueda de loa nueves
Beatles estd provocada por el te-
mor a que las divagaciones sobre
la decadencia dal erocks —tan an
boge en determlnados circuloes de
comenteristes— sa axtienden al po-
blico. Mo ae debe olvider gque eats-
mos &n uné Industria gua wive ob-
sealoneda por mentensr al dia su
propla Imepan, por dar la Impre-
sidn de que conoce exactamenta fo
que va a ser «lo proximos, Algunos
criticos, demasiado impresionados
por la letea de <American Pies y
las tearias clclicas de Wik Cohn,
han proclamado gque el =rocks «tal
como nogotros e conocimos= ha
muerts o gue ha entrado en uno de
sus periodos eatérlles. Desde |ue-
ga, el sonldo de las cejes regiatra-
doras cuenta otrs historia, perno
nadie guiere habler de dinero cuan.
do as trata de una mislca que es
Arte y con pretenslones. revolucio-
narias. La respuesta de las casas
de discos ha sido lenzar andanades
de artistas a los que describen, con
meyor 0 menor sutilidad, an los
términos &rripa mencionados. Para
los artistas, es como si les lamza-
ran desnudos al pozo de los leones.
Tode el mundo-plensa que seria fa-
buloso que surgiera la figura capaz
de causar una revolucion musical
y social & escala Beatles, pero na-
die va a aguanfar que el redactor
de publicidad de una compafie dis-
gogratica le descubra quién ha de
ser, Lo historias de los Rowan Bro-
thers, David Acklea, Bruce Spring-
atean, Brinsley Schwartz, Emmitt
Rhodes v otros son ajemplos de lo
mucha gue puede defiar la hipée-
bola de sus propies companias.

Se mfora |a beatlemania, aguel
torbelling de mesas y dilares que

acompefid &l grupo de Liverposl an .

§05 primeros afios, Pero se ignora
conveniantemante [a aparicién de
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fendmenas similares. S su pablico
8% menos universal, su capacldad
para mantenerse es dudosa, aus
logros artisticos discutibles, pero
nadie puede negar gua han aurgido
nuevas tiguras gua ocupen en [a
fantasia de toda una generacion da
sdolescentes el lugar preeminente
gue tuvieron los Beatles en la de
5us harmanoz mayores, Su nombres
som T. Rex y Slads, A

Loz fandticos de cada grupe pro-
testarin porgue sa les una, pero las
similitudes entre T. Rex y Slade
sugieren gue nos hallamos ante un
mismo fendmens, Las ventas de am-
bos son maslves tento en LPs como
en «singless, lo que significa que al-
¢anzan & todoa los estratos del pu-
blico. No ze puede decir lo mismo
de David Cassidy, Bobby Sherman,
Donny Osmond v demds idolos ma-
nufacturados en USA para ez nlfiag
menares de catorce anos. Al oteo
extremo, grupes como 'Yes, Lad Zep-
pielin, Daep Purple o Urish Heep
s0lo venden «long-playas, que son
#4n en Europa un articulo acoesible
# pocok. En eu carrera, T. Aex y
Slade aplican escrupulesaments
squelia viejs mixima del -show bu-
sinesss que dice algo asi coma «<En
cuanto encuentres |a férmula del
éxile, agirrate a ella eomo una
lzpa=~. En el plano musical se tre-
duce en fa produccion de una serie
de discos facilmente reconocibles
por su idéntico sonido. Sus activi-
dades aatén planificadas para obte-
ner beneficioe miximos & inmedia-
tos: sus jiras son abundanies y
Bxtensas, nuevos discos sparacen
an cuanto el enterlor abandong las
listas de éxitos. Mada de reclusio-
nes, perfodos de deacanso o de
meduracidn de futuras grabaciones,
La maquine neceslta producto vy
dlloz lo proporclonan con envidia
ble puntuallded. La demanda reapec.
to a Slede y T. Rex no a8 limita a
discos ¥ actuaclones. Hay furor
por comprar tode lo que lleve su
nombre, Los princlpales beneficia-
rios de este mercado son las pu-
blicaciones juveniles, las revistas
muzicales, los editores de cancio-
nergs, las fabricantes de «posterss,
camizetas, eto., eto. Cuando revis-
fas prestigiosas dentro del mundo
del «rocks recurren a ofrecer =pos
terss de Mare Bolan con cada ejem-
plar o & editar apresurados snume-
rog especialess, estd claro que hay
elgo. ¥ lo mds obvie, la mosice de
ambos grupos es eminentemente
baileble, «rocks fuerte, masas so-
nores vigorosas y slmples. Sdlo los
editores de =Time= pueden creer
que los linguidos lamentos da Ja.
mes Taylor o lag odas sentimenta-
leés de Carale King sean cepaces da
satistacer las apasionadas y violen-
{25 necesidades de un adolescents.

Slade y T. Rex han llegado en un
momento de méxima polarizacion
entre las élites gue creem en la
cultura dal «<rock= y la masa alie-
nada por el Intelectuallamo de la

muaica. Los Beatles no tuvieron
quUe preccuparse por estos pro-
Blemas. ..

Nacea
2l tiranosauris

Inglaterra sufre de una fiebre lla-
mada harc Bolan, Su nombre esta
an laa primerzs pdginas de los pe-
riddices (=Maerc Bolan: Mi momen-
to de miedo=, «Habla la madre da
Balans, =Marc Bolan en Wemblaya),
40 midsica suena por doguier ¥ es
posible encontrarse por Jes calles
gon los =bolancldas=, chicos y chi-
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creacidn de un muchacho londinen:
ge llamedo Merk Fald.

Hace diez ancs, Mark Feld era
una més antra los centaneres de
smodss gua poblaban los berrios
gbreros de Londres. Sélo que Mark
ne fue nunca un =mods cualguiera.
Ta pusde contar faseinantes histo-
rias de como robaba disces o de
agualla ocaaldn en que llevd a sus
amigos en motos hasta la puerta
de una tiends para robar todos los
vEQUeras americanos [jAvténticos
Levil) gue acababan de lleger por
ver primeéra a Londres. Era un am-
hiente dure y Mark impuso su sups-

£Es T. Rex el equivalente de los Beatles en los setenta como ssegura su lider,
Marc Bolen?

cEs que intentan convertirse en
facsimiles de la persona adorada,
J0uign es Marc Belan? Segdn sus
propias definiciones, él es el «Gue-
rrerg Eléctrices, gl «Danzarin Cds-
mico=, el James Daan del «rocka.
En realidad ez el lider de T. Rex, &l
grupo gua trejo de nusvo a los es-
cenarioz britdnicos les avalanchas
de «fanze, los deamayos, los chi-
llidos continuce. Bolan se ha con-
vertido an | objeto de la adoragidn
de un sector Importante de la ge-
neracidn que no vie actugr a 1o
Begtles. De hecho, s hemos de
creerle, T, Rex son [os Beatles de
nuastros dias. Pero no hay que
creerle, & menos de gue decides
aceptar todas sus fantasias. Hasta
«Marc Bolan« es una fantasie, la

rieridad a base de imaginacidn [se
dizefizha sus propios trajes) y de
fuerza (el saber tumbar de un ca-
bezazo a cuslguier «rocker» que se
atreviara 8 intentar ponerle la
mano encime). Haste se hlzo cong-
gido a escale neclonal cuando une
ravista la proclemd como el &rgue-
tipo de loa «modss lohdinenses.
Despuds de esto, Mark era una
layenda an s barria. Tanto que ni
sus amigos se atrevign a hablarle,
Atortunadamente, la familia Feld
5i trasladd al otro extremo de Lon-
dres v Mark pudo hacer un mutis
digne de su persona. En su nueve
Gi%a, sin nuevos emiges, Mark ae
comprd una guitarra. El hebla te-
nidd hate anos al honor de llever
la guitarra a Eddy Cochran y la pre.



sencia de aguel pionero del erock!
n'rolls, todo vestido de cuero, no
pudo por menos de grabarso en la
mente impresionable de Mark Feld,
Desgraciademente, ze la rompio
una cukrde, asl gue s pintd v la col-
gl en U cUBrto come und obra do
«pop arts. No hay detalles claros
sobre lo gue hize en los anos si-
guientas. El cuenta gue vivid dos
afios an Francia, primers en un bos-
gua v luege en el castillo de un
misterioss magoe. De vuelta en Lon.
dres, trabgja coma «extra= en ls ta-
leviglén v como modelo. Pero au
ambicidn &g hacerse famaso cantan-
do. ¥a se sabe unos cuantos ecor-
dee, los suficientes para convencer
a la Decea de gue puede graber un
disco, Mare sdlo recuerds de equs-
lla se2itn que alli estaba I, el rega-
lo de los dicses & la mislca spops,
arébando su primer disco y las chi-
c2s que le hacien los coros esta-
ban... jtejiendo! El disco == llams
«The Wizard= v aparace belo &l
nombre da  Marc Bolan. Bolan
cuenta gua llegd hesta «al
numero 4% o algo asis, aun-
que nadie parece resordar de aguel
periodo mias que una actuacion' de
Mare en la TV, vestido dae negro,
gantands como ¢l heérmano peguefio
de Dylan y luchando con el con-
junta gqua le scompefaba, que no
se gable le cencldn. Bolan continda
grebando sin fortuna hasta 1967,
gua =8 une & un grupo lamado
John's Childeen, «Desdémaona=, una
de sus composiciones, as un «hits
menor ($e editd hastaen Espadia) y
dohn's Children actia por Europa
con |os Whe. Al regreso, Marc daja
el grupo, ¥ elios la dejan zin guita-
rra ni equipe. Bolen Intents formar
un grups, pern no hay dinero, Al
final & encuentra con Steve Pere-
arine Took. un bateria en parecida
penuria, v declden formar un dio
con hongos y guitarra espanola, (Ty-
ranngsaurus Rex he necido! Las pri-
MEeras “wotuaciones tienen por es.
cenario Hyde Park v laz salides dal
Metro, de donde pasen & Middle

Laz vestimentas y actitwdes de Slade en el esconario nos recusrdan el film «Lla narafja mecdnicas,

Earth v UFD, locales que acomoda-
ban al nacienta movimiento sunder-
arounds inglés. Es por entonces que
Mark as puesto a prueba, Ogurrid
Un dia de Invierno, cuando estaba
tumbado en & cama. mirgndo un
grabedo de un tiranosaurio. Paro
dejémosla contarle: «De repante,
el monstreo se empezo... &.. mo-
var. Le of respirar, Tuve miedo. Me
dl cuentas de gue esteba etarrado,
Sebia lo que habia pasado, que mi
Imaginacidn le habia ravivido, Tam:
blén supe que sicontinuabe mirdn-
cole me destrozaris. El tiranogaurio
me habria devoredo v luege se ha-
bria encontrado ssngre &n la cama.
Desde antonces, he sido tan fuerts
porque sé gue nada pusde de-
farmes.

Maz que |a aventura con 8l tira-
nosaurlo, lo que salve a Bolan es

Al ot - —_—

con la llegada de la primavera, los
fifoa se regocijaron y la tierra can-
o con ellos. Serd un largo v esta
tico verangs, A pesar de su titulo,
2| LP g% un gran dxito, seguido por
«Deborah=, un ssingle= que lleva a
Bolan por primera vez al Top 30
Habia llegado otro nuevo héroe al
£lelo del eundergrounds, en las pala-
Bras del sstisfecho John Peel.

Le mislce de Tyrannosaurua Rex
ora Unlce, No, no tenia nads en co-
mun con les sonidos de shippiess
aporreends guitarras v bongds que
&0n puedes oir en algin parque
eirgpeo, Bolan deriveba su inspi-
racion del srock'n'roll= v se sxpre-
Saba con log Instrumentos que po-
dia wtilizar. Eran canclones de ritmao
hipnatico, Impulsadas por la voz
corderina de Bolan, musica fascl-
nénte sungue no entendieras lo
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la ayuda de lohn Pesl, cuyos pro-
yramas en la BBG eran de escuchs
obligeda para los seguidores de lo
que entonces se [lamabe misica
sundargrounds, Peel lleva a Tyranng-
sguruz Rex repetidas veces a sus
programas v s¢ esfuerze por difun-
dir su nombre, insistiendo en que
cuando s le contrate pera presen.
tar un concierto 32 contrate tam-
blén g Tyrannosaurus Rex, Mearc
pronto recibe invitaziones para gra.
bar. Su primer LP gparsce an 19838
¥ s¢ llama <Mi gente era hermoaa
¥ tenia cialo en sus cabellos... Pero
ahora sa contentan con llever es
trellas en sua cefass=, John Peal aa.
cribiz en la contraportada: «Tyran.
nosaurus Rex se eleveron de entre
laz hojas tristes y disperses de un
verano fenecido, Duranta los dfas
grizes v duros del invierno fueron
atendidos v confortedoa por ague-
lloz que les amaban. Florenieron

que cantaba (que |es més de les
veces, era indescifrable si no dla-
ponias de la hoje con las letras que
acompafiaba al LP). Eran historlas
pobladaz por trasgos, ninfes, ma-
gOE, reyes y ofros arceicos perso.
najes gue vivian en continentes per-
didog, laberintes subtarrénens, tem-
plos precalombinos o palacios me-
dievales. No podia fallar. Los discos
de Tyrannosaurus Rex ogupaban Ju-
gar de honor en las casas donde
5@ leia a H. P. Lovecraft y J, A. Tal-
kign v = congumia comida macro-
bidtica. Era Indispensable poner a
Tyrennoseurus Rex en la sobreme-
sa, mlentres sa discutia la posibl-
lidad da que Merlin estuviera en
un OVl 2n la vertical de Stonshen.
qe o g2 citeba @ Timothy Leary.
«Ahhhh, fantastieo poata el Bolan
asta..., 838 un genios,

Sdlo que =gl Bolan= no se con-
formabe con ser una figura de culta

obiligadn entre los afreakss. Bolen
sabis que habia demesiade gente
que no le tomaba en serio. En es.
pecial, pera al sector mas tradicio-
nal del mundo del especidoule era
un perscnaje risible, una de lag abe-
rraclones del sundergrounds, ¥ Bo-
lan gueria ensefiar a 505 bastardos
quién era.

Bolan
s hare accesible

El primer pasc en el esalte al
gran poblico fue deshacerse de
Steve Took, El percusionista se ps-
teba copvirtiendo en un embarazosc
problema, con sus lazos con |os
grupos mas radicales de |2 contra-
Giiltura, au Ineatabilidad mental ¥ 5U
insistencia en gue sus miy politiza-
das canciones ae usaran en &l gru-
po. Su substituto fue Mickey Finn,
antiguo miembro de une agrupacidn
de artistas graficos llamada Hap-
sash & the Colored Coat, famosos
por sus sposterse ¥ por haber gra-
bado un horrible LP. Bolan astd de-
cidido a eliminar cualguler barrers
entre au misica v les masas, Asi
gua ghandona el mombra de Tyran-
nosaures Rex por T. Tex. Bolan no
guiere que nadie deje de comprar
sus discos porgue no 82pa o no se
atreva & produnciar el sombre del
grupo. Despuds de todo, lo qua 6l
QUEFiA gra comunicar ¢on &l mayer
nimers posible de gentes,

En «Barba de Estrellass, el cuar-
to LP de Tyrannosavrus Rex, Merc
ye hable usade guitarra eléctrica.
Fero en el primer =singles da
T. Rex, s«Ride & White Swens, su
mislca es totalmente =rocks. ¥ Bo.
lan tiene su primer nomers uno. Los
dizcos siguientes: =Hot Loves v
=Get |t One, son alin majores, per-
factos ajemplos de todo lo que es
buena en un =singles da «rooke: rit-
ma insistente. un estriblllo irresis-
tlble, una produccidn que no deja
huecos y una letra memorable, con
suficientes cleves como para hacer
feliz a cualguier sconoisseurs (gl
final de =Get It Ons, Bolan canta un
varso del slittle Queenizs, de
Chuck Berry, ¥ la implicacion es...
la qua ti quleras). Marc &5 va una
estrella v afiade otros dos misicos
gndnlmos &l grupo. Los viejos davo-
toa de Tyrannosaurus Rex escriben
cartas a |as revistas musicales acy-
adndole de haberse prostituldo,
Jofn Pesl cuenta que cuando Intan-
ta ponerse an contacto con Bolam
alempre |e responden que no estd,
Pera Mare astd demaslade enamo-
rade de su pepel como eztrella del
srocke ¥ no se preocupa de las vo-
ces ¢el pasado. Todo comienza a
ncireir a enorme  velocidad, Sus
|lras comienzen a aer reminiscentes
de |as de los Beatlas, con corridas,
cordones de policiaz, histerismo v
hoteles asediados. La smedigs tar-
da en reconccerlo, pero pronto
Marc Bolan se derrama sobre las
primeras pdgings de todas las pu-
blicaciones inglesas. S, es |8 nue-
ve heatlemania, (Mo, es el T, Rex-
tagis!

Siendo =senclaiments un extrafio,
oa dificll explicer qué es lo que le
hace tan atrectivo. Sua rlbmos pri-
mitivos e Inconfundibles Ilemaron
+
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la atencign sobre & cuando no ha-
bia en la misica inglesa un grupo
tocando algo tan fresco v accesiole.
Paro su misice es sdlo parte da la
explicacidn. Marc explota su andro-
glna belleza y se ooupe de le inci-
plente sexuslldad de sus admirado-
res. Son sbundantas las referencias
gexualea: =Chlca, soy un vampi-
rofpor tu amor/voy a chupartes,
«Amo el gato doradofya sabea, sl
que guardasfen tu dormitorios,
< uiero acarlclar tu melocotdn/
fquigro dar £n 0 gonge, Han desape.
recido las narraclones mitoldgicas,
¥ Marc cantd en primarg persona,
dirigi¢ndese a «ellas, a su piblico
en general («Children of the Ravo.
lution=} o dejando qua su narcisis-
mo corrd  desbocado. Sin duda,
Mark Feld &8s el mayor <fgns de
tarc Belan,

En directo, Bolan &5 un gran es-
pectaculo. No importa que sU misi-
ca pierds Inclsividad o que 5us
solos e conviertan en balbuceos
hendrixianos. Visualments, Bolan es
un espléndido compendlo de todas
las posturas clésicas del srocks. La
manara en que centrela & su audien-
cla es Igualmente sorprendente.
Mare sabe exectamente en qué mo-
mento meterse la guitarra entre las
piernas [(Hendrix de nueve) o lan-
zar pandaretes al publico.

Control. Esa es la palabra en la
carrers de Bolan. Camelen un arror
de bulte los que le considerzn un
nifin fantaslozo. Bolan es intellgen-
te v lleva las rlendes en todo mo-
mento. Sus entrevistas son un pla-
cer por la manera an qua las lleva.
Cada dlez minutos produce un par
de frazes dignas de encabozar cual-
quigr articulo, v al final resulta gque
¢l mismo ha hecho su propia entre-
vista slrviéndose del periodista,
Mientras gue los Beatles eran in-
repaces-de articular una explicacidn
para su Gxito ¥ Elvis Prasley se
contentsba con dar gracias a Dios y
a sy madre, Bolan ez licido sobre
au slgnificacion. Al oirle, e Impo-
sible negar que bajo su pelo a o
pedisa eatd el salvador del srocks,
una indestructlble personalidad gue
combina lo mejor de Dylan y los
Beatles en su masica, Marc Bolan
ps redefinido cada semana  por
Wark Feld, pero ésas son las cons-
tantes,

El satire slecirico

«Escribl un ritual pidiendo a Pan
que me transformara en un Sdtiro.
Si, un satiro con cuernos, plernas
peludas y pezufes. Pero me di cuen-
ta de que no lo podia hacer, ;Cué
ocurriria? Mo podria salic de mi Gue-
va v andar por las calles y ver a la
gente, 3i lo hacla, seguramente me
encerrarfan v me llevarian a un hos-
pltal para disecarme. Tal vez me
pondrian ¢n un zoo. Sl Barnum es-
tuviera vivo, me llevarian al cirgo,
Estoy sequro de que en los dltimos
cien afios ha habldo sdtiros y que
alguno de ellos termind en los es-
pectdculos de Bernum... 58 que el
ritual hubiera funclionedo. Yo sé
como hacerlos,

Es una tremenda tentacion &l i
tar 3 Marc. Creo gque sl anterior
pdrrafo fe define mejor de lo que yo
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podria, En los dltimes tiempos, pa-
réde que S0 egomania se ha des-
bordedo. Por ejemple, ha creedo su
propia casa de discoa, [lameda
—ijcoma nal— T. Rex. Sdlo edita
los dizcos de T. Rex, con el prafijo
MARC para loa s=singless y BLN
perg |os LPa.

Naturalmente, Marc se congldera
un ertista polifacéticn y no descar-
ta &l que un dia deje el «rocks para
dedicarse a eseribir o dirigir. Su (-
bro, «Warlock of Lowes, una coles-
cigén de mediocres y recargados
poemas de su époce mitoldgica, ha
vendido unas 30000 coplas, lo que
le hace el posta més laide en Ingla-
terri, un hecho gue Mare no deja de
mencionar. ¥ ya ha intervenido en
una palicula como protagonista, Se
trata de «Born To Boogies, un docu-
mental dirlgldo por su 2mige Ringo
Starr. Ringe estuve filmando fas es-
cenas en directo en Wembley sin
ser reconotido, v al dia siguienta
todas los periddicos del mundo re-
petian la misme fote y texto: <Rin.
g Starr, bateria de loz Beatles,
pasd inadvertido para una multitud
de jovenas gus 3= habian congre-
gade para ver eciuer al nuevo [dolo
juvenil, Merc Bolans. «Slc transit
glorie mundis.

La gloria tambign parece que
abandongrd a Bolan, Los primeros
sintomas ya estdn aqui, Sus «sin-
glegs va no suben automiticamente
3| ndmero 1, Y con buena razon, su
obra mas reciente ha degenerado
hasta el punto de que parece una
parodia de su excelente misica an-
terior. Bolan solamente sabia hacer
dos tipes de canciones, y me tema
que ya ha olvidedo cdmo mezcler
los ingredientzs. Respecto & su te-
lento podtico, no sé sl 56 la he s6-
cado la Inspireclén o gue simple.
mente qulers comunlcarae con nl-
fios menores de diez afios: <Bobby
es estupendo,/Bobby ea estupen-
do;fes un poeta de nacimlento,/es
simplemente fuera de sarles. Aun-
que no lo parezca, estd heblando de
Bob Dylan...

Hegy una 2spina mayor cleveda en
al =agoe da Bolan. Ni Tyrannosaurus
ftex nl T. Rex as hen popularizedo
en USA. En el dltlmo afio, T. Rex
ha hecho un par de |lras por las
princlpales cludedes de Morteems-
flea con el epoyo totsl de su com-
pafia de discos, que la proporciond
hasta anuncios en |23 emisoras de
television de las ciudades en su
itinerario. Pern Bolan no ha fogrado
conguistar &l mercado més impor-
tante del mundo, Su cara aperece
en las revistas, sus ¢iscos alcanzan
ventas respetables, pero, jddnda
estid el T. Rextasis? Sus actusclo-
mes no hin impresionado, porgue
los americanos no entienden su as-
titud de super-estrella, Solo ven a
un muchacho paliducho, con una
card que recusrda @ Marlz Schnel-
der, ataviado con una blusa desga
rrada a lo Tina Turner y que imita a
Hendrix.

Tal wez sea muy apresurado el
dar por muerto a Bolan, Su popula-
ridad no ha disminuido, Asi, $u mas
recignte LP, «Tanxs, ha ocupado bre-
vemente el ndmero 1 de las listas
inglasas. Pero es inevitable reco-
nocer que su prestigio se ha dete-

rlorado v que la llegada de grupos
como Slade supone una negacion de
50 preténdida hegemonia sobre los
edolascentes ingleses.

La venganza
e Ias
caberas rapadas

John Lennon canta sobre fo durg
de ser un héroe de la clase trabaja-
dora, Bolan se considera heredero
de Lannon en su dominio sobre las
idegz de los |[dvenes. ¥ ambos Ig-
noran unas cuantos hechos béelcos
sobre esze plblico gue ten conflada.
mente se atribuyen,

Lo mds notable del fepdmeno
Beatles es que |2 aceptacion fue
total ¥ universal, que no se detuve
ante nacionalidades o clases socia-
les, Los Beatles sdlo encontraron
resistencia con |os adultos, v hasta
asa misma reticencia adulta fue un
factor positivo pera que alrededor
de ellos =8 fuera aglutinando un mo-
vimignto juvenll de axtraordinaria

heterogeneidad, Se hace necesario
recordar 4 los «mods» v los sroc
kerse, prototipos de los [venes in.
gleses de esta periodo. Los sroc-
kerse eran log descendientes de |os
«teddy-boyss, qua negeban con su
estilo dg vida el paso del tiempo.
Su muslca era la de Fats Domino,
Buddy Holly, Gene Vincent ¥ demas
plonzros de |os afios cincuenta; sus
FOpEE ¥ meneras cstaban copiades
de las peliculas de Brando, Preslay
¥ James Dean, Loz arockerss no
aceptaban a los Beatles ni & nadie
Gue no tocare astrictemente =rock
end rolls, pero no pasaton de ser
una minorla ruidosa, Frente a alios,
los smods= surgen como un nugvo
grupe social, un furdnodle en el
cuerpe de la uniforme v estable so-
cledad inglesa, Se trata de una ge-
neracidn que rechaza la étice del
frabajo, Los =modé= aceptaban la.
necesidad de trabajar, pero no sa
convirtleron en los consumidores
pazivas gue fueron sus padras. El
diner a2 gaetabs en ropas, dlacos,
|a Indizspansable motoclzleta v otros

Bolan, es decir, T. Rex, atrae primariemente a jovencilas de familias medias.
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Cofmponentes de su eultura, El pun-
to focal de |2 vida «mod= estaba
o la midsica spops, Los misicos
eran los «<facess, los Petrenios que
determinsban lo que era v no era
aceptable. Su desprecio hacia lpa
mayoras y sus simbolos explica
que el disefio de la bandera se utl.
lizeré hasta en la ropa interior. Los
balles v westimentas cran un recha-
zo de la rigidez v los esteraotipos
de smasculings y efomeninos. Es
tembién ¢on los «mods= cuandao co-
mianzan a difundirse las drogas
como una nueva diversidn, aungue
sdlo s generalizan las anfetaminas,
La cultura «mod= sa deahace
en 1966 por la fuerza de su progio
éxito. Los «mods= rechezan los mi-
toz (Carnaby Street, sswingin' Lon-
done, etcéteral, que ellos mismos
crearan, pero guae hebian sido asi-
milados como petrimania de la in-
dustria turistica Inglezs, Hasta los
Who, Yardbirds, Stones y demds
yrupos se han hecho inaccesibles,
solo piensen en términos de jiras
por Europa v USA, sus experiencias
¥ ambicionas ge han diverciado de
la vids del amods, que trabaja de
nieve a cinco an una oficina,

Mil noveclentos sesenta y siete
g5 el afo del <hippys. En misica,
e& al eho del Gran Cisma. El mun-
do musical gstd dominado por estu-
diantes gua dacratan que Su misice
5 para oirls, no para bailar; por
universitarlos que aceptan entusias-
mados gue el srocks Sea legitimado
por loz intelectuales del «ostablish-
ment= ¥y Que consideran que esa
miislca es parte integranta de 1a so-
ciedad aiternstiva que empisza a
hacerse realidad, En la euforia que
acompafié a éste périodo, pocos ad.
virtieron que gran parte del pablico
natural de |a misica juvenil ze que-
daba &l margen. Por cada muchacho
que aceptd entusiasmado el estilo
de vida procedente de |a Costa Oes-
te. huba tres que se quederon col-
gados. Sentian qua sus Idolos les

Slade y T. Aex han llegada en un momento da maxima
élites gue creen en lo cultura dal <rocks y ln masa alia

W

a por ol ntelectuslis-
mo de la misica. Los Beatles no tuvieron que preocuparse per estos problemas...

habian traicionado: ya ne actusban
en |os clubs locales, sing que daben
conciertos. Y un conglerto no es sl
lugar para conocer chicas, Lo de
*paz ¥ amor= leg sonaba a sermén
del reverende; |2 L30 gra dificll de
lograr, peligross v escasaments di-
vertida, Para esta gran masa de |d
venes, todo lo que viene desda
«3gt. Peppers &8 una farsa, basura
creada por y para sus costdneos de
la clase medla,

Pars estos jdvenss que raslenten
la Intelectualizacidn de su miisica,
el erocks no proporciona idolos ni
eetlins. Su (nica misles son |os
discos de las dizcoteces, preferen-
temente los bailables sonidos del
sréngaes Jamalcano o de los artis-
tas Tamla Motown. Durente un par
de afios, este asctor juvenil perma-
figce an la oscuridad, mientras que
la smedias ze concentra en desci-
frar al complajo contracultural. Pero
pronto encuentran uniforme, héroes
¥ enemigos, y su nombre se empie-
za # mencionar con miede; han lle-
gado o5 «skinheadss, los «cabezas
rapadag=, En reaccidn contra las
melenas «hippless, su pelo sdlo tle-
ng upos cantimatros, Su atuendo es
espartano, destacando los tirantes
que sostienan unos pantalones do-
blados para ensefiar calcetines a
rayes v pesadas botas. Solo admi.
ran a futbolistas, v en especlal a
Cherlle George, delantero del Arse.
nel. Le adoran por sus errebatos

violentos, sU temperamento; le reg..

petan porgue ha flegade ¥ continga
slends como elles. Alredador del
futhal, los sskinheadss puedan sen-
tirse grupo, pegarse con los hin-
chas de otros clubs, destrozar los
trenes que les traen de los campos
de fdthol, (Sus enemigos?: Por un
lado, los =hippless, porque eskin
EUCiog, no quieren trabajer y asten-
tan dires de suparioridad, Por otra,
los inmigrantes paqulstanies = in
dios, a los gue despreclsn por su
servillamo v laborioaldad.

Esta es la mayoria silenclosa, que
sl compra discos para baklar, Este
&g el piblico de Slade, custro chi-
cos da Wolverhempton, en upa de
las zonas mds Industrlalizedas de
Inglaterra. Une historia abundante
e cambios de nombre, discos sin
éxito v duras temporedas en &l ex-
franjerd. D répente, Slade aparscen
coma al primar grupo <skinhaad.,
Mo ¢ [o que habia de intento caloy-
ladn de atraersa & un pablico dispo-
fikzleé, poro no parecian Incdmodos
con su papel. Y, evidentements, la
gente se lo tomé en serio. Los hote-
lee las nagsban alojamients, los
contretos se cancelaban, la prensa
les trateba con hostilidad v las pe-
leas eren coza diaria, E| trieco ame-
nazaba con comerse 8l grupo. Aps-
rece en escena Chas Chandler, an-
tiguo bejlste de los Animals v =ma-
nirgers con excelente reputacidn. La
maxima de Chas es trabajar para un
salo grupo, con totel dedicecién.
Hasta entonces, el ex sanimals he-
bie logrado un éxito resonante
{JImi Hendrix) ¥ un penozo fracaso
[Fat Matress]. Este dltimo fue un
arupn totalmente mimedo por su
compafiia discografica antes de qua
hublerzn actuado, v gue neda mas
COMENZEF SU primere jire 2e disal-
vid. Mada de eso con Slade. Las
Unicas rutes de escape para un mu-
chacho ambicioso de |s clase traba-
jedora son el fotbol v la misica.
Slade habien escogido la misica, v
no lben & esperar pasivos que el
publico les descubriara.

Slzde tenfan ya renombre por sUs
BCluaciones, y Chandler decidid re-
crear ese ambients en un LB, con la
ayuda de grupos de sfenss que acu-
dieron a escuchar 2l grupo a un es-
tugdia, =Slade Allves se hace en tres
dias ¥ con un presupuesto ridiculo.
«Cet Down and Gat With It “saté
en las listas, v el LP no neceslta
nada mas para empezar @ venderse
en enormes cantidades. Su conte-
nicn es mosica visceral, cazl neoli-
tlca, abundante en bajos y dominada
por la voz egudisima, extrafiementa
inhumana, de Moddy Holder. Los si.
quientes =singless mantienen la
misma frmula ¥ van directos al ni-
mero 1. Comparades con & finura
de produceion de los dlscos aotua-
les, log ssingless de Slade son
comn bombazos, y ese es el efecta
deseado; o5 imposlble igrorarios
cudndo salen del pequefio altavoz
de un translstor 0 & ponen en una
discotaca.

Loo gladiadores,
en la arena

Las vestimentas y actitudes de
Slade en el escenaric provocan e
inovitable aspciacién de ideas: jes-
tamos viendo una continuacidn de
A Clockwork Orgnges7 Alex v sus
=droogss se sentirfan impresiona-
dos anta el desplisgue de rudeza,
vulaarided y arrogencin protagoniza-
do por Slede. Noddy Holder. poses-
dor de les cuerdas vooales més po-
deroses del srocke, s¢ planta con
laa plernaz ablertas ante el micré-
fong ¥ hebla con [as 3.000 personas
gue le miran en un tono de aren-
94, Entre los asaltos sonoros que
som las canclones, Noddy les invita

a «tocarse en los sitios dende no
g8 SUPONE gue 03 toguélas, cuenta
chistes obacenos, =z plde que can-
ten el himne del equips de fithol
lozal ¥ se muestra como uno mas
de ellos, A su lado, el guitarrista,
Dave Hill, parece un wvisitante del
espacio, cubierto por un traje pla-
teado ¥ una chistera que ostenta
pequeiios espejos ovalades. Dave
lueda a deferse atrapar por lee ma-
nes de la primera lines de «fanss,
levanta sus enormes hotas de plata.
forma, salte & un pedestal, ¥ todo
&ln dejar de enzefier sua diantas de
congjo, El pdblico grita, intenta dia-
lngar con ellos, haile, pateles e in-
tenta demostrar que sen ten extro-
vertidos como Moddy o Deve. &
mitad da lz actuacion, algulan lanza
&| escenario un sostén. Nunea falta
la chica que se ha ocupade en au
casa de poner peso en una de sus
prendas interiores usadas y garre-
patedr un mensaje o un ndmero da
teléfono. Noddy lo recoge v lo co-
loca an el méstil da su guitarra, Es
el gren momento de todas las ac-
tuaclones de Slade, el que apare-
card &l dia siguiente en las péginas
del periddics lozal.

A simpla vists sa puede aprecier
la diferente composicion de la
audiencia de Sleds v la de T. Rex.
Mientras Bolen atrae primariamente
8 Jovencitas de familias mediss,

~ Slade consiguen un pablico mixta

Oue Seguramente acepta la mosica
de T, Rex para bellar, pero que no
entienden su imagen, Con Slede no
hay dude, seben que estin ante zus
iguales, que en @llos no hay pre-
fensiones ¥ gue ne estin represemn.
tando ningdn papel. Saben que el
gxito no s les ha subido a la ca.
bezs, que Noddy vivia —hasta hace
Unas Bamangas—, ¢on Sus pHdl’Eﬂ, 20N
un piso del Ayuntamiento. Slede no
derrochan su dinero, sino que plen-
san en formas de invertirlo. ¥ aun-
qua tlenen conciencia y hasta orgy-
lla de su origen, no maniflestan el
minime interés por la politica. Nod-
dy dice: «No sé nade de politica y
no tengo ansias da saberlo, S5&
quién soy ¥ estoy contento de ser
coma soy, Hay cosas que se podrian
camblar, pend ne creo gue se deba
forzar. 8i [as cosas han de camblar,
va cambiardns.

Moddy poziblemente ignorg el al-
cance de su propla popularidad. Sla-
de 32 han convertide en los pri-
meros héroes musicales de la gran
mayorla olvidada de la juventud Tn-
glesa. Su influencia se puede ver
an que [a ropa de sus sequidores sa
ha hecho mds variada, las cabazes
repadas han desaparecido, fas mu-
fiequeras y botas del Ejército han
sldo relegadas al armario v hasta el
Interés por el fithol ha declinado,
provocando |a constérnacion en las
taquillas de los clubs, Estd por ver
£l Slade intentardn dar forma a les
aspiraclones de su piblico, hacerles
sentlr como parte de una culture o
movimiento. Existen algunos con-
luntos, como Third Warld War, que
intentan canaliZar la energia dal
proletarieds hacia la resofucidn de
lag contradicciones de su existen-
cla. Pero por el momento, la =claze
trebajadoras prefiere el escapismo
de Slada. @ D. A, M.



