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Hanuel
Andijar

o la
literatura
del arraigo

"Querer

gitd 0 aguells faccidn
de esta o sguella doc.
trivg, de fel o cual tde-

tica, del prupo da e

FESES ¥ CRIpECTRdmtien-

tos de Mengome ¥ ode
Zutanm, Al wmigrios pard
wif, a5 la Hteraria la dni-
cn forma que fengo de
expresario y de buscdr-
lo, un problema previc

qre wo e dejd e pag,
¥ silo cuando g mi ma
wera (o resuelva, o cred

que lo haya reswelio, po-
dré epcarargie con oiros
problemas, penles ¥ mo-

rremos".
Maruel Andrjar.
"Cartes son corfes’

Creo que en estis pa-
labras de Manuel Andi-
jar, repetidas ya mo-
chas veses [«Cartas son
cartiage, Antologia egiﬁ-
tolar, Méjico, 19a8), se
encuentra a clave ¥ la
cuga de S0 recitn pu.

hlicada novela «Histo-
riis cde una historias (1),
psorily va hace  unos

anos v traida, coma cast

toda su obra  dllima-
mente  publicada, del
exilicn

«Espaniol del éxodo v
del antos, Manuel An-
dijar necid, en 1913, en
la provincia de Jaén, en
Lo Caroling. Bstodio en
Malaga v residid coma
funeionario adminisiea-
tive en Madrid, en Léri-
da y en Barcelona, don-
de fue sarrastrado por
la cnajenacién politica
de aguel tiempos. Al ér.
mimda de [ guerra civil

{1} «Historlas de una
historine Al-Barak

1) triunto

explicariing
lo espaicl ¥ 5u pasi.'.l!e
trascendencia a lo wni-
versal, wilenfer ver cld-
ro en la mareia de fa
EHerra civil, en _fum_'!drr
de los hombres ¥ na de

L EA,
de Ediciones, Madrid, 1973,

pasd a Francia {eampo
de concentracion de San
Cipriang) ¥ mas larde
n Méjico, Alli, con Jusé
Ramdn Aram, fundd la
revistn «Las Espafass,
que ARTUpS ¥ TeCOgio
la literatura  espanola
producida tan lejos de
=0 lugar normal, Volvid
4 Bspafla en 197, en
busca de su necesario
arraigo, de su vital in-
sercldn en la entrafa cs-
paiiola, scompatiado del
certificado que iba a si-
tuarle en el lugar que
le correspondia:  su
abra de novellsta, inédi-
o ¥ desconocido para
SUS penles.

Esta obra, que sin pri-
53 péro sin pausa nog
vt dejando entrever la
cialidad maral de suoag-
tor, ng puede ser com:
prendidis  criticamente
s 0o se parte de su
condiciin de Diteratrs
del exilic, Manuzl An
ditjar - tiene veintissis
afios cuando recala en
Voraeme ¥ Como escris
tor estd tofalmente ind-
diter, Sy primer  libro,
e3nint - Cyprien, plage.
Campo  de  concentra-
cione, aparece cn 1942, v
en ¢l se encusntran ya
algunas de lns constan-
Bs que van & hacer, an-
danda @] tiempe, de su
autor un homhbre com-
prometido con 5w mo-
mento histdrico ¥ con
su particular ¥ doloro-
51 circunstancia:  la
bisgueda del porqué de
ciertos acontecimientos,
el intento de ver claro,
con lucidez, en medio
de la tempestad,

Asl, en «Fartiendo de
In angustine [1944), re-
lnios, ¥ «En cristal he-
rido= {1945), novela, in-
tenta reflejar la guerra
civil [su pran constan-
te} ¥ las luchas, desaho-
o5y ceperanzas frus-
trades do la juventud
republicana. Mas  ade-
lante, con <Llanuras
(1247}, sEl vencido=
(1245} v «<El destino de
Lizaroes (1939}, trilogia
novelesca agrupada mas
tarde, va en Espafia, en
un sole volumen con el
titulo de «Visperass (2},
el novelista ¢ lanza al
descubrimiento de s
mis fnfima entrafia . es
paftnla, bajo los pris-
mits del campo, de la
miina ¥ &l puerto, duran-

(21 «Visperass,  Edito-

rial Andorm, 1970,

te la Dictadura del ge-
neral Primo de Rivera
v la Repiblica. Andajar,
COMmMO  nuestros  mas
grandes novelistas, ha
vuelto su omirads ol
Historia, al pasado, en
busca de soluciones, =n
busca de encuentros, en
busca de una ya perdida
esperanza, Para ello sc
apoyaTd ©n SUS ToCUCT:
dos, en la realidad que
ya ha pasacda, en la tie-
TT que pisd oy amd, en
persecucidn de las pri-
meras causss, de los pri-
meros  temblores  que
pueden conduciele al co-
nocimiento ¥ COMPren-
siom de sus trdgicas con-
SECUEACILS.

En 1971, Andujar pu-
blicd <Los lugares va-
ciose (Editorial Helios,

Madrid), una coleccion
de relatos, cuya primera
parte se inserta en I
problemiticn de la guee
Tra civil, teniendo mu-
cho que wer, o los proe
blemas  vistos ¢on e
misma optica, de eHis
torias de una historias,

Dejando aparte va la
necesaria  prosentacidn
del novelista, «Historias
de una historias [orma
parte de un ambicioso
cielo novelzsco gue re-
cogerd el testimonio do
su autor sobre la Espa-
fin del siglo XX, v del
que constituwye el miclen
central,

Movela espernda por
los conocedores de la
obra del novelista, con
siderada como zu cbhra
capital ¥ la que podria
dar. las elaves de la tra.
yectoria, tanto vital oo
mo novellstics del au-
tor, al enfrentarse con
¢l principal problema

Manued Andijar.

de su wida, =Historias
de una historias viene
A cumplir com todo o
que de alla s esperpba,
Incansable fresco nove
leseo, el desfile de per-
SOMAS, BSCEnAs, situacio-
nes ¥ andedotas, cleva
das a la categoris de
acontechmientos, es in-
meanso, Todos sus pers
sonajes {si puede em-
plearse  este  mombre)
tienen algo en comin;
el hecho de ser sufridos
Tes de la Historia, de
una Historia que se ha
vuelto contra el hom-
bre ¥ lo destruye. El
unico Iazo gue ung @
tanta ¥ tanta aleccions-
dora historia, 1a atmbs-
fera trdpica gque sostie-
ne todos los episodios,
es la guerea, la <histo-

rins. El argumento cli:
sico estd sustituido por
la dramitice trayectoria
de la guerra ¥ los pro-
ragoniatas  representan
a todos los espaioles,
porgue suunica forma
de actuar es la de su-
frirla. Por eso puede de-
cirse gque «Historiaz de
uni historias constituye
una nueva forma nove
listica de enfocar la
guerra  civil, no  vista
desde el prisma de uno
u otro bando, sing des-
de o dplica general,
desde 2 inmersion e
rrible v ecnwvolvenie de
SU5  pequefios  aclores.
De este modo s nlere-
5a Al lector adentrindo-
le en un mundo opaco,
sin zallda ¥ trdgico, sin
grandes  individualida-
des, ain grandes hiéroes
{y al decir esto no me
refiero & su cnirega to-
tal a la lucha, a su gran
honestidad en la refrie-

ga), tal ¥ como, creo yo,
veria el autor la con-
tienda,

La novela, por otra
parte, recorre una tra-
yectoria temporshnente
intcgra del conflicte:
comicnza la moche del
17 de julio de 193 en
un puehlo cataling, pasa
por-la lache én el frente
del Ebro ¥ por la reta-
guardia en  Barcelona,
hasta la terminacidn ¢n
tierra [rancesa de muv
pocos de los combatian.
g5 VIVOS, En un campo
de concentracidn,

Sia mi me fuera diadeo
elegir, escoperia las cien
primeras  paginas  que
transcurren en la an-
gustiosa noche del le-
vantamients, Henas del
presagios, de angustias,
de incertidumbres, per-
plejidad v miedo, como
sucece la vispera de los
temidos  acontecimien:
tos.

El lenguaje de Andi-
jer, propic, arcalzantc
¥ castizo, ligeramente
dificslioso en algenas
partes, sirve como ani
Iie al dedo & lo que =l
autor le pide en «Histo-
rias de uma historias:
I colabomciin en el
hacer una cromica de
destruccidn, de muerte,
de dolor en su retorci
mirenla,

5i, como se dice, el
arte debe contribuir al
compcimiento de la rea-
lidad; si el arte es en
41 una forma de conocl
mienta, la novela de Ma:
nuel - Anddjar, «Hisio-
rias de una historizes,
estd perfectaments si
tuada en la verticnte
histérica a la gue guie-
re servir: la compren-
gifn de un aconteci-
miento tragico desde el
angule mis posiblemen:
te lotallzador. T este
modo enrlquece nusstrs
novelistica de la guerra
givil, anadiéndole una
mirada ética, uwna com-
prensidn ¥ compasiin
hacia la criaturs huma-
nit, &1 hombre espafiol,
que la padecld en su
total imtegridad. Y es-
pero gue su publicacinn
hava trafdo al novelista
la resolucidn de su svie
jo problemas, par gue
su capecidad  Eabulator
ria pucda emplearse ¥
BNCATANSE COM OITAS gen:
tes v olrod momentos.
B JOSE ESTEBAM.

El paraiso
perdido

ile
Witkiewicz

La primera edicidn de
Insaciabilldad (1), obra
maesia {semin parcoe)
del polaco Stanislaw Ig-
nacy Witkiewice, apare-
cid en 183, Hacia poco
mas de diex afios gue
Polonia habia obtenido
su independencia, ¥ se
enconiraba & la skzon
bajo la dictadura, espe-
cialmente represiva, de
Pilaudski. Witkicwicz,
conocido sobre todo cn
su liemps como pintor
¥y tratadista de arte, de-
dicabg sus mejores ps.
fuers0s como  escritor
al tentrn, ¥ seguramen-
te deba 2 @ste el hecho
de que, #n 1957, cuando
¢l lamado deshiclo se
cxtendia lentamente 4
las repliblicas democrd.
ticas del Pacto de Vars
sovia, se resditarn Su
novela, a [a gue prece-
dia un prologo mis cri-
tice gue apologdtico (2,
Aungue al novelista no
le aleanzara este TeCO-
nocimienta, vi gque la-
bia puesto fin a su vida
el 19 de septiembre del
afio 1939, cuando adn no
sp habfan cumplido tres
semanas de la invasion
de Polonia por las tro-
pas del 1T Reich ¥ ape-
nas hacla cuarenta ¥
ncho horas gue el Ejér-
cito sovigtico kabia e
zacdo asimismo lag fron-
teras del joven Estado
polacs, gque dier diss
mas tarde se repartivian
NAZS ¥ Comunisias,

Mo pusde decirse que
la literatura polaca ha-
va gozado de favor es-
peclal en Espafia, Has-
ta hace pocos afios, s6lo
tres pombres podian ser
citados por los sinicia-
dnge: los doi Premlos
Mohal [ Sienkiewic: ¥

(1) Barral Editaores.
:E.mtx:lnn:t, 1971, 38 pa-
LIEIES

giz:- Prologo publicade
en folieto aparie por los
edilonss, con ohjeto de
a1 shhrecargar el vole
men can prélopos ¥ opre-
facios cuyo mavor intenk
radica #n su Wemple po-
Iémicos, Pop ¢l contraria,
creo hublern sido comves
nleate ln edicién conjun-
th, B menos gue =8 R
tendiern precisamenls o
imalicar al lector que se
gocilentia ante una novela
de dificil - sdig=itidne



