LAGRAN COLETTE

" v gue este rostro, ol min, sdio vale por la pxpresion gue fo apime, yoel
color de la mrirdda, v ln sonrise desoftanie gue aparece, (o gque Marinetis
flama i ghiesn volpina®. (V' Le Vagabonde'' )

ESULTA que, legal, lite-
raria vy familiarmente,
lepgo un solo nombre,
que es el mio,..a

Nombre v apellida todo de una
picze. Colette en la intimidad y
Colette en la vida pablica, Los
nombres de sus maridos no logra-
ren fijarse ni en su chra ni en su
apellido, ¥ su propio nombre de
pila se eclipso ante el encanto de
Coletre tout court. Se llamaba Si-
donie-Gabrielle Colette v nacio el
28 de enero de 1873, tuvo una vi
da agitada v novelesca, llena de
aventuras ¥ de actitudes audaces
fuera de toda convencidn v res
petabilidad. ¢ EL centenario de Co.
lette? Un homenaje convencional
al ser humano mas anticonvencio-
nal gue haye existido, Mo me es
dlfh:?i imaginar su comentario, di-
vertido, inesperade, profunde, sin
el menot respeto a lo gue podria.
mos llamar burocracia intelec-
tual, sin el menor reéspeto a las
investiduras, gl tableau dhon
neur, a la cotizacidn de su propio
nambre intimeo, & pasar de su ca-
tegoria universal. No es fdcil ha-
blar de Colette, ¥ anle el récuerdo
de su @ltima imagen, emocionan-
te ¥ terrible mAscara que ella mis.

U dtacmto

ma se habia construido, sus con-
tempordnces callaban, Qué raro
que no exista una biografia de Co-
lette en la Francia de las biogra-
fies. Una biograffa mucho més ac-
cidentada e imprevisible gue la
mas ablgarrade novela de aven
turas. Calette, artista de emusic-
halls, Colette, actriz de teatro, re-
porier, estheticienne, critico tea-
tral, disfrazada de soldado en
pleno campo de batalla, casada,
divorciada, casada otra vez ¥ otra,
cseTitora, escritora, escritora.

En «Los zarcillos de la vifias

" Eseribiv, (poder eseribir!, significa lerga meditacion ante la hoja blawca,

el parabaiéar incowsciente, fos juegos de la plume que da vueltas alrededor

die une moncha de tota, gue mordisgues is palare superpuesta, fe clava fas
s, e oeriga de flechas,”. ("Le Vapabomde'.)

representados por estos zarcillos
que inmovilizan el espiritu, ¥ el
unico modo de salvarse de esta
inmovilidad estéril s elever la
voz contando lo gue oxiste, sin
olvidar nada: «Quisiera decir, de-
cir, decir todo lo que sé, toda Lo
que pienso, teda lo que adiving,
tado lo gue me gusta v me hiers
¥y me asombra...», Colette lo dijo
todo, no durmid jamés el sueno
feliz de la primavera, pero jamds
sg pburrid o sc cansd, Habld de
todo, del amor, del desden, del or
gullo, de la soledad de los demas,

WARIA AURELIA CAPHANY

(«Les Viilles de la Vignes, 1508)
cuenta la fabula del ruissfior que
s¢ gquedd prendido en los zarci-
llos de la vifie uns noche de pri-
mavera, El ruizefior decidié no
dormir jamds en las noches de
primavera y cantar, cantar hasta
el alba,

Tedas las trampas del mundo:
placeres, amorcs, comaodidades,
sucnios felices v sin dudss estdn

dc las obras de los demds y, so-
bre todo, de ella misma, sin ad-
vertir jamds que hablaba de ella
mismea. Cuando dice: yo... su ima-
Zinzcidn va se ha disparado y sur-
ge de esta reflexion intima un
persanaje entero. Su presencia se
intreduce en sus novelas, pero
sus personajes se desprenden de
sy creacion adquiriendo vida pro-
pia: Claudine, Gigi, Chéri...

La impresidn mas profunda que
produce cualquicra de sus obras
es |y de veracidad. Wi siquiera se
percibe el propésito de obra aca-
bada que se desprende de casi
toda la creacidn literaria, Dirfase
quc Colette sc lanza a la obra con
la pesticulacidn limpida v armo.
niosa de un cuerpo agil al saltar
al agoa. Sdlo muy lentamente el
lector se da cuenta de la rigueza,
de la sabia dificultad de su tra.
bajo. Diriase gue Colette no in-
venld nunga nada, pero lo que
ella ofrece del muende no existia
antes que ella, (Cdme clasificar,
pues, su ohra si, como realists que
cs, se burla de tode positivismo
y reclame para el placer fisico la
miaxime categoria del cspiritu?

Y si su obra permanecc incla.
sificable —:d dn de colocaremos
aLa Vogabondes, en el género no-
vela o en los récuerdos persona-
les? ;Como clasificar «Le pur et
Iimpurs en el género ensyoi—,
nos damos cuenta al final de su
vida que no sebemos de ella sine
lo que nos ha querido explicar en
el tejido sbigarrado y maravillo-
gsamente confuso de su creacion
literaria, Maurice Goudeket nos
explica con qué arte supo eludir
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las preguntas que la obligaran &
una simple confesion, Jamas sin-
1§ el deseo de escribir unas me
rmorias. «30le de pensar en escri-
bir una obra asi; “Naci el 28 de
enera de 1873, en Saini-Sauveur-
e Puysave” y encontrarme en

cl primer dia, ya me siento des
animada... Ademds —anadias— no
me guste hablar de mi mismae.

Mo le gustaba habler de s mis.
ma concediéndose la importancia
de un personaje. Tampoco le inte-
resaba hacer historia, relatar el

asado en el rigor de los meteria-
&5 muerics; por lo contrario, el
pasado se hacla vivo siempre mez-
clado con el presepte. Por esta
razom, la obra de Colette da siem.
pre la impresion de haber capta-
do un instanie fugaz, un presente
continue; ¢l tiempo no transcu-
rre, estd ahi, tanto =1 habla de su
infancia como de su wvida matri-
maonial, antes del primer divorcia,
como de sus tourndes de actriz,
como de sus andanzas como re-
portero de Le Matln, For esin
razdm, s constante hablar de (o
do no es jamas irivial, jamds nos
detiene ante un hecho singular,
sino ante la razén de toda una
existencia, Por esto pudo decir:
aMo me gusta hablar de mi mis.
Iha e,

Toda la obra de Colette, mejor
dicho, toda su personalidad sdlo
¢5 posible en una tierra como
Francia, mejor dicho, en une ciu.
ded como Par(s. El concepto de
trabajo intelectus] estd siempre
presente en su rigurcss mundo
imspirada. Al placer de crear se
anade e] placer del trabajo. La
idea del |mb?j]n cumplida, de la
fares terminada a tiempe colorea
su vocabulario de expresiones ru-
rales: la vegua que tira del carro,
el gran guebacer de la colada, el
cugrpe anclinado hacla la tlerra
para recoger los frutos, El esplri-
tu de Colette oscila entre su he
donismo ¥ su profundo sentido
del deber. El trabajo éra su tri-
buto a la vida, el pago de tantas
cosas que le habfa concedido. Y
escribir se planted desde un prin-
cipio como un trabajo a cumplit.
Colette nos explica gue habia pen-
sado conter la aventura del es-
¢ritor gue no guerla cscribir. Ja-
més se le ocurrid escribir schre
2| amor cuando ] amor llegd & su
vida, Escrible no fue nunca para
Colette un desec de contemnpla.
cidn narcisista, sing, desde el co-

mi#nzo y con toda lucidez, un
oficio. Vivir la satisfacla sobra-
demente para no tener que es-
cribir sobre la vida; «Sin embar-
go, mi vida se ha deslizado escri-
bienda... Nacida en una Familia
sin fortuna, no lenia ningan ofi-
cia, Sabia encaramarme, silbar,
correr, pero nadie vino & propo-
nérme una carrera de ardilla, de
pdjaro o de corza. El dia en que
la necesidad me puso una pluma
¢n la mano ¥ gue & cambic de las
pipinas gue yo habiz escrito me
dieron un poco de dinero, com:
prendl que me seria necesario a
diario, lenta, dicllmente es
criblr, pacieniemente conciliar el
somido v el nomero, levantarme
pronlo por-guste, acostarme tar-
de por debers.

¥ el oficic lo aprendid con el
rigor de un relojero: un arte de
precizidn que reparte el tlempo
con sonidos de una gran belleza,
En los dltimos tlempos de su vi-
da, pasados log cchenta anos, Jle
nd sus horas de descanse bordan-
do en punto de cruz, Escribe v
borda tenazmente, sin fatga y
contempla con una impresionante
ciﬂridﬂglj el fin de su vida: aSobre
el caming sonore se une ¥ se des.
une para unirse de nuevo el trote
de los dos caballos uncidos en
pareja. Guiados por la misma ma.
no, pluma ¥ aguja, habito del tra-
bajo v sensato deseo de ponerle
fin se unen amistosamente, so 5e-
peran, s¢ reconcilian... Lentos
corceles mios, procurad seguir
juntos, veo desde aqui el final del
caminoa,

Cuande se ha querido resumir
en pocas palabras la dimensicn
literaria de Caletle, se ha dicho
que explico la experiencia amoro-
sa de la mujer con una audacia
ilimitada ¥ gue logrd una purees
de estilo jamés superada, Parece,
8 primera vista, que en este resu.
men que enconiraremos S0 enci-
clopedies e historias litcrarias se
ha dicho muy poco de esta escri.
tora incansable ¥, sin embargo, el
resumen nos dice mucho de Co-
lette. Tode lo gue clla nos cuenta
nos llega a través del amor no
solo porgue Coletie habla dmica.
mente de lo que ama, sino porgue
el amor cobra realidad, realidad
tangible, respirakle, diriase deglu.
tible. El amor que no teneg nada
gue ver con lo amable, lo dulce,
i encantador. Dice en Le pur et
I'impur, libro en el que su capaci.
ding de declr exactamente lo gque
quiere decir llega a los limites de
la perfeccidn: «Quitadme c]r_' de-
lante lo gue s2a demasiado dulce.
Preparad, para el altimo tercio
de mi vida, un espacio bien de-
limitado, para que yo pueda cole-
car ahi la vienda cruda gue pre-
flero, el amor. Tenerla ante mi,
respirarla sensatamente, tacarla
con la mano ¥y clavarle el disnte
me conserva la piel frescas,

Mo hay nada suave, ni tierno, ni
facil en Colette, ¥ de ahl nacen lo
imprevisible ¥ Io puro de su es
tilo, que =& resisten 2 la mas mi-

‘nima transpesicidn e incluso al

andlisis, ya que el rigor proviens
de su pasion por la verdad,

Sus bidgralos nos cusntan gue
murid un atardecer de agoste mi-
rando, desde la cama los jardines
del Palaiz-Royal. @
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