NTIGUAMENTE, I mu.

sica tenia fines utilita-

n rios: solazaba, acompana.
ba con su ritmo a los
hombres en ¢l trabajo; su

aeclon profunda sobre el sér hu-
mano & ha puesto muy a menudd
al servicio de ldeas reliplosas, po-
liticas, & Incluso de hombres.
¢Crees que hoy puede segulr te-
niendo la misma influencla, y se-
guir siendo utilirads de la misma
forma? ;Para qué sirve hoy la

musica?

CRISTOBAL HALFFTER.—La
musica, como todo arte, tiene una
funcién de comumnicacidn y ahi
cstd: Entonces, el gue quiera cap-
tarls, la capta, ¥ el gue no guie-
ra, no. Estd al servicio de aguella
persong gue guiera hacer e] es.
fuerzo de comunicarse ¥ de én-
contrar la belleza. El que no, pues
que siga viviendao.

—Insisto en la pregunta amie.
rior, y cito ahora una frage de
Adorno; «El concepto mismo de
miasica seria, que ha pasado a la
miisica radical, de vanguardia,
pertenecerin hoy a un momento
determinado de la historla, v en
Ia época de los gramdfonos y de
las radios omnipresentes, la hu-
manidad olvidaria simplemente 1a
experitncia de la misica. Purifi.
cada en un fin en si, la mmisica
sifre por su Inutildad, de la mis.
ma forma que los blenes de con.
sumo sufren por estar subocdi-
nados a finess,

C. H—No voy a discutir yo &
Adorno. Pero dice que la miisi-
ca sufre por su pmé::a inutilidad,
¥ vo creo gue una de las grandes
ventajas de la misica es que es
inutil. El arte, para el ser huma-
ng, es complefamente inatil, pero
es lo que le convierte en ser hu-
mane, Porgue, para mi, el ser
humano comienza a serlo cuando
pinta las cuevas de Altamira,
cuando empieza a hacer algo que
ningin animal es capaz de hacer.

—De todas formas, parece que
crees en In eficacin de In miisicn,
puesto que L utilizas para éxpo-
ner alpunas de tus ideas. Al igual
que Xenakis, has dedicado algu-
nag de tus obras a las victimas de
1a violencia, aunque lo hicieras de
forma ambigua, sin precisar de

¢ violencia se trata, ¥ mis que

kls, intercalas en tus obras

vocablos como cpazs, slibertads,
elcétary,

¢, H—Bueno, mas ambigup
hasta cierio punto. Bueno, si...,
vamos a lamarlo asf, mids am-
bigia...

—5i haces esto 23 porque crees
giie la muslca es utll, en clerio
sentido, vy eficar.

C. H—Buecno; primeramente,
g2 una posicidn de tipo personal,
muy intima, y es que me gusta vi-
vir plenamente &l tiempo en que
vive, Hay una serie de cosas que
me afectan profundamente v pre.
tendo testimoniar que esioy en
contra de ellas. Yo no tengo otro
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medio de testimoniar més que a
través de mi profesidn. Por eso
titulo mis obras. Una, «Réquiem
por la libertad imaginadas; otra,
dedicada a los objetores de con-
ciencia espafoles, que manifies-
tan una clara posicién frente a la
violencla, Y si titulé una obra
«Planto por las victimas de la vio-
lenciaw, sin precisar de qué vio-
lencia, 25 porgque a mi me parece
que toda violencia, proceda de
donde proceda, es siempre con-
denable, y estoy en comira, Al
guien me dijo que el estar com-
tra la violencia es otra forma de

practicarla, pero yo lo hago en-
tonces por medio de sonidos ¥ no
can golpes, Yo creo que la vio-
lencia —por eso no la precisc—
no tiene adjetivos, como no los
tieme la justicia. No se puede ha.
blar de la justicia allada, como
hicieron después de la guerra del
cuarents y cinco, ¥ entonces of-
ganizaron el proceso de Nurem-
berg. El que yo hable de repente
de la justicia aliada ¥ lo una con
el proceso de Nuremberg, es una
cosa que a lo mejor estd mal vis-
ta, pero me parece gue aguello
fue un asesinafo wvil, y que era

"4 mi me parece nal este afdn de gquerer imponer o la peRte que const
mia arte por Haricas'.

mucho més légico coper a esos
sefiores v cargarselos, pera no
mezclar & la justicia por medio,
porque entonces estamos.,, Esa
&5 mi opinitn, ¥ mi posicidn es

muy dificil, porgue estoy en con-
tra de toda violencia y cando
qué es realmente lo }ustu. Pera

esta es mi posicién humana, y en-
tonces me sirvo de la misica, de
mi arte, de mi profesion, de mi
vinculacion con lo intelectual para
presentarla,

—¢¥ crees que esla forma de
expresar (us jdeas es eficaz? Por-
que, iqulén va a ftus conclertos?
¢Quién va n los estrenos del tea-
tro Heal? Por una parie, una éli.
te, ¥ por otrs, un pablico al que
ng le intéresa nl 1a muislca ni las
ideas...

C. H—Claro, ¥ eso siempre ha
sido asi. Porque cuando se dice
que el pldblico participaba en ma-
nifestaciones artisticas en Grecia,
en la Edad Media o en el Renaci-
mignto se trataba de gentes gque
iban llevadas porque aquello te
nia prestigio. Yo no sé si enten-
dian bien los autos secramienta-
les de Calderdn cuando se repre-
sentaban delante de una catedral.
Creo, realmente, que poca gente
loz entendfz. Ahora, aquello equi-
valia a imitar a lag gentes cultas,
Hoy en dis es imposible ser cul-
to, es una utopia, porgue al igual
que habrd poco publicoe que pue-
da comprender una obra mia, o
de Stokhausen, por ejemplo, tam-
bién hay muy poca gente que en-
tiende la fisica cudntica, o el pro-
blema de los genes, o cdmo s¢
envia un satélite a la Luna, En la
antigiiedad, era muy facil ser cul-
to, porgue se (enfa una compren.
sidn total de las cosas que les ro.
deaban. Hoy es imposible, ¥ es.
tamos hablando delante de un
magnetofdn que ni td o yo sa.
bemos como funciona, A mi me
parece mal este afin de guerer
imponer a la gente que consuma
arte por narices. Lo que si se debe
hacer es informar, para gue exis-
ta esta necesidad. Pero no impo-
neria.

—Tamblén pareces tener una
especle de bula dentro de nues-
tra socledad. A ti se te permite
deelr clertas cosas, v se te esirena
en los Jugares mas oficiales,

C. H—Bueno, estoy en una po-
sicidn muy difci], porque lo que-
dices es un poco cierta, Yo no he
tenido jamds un problema con la
policia ni con naga de esto, pera
gul:é s2 deba a que hablo con cla-

dad, ¥ a que estoy dispussio a
afrontar las consecuencias que
puedan surgir. Indudablemente,
me favorece también mucho el
hecho de que teaga mi editor én
Ausiria, ir el estar muy vinculado
2 todos los movimignios musica-
les de Europa v de América, Por
lo tanio, yo me aprovecho de esto
para decir lo gue considero im-
porfante. Creo que debo aprove-
charlo, Y si a mi las Naciones



Unidas me encargan una obra
para conmemorar ¢l vigésimo
aniversario de la declaracion de
los derechos humanos, ¥ tengo
una carta de U Thant en la cual
me felicita por esta obra, lo
logico es que yo pretenda es
trenarla en Madrid v si alguien
la prohibe, entonces sacaré la
carta de U Thant. Y nadie se
decidiria a prohibir mi obra,
pucs Espafa tiene relaciones
con las Maciones Unidas bas
tante complicadas, pera hastante
buenas, v esa prohibicidn extra-
frarfa mucho en la Organizacion
de las Maciones Unidas. Entonces
yo me aprovecho de ung situacidn
favorable que pienso levar hasta
¢l limite. ¥ a ver dénde sc va a
romper, pugs a lo mejor un dia
58 TOmpe.

—0 no, porque, ¢no te puedes
convertir en ¢l compositor mas
o meénas offcial, en la medlda
que se necesita al contesiatario?

C. H—Pues no lenpo ningin
muedo a esto, porgue me encuen-
o muy tranquilo conmigo mis-
mo ¥ con mi conciencta, Estas
fueron unas palebras dichas por
Luis de Pablo, ¥ no me explico
por qué las dijo, pues él conoce
perfectamente mi situdcion, pero
guizd lo hizo porgue ¢ también
cree en ello, De todas formas, lo
que puedan hacer con mi musica,
by que pueden decir de mi misi-
a, la forma en que puedan utili-
#arla con fines politicos, se me
escapa, Lo que procuro hacer
cada dia es llevar mi testimonio
un paso mds adelante para ver
hasta dénde aguania esta cuerda
de la que estamos lirando. En
estos momentos estoy escribien.
do una obra que se estrenard en
Colonia ¢l doce de octubre de este
afio, dedicada a los objetores de
conciencia espatioles. Aqui a lo
mejor se rompe la cugrda. Enton.
crCs quizd me pase quince diss a la
sombra, o veinte, o un afio. No
lo sé. Ahora, ef hecho de que
yo esté tranquilo dentro de esto
o es verdad. Primeramenie, por-
que me pusta enfrentarme siems.
pre con todo sistema espafiol,
pero enfrentarme dentro: protes.
tar en la radio, que no pagan los
derechos; protestar en la Comi.
saria de la Musica, protestar en
los Festivales que se orpanizan:
‘ahi me pgusta profestar, dentro,
Lucgo me quedo satisfecho de
que este testimonio vava también
0 mi musica. Ahora, si la quizren
utilizar, no es cuestidn mia, me
sobrepasa.

—Me decias en la conversacidn
preliminar que tienes tu vida my
planificada, a afos vista, incluso.
{En esta planificacidn entra tam-
bién tu evolucidn en los ltimos
ﬂcmrm. &5 decir, de mayor Lesli-
monio de la realldad, de compro.
misa con la sociedad?

C. H—No; me referia z] traba.
jo. Bl compositor trabaja hoy a

e
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“Una obra es un parto muy complicado, es realmente ung argustia,

pero gue se convierie al fin en un veio®,
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base de encargos, de contratos, ¥
ese si lo tengo perfeciamente pla-
nilicade. Yo tenge una formacion
alemana, porgue mi lprimer oles
gio estaba en Alemania, en la éEo-
ca nazl. Mosotros salimos de Es
pafe durante la erea civil,

pasé desde el freinta y seis a
treinta ¥ nueve, ires anos muy
impariantes en la formacion de
un individuo, en Alemania, Reci-
bi, pues, una formacidn en pleno
nazismo, ¥ ya me rebelé de pe-
quefio, a los seis afies, contra
todo aguello, que me fastidiaba
enormemente. Tengo el testimo-
nio de mis padres ¥ de mi herms-
ne, Pero, en el fondo, esa educa-
cidn dejd en mi una inclinacién
por la disciplina. A les ocho ¥
media de la mafana me encierco
a trabajar, ¥ salgo exclusivamen-
le para comer, ¥ estoy luego tra-
bajando de nuevo hasta las oche
de la tarde. Esto todos los dins.
Tedo ello supone una disciplina
que me iMponge Yo, perc me mo-

* lesta que me la imponga alguien,

—¢Plensas en el publico cuan
do compones, en tus fdeas, en los
sentimbentos gque gquieres trans
mitir?

C. H—Lo que me interesa es
que la obra me guste a mi, que
yo me quede satisfecho con lo
gue he hecho ¥ que me divierts.
Una obra es un parto muy com.
plicado, es realmente upa angus-
tia, pero que se convierte al fin
en un vicio. ¥ cvando no puedo
componer porgue tengo que diri-
gir o dar conferencias o clases,
esloy angustiade, Y luege, cuan-

do estoy componiendo, me pus.
taria tener cualguier disculpa
—una conferencia, un concier-
to— para poder salirme de eso...

—gCrees que vuestras boisque
das de mmislea aleatoria, conere.
ta, clectronica, etcéters, corres.
ponden a otros movimientos van-
guardistas en pintura o en Hte
ratura, por efemplo, o bien que
la mmisica lleva un camino par.
tlcular?

C. H—Absolutamente. Lo que
DClTe es gue i nadie e preocupa
la complejidad de la literatora,
por ejemplo. ¥ si comparamos
2 Galdds con Joyee..,

—Pero en Hteratura no cambid
Ia palabra cscrlta o hablada como
élemento basteo, mieniras que en
la mmisica de vanguardla se aban.
donaron los sonidos tradicionales,

C. H—Cierto; existe un nuévo
lenguaje musical. Lo que sucede
ez que el medio de que se sirve
la literatura es mucho mds pe
quefic, gue es nuesira lenguaje;
aunque sea WYY rico, siempre
tiene gue ser inteligible ¥ conte
ner una semdnlica —aungue 3
veces se hagn una poesia de tipo
fonélico—, pero siempre tiene que
tener algo concreto, gue son Jas
palabras. E! mundo del sonido es
mucho més amplio: desde los
ireinta y dos hertzios gue puede
captar el oido humano en los

aves, hasta los dieciséls mil en
os agudos, hay un terrenc de
gran amplitud. El compositor or-
dena estas posibilidades semin
una serie de concepios gue (e
nen en cuenta los adelantor de

las ciencias exactas. Hoy, por
ejemplo, en ciencia esta comple-
tarnente aceptada la introduccidn
de]l azar. Esio ya lo esiamos
haciendo nosotros, Es decir, que
hai.- cosas que estin muy al dia,
¥ la masica estd a la altura del
resto del pensamiento,
—Jean-Paul Sartre se quelé de
la complejidad a que habiz lega-
do la miisica contempordnes, que
neceslia 8 un piiblico cspeclall-
bi-i
C. H—Decir que la misice ac-
tual ticne una técnica muy com-
pleja, es desconocer la historia
de la musica, porgue la rusica,
como tado arte, siempre tive una
técnica muy compleja, St analiz.
mos la misica en Grecia, por par-
tir del entronque de nuestra civi-
lizacién, vemos la complejidad
EROrme gue fenia la masica, uni-
da a las matemiticas. Yo diriz
gue cuanta mas complejidad ten-
una obra de arte, mejor es,
o no quiers decir gue por ser
compleja serd buena, pucs debe
lener otros contenidos, ni gue e

_piblico entienda la complejidad

de la obra, sino que a éf le llega
la obra en zi. Es decir, que eso
de decir gue el compesitor mo-
derno estd complicando su {éc.
nica es completamente falso y
errdnes, v nes pede levar a mu-
chos prablemas, Pero también es
verdad que si la técnica ha llega.
da a un punto tal de complejidad
¥ de belleza, ;por qué el ariista
de hoy debe renunciar a utilizar-
las? ;Por qué va a hacer una cosa
simple, para nifios? El arje se
hace para adultos, para personas
intelipentes v sensibles..,

—¢Tus obras estin dirigidas a
la inteligencia o a Ia sensibilidad?

C. H—Yo creo que la musica
debe ir dirigida a la sensibilidad
¥ a la inteligencia, Ahora bien,
ambas cosas son susceptibles de
evolucion., Lo que capta hoy un
publico medio de conciertes es
mucho més avanzado de Jo que
captaba hacc cincuenta afios;
obras como «La consdpracitn de
la primaveras, como las de Bar-
tok, como las de Hindemith, son
accptadas hoy por el gran pibli-
co. También debemos lener en
cuenta que la musica escrita, es-
peclalmente para 1a sensibilidad,
carece de lo que hablibamos an.
tes, de una complejidad. Es o
que pasn con la misica ligera,
que estd escrita para comsumir
inmediatamente ¥ se hace con
la mencr complejidad posible,
Cuanto amtes legue a  captar
nuestra sensibilidad, me{m‘, 05
agrada el chogue, la melodia va
conocida —porque se paréce a
una anterior, un poco cambia-
da—, perc sin ninguni compleji-
dad de conteriide, ni en ln melo-
dia ni en la armonizacidn. Enton.
ces, al oirla cinco o seis veces,
su jnterés en nosotros smpicza a
decaer, al no producirse va la
sorpresa Y nos sburre... Por eso

ﬁ‘imifnﬁg
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la musica ligera, escrita unica.
mente para la sensibilidad, pasa
ripidamente, mieniras que [a
ofra, gue se denomina de forma
tan pevorativa ecercbrale —tér
mine gue yo nunca considero pe-
yorativo, porque para mi lo mds
impaortante en ¢l hombre es po-
der elaborar con su cerebro una
serie de cosas complejas—, tar-
damos en captarla, Cada vez en.
contramaos alga nuevs en ella
Crec que se debe escrbir para la
inteligencia, Sin olvidar, claro, la
sensibilidad, pero sicmpre para
la intelipencia.

—:Crees que la miosica scére
brals tiene el mismo poder que
la que componian los antiguos
griegos, pongamos por easo, ¥ que
l¢ hacia decir a Platdn que pene-
tra en las costumbres, en los in-
dividuos, en la constitucidn, v i
palmitite provoea la réevolucidn?

C. H—Y0 créo que si, que es
cierto 1o gque decia Platdn. Te
voy a poner un ejempla! cuando
se estrend en Madrid mi «Cantata
de los Derechos Humanoss ante
el publico del teatro Real, amte
] publice del viernss, un piiblico
absolutamente  increfble, donde
g¢ encontraban las mil familias
rectoras del pals, esas pgenfes
reaccionarocn ante la obra, ante
mi musica, como s hubieran re-
cibido un manifizsto de tipo po-
litico de lo més avanrado. Hasta
hubo alpuien que dijo que aquello
no solamente era subversive, sino
que ademids era overdes, lo que
para la sociedad espafola sigue
siendo «verdes. ¥ a lz salida, un
amige mio oyd el siguiente co.
mentario; <Hombre, si yo creda
gue este Halffter era una perso.
ma de ordens. Las obras musica.
les tiemen ese poder porgue na-
cen de una necesidad de comuni-
cacion entre las personas, Esa
comunicacion quizd no se realice
hiasty dentro de cincuenta afios,
como ¢n el caso de sLa consagra-
cion de la primaveras, que cugn-
do se estrend en Paris, en el afo
trece, el piiblico rompid las bu.
tacas de la sala...

—Entonces, te resipnas a com-
poner una misica para una élite,
esperando ser acepiado un dia
por las masas, volviendo a la fra-
e de Sartre,

C. H—A mi no me intcresan
las masas, sino los individuos,
Porque las masas estin formadas
por individuos, :

—Lag masag 0o estin formadas
por indlvidualidades; ¢s un cate
propio v, por otra parte, no la
manejon como a un Individuo,
sing con medlos especialmesbe
estudindos para dirigirla mejor.
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C, H.—Esa es [a que me da mie.
do, ln mase misma, y aungue es-
tuviesc manipulada en el mejor
séntido. Porque es algo incontro-
lable. La masa me horroriza; en
cembio, me interesa mucho el
individue, la persona,

—Pera volvemos & lo de slem.
pre: diviges tus obras a Indivi-
duos v finalmente le llegan a las
mujeres de ministros, a jefes de
negociado que van a tus concier-
toz por aquello del prestigio que
decias. JCrees que puedes modi-
ficarles las ideas a estas personas
com fu mmisica?

C. H—Na, no; porque estdn de
tal manera malformadas, que ya
no tiene solucidn, Ahora bien, qui-
#i al hijo de un ministro i, En-
tonces éste llegard a su casa y
dird; «Papd, he escuchade una
cosa...», ¥ el padre le contestara:
«E5 un disparate...» pero ya se
ha creade un problema con el re-
vulsivo que leva la obra en su
interior, Es que &5 tan dificil esto
de la masa, =5 un lenguaje tantas
veces utilizado, que 2 mi me da
hasta pémico emplearls,

—zQuieres afiadir algo mis so-
bre los temas gue hemos abor-
dado?

C. H—{mizd eso que decias an-
tes de que. tengo una especie do
patente de corso para decir lo
gque me de la gana; convendria
aclararlo, pues se dice a menudo
de mi. Mo sé =i es verdad o no,
pero el hecho es que lo hago, Se
dice que tengo mucho dinero y
que por cso puedo dedicarme a
la misica, Es otra crilica gue se
me hace, Es absolutamente in-
cierlo, Ya se sabe que en Espafia
el éxito tiene que ir acompatiado
por alge. Entonces se dice que
soy homosexual, que soy del Opus
Dei, lo cual es también absoluta-
mente falso, Lo Gnice &5 que, por
una situacion de tipo familiar,
tengo muchas [acilidades. Somos
una familia, por parte de mi pa-
dre v de mi madre, enormemente
grande, Y upa familia gque ha
vivido siempre cn Espafia dentro
de un nivel bastante grande, En-
tonces tengo tios ¥ primos en cn-
das partes a donde voy. Esto te
da, claro, una serie de facilida-
des, de conocer a una serie de
gentes. Ademds, estoy casado con
uns persona que peclensce a la
alta arlstocracia espanola. Pues
ahi también tengo paricntes cer-
canos a los que trato con gran
confianza, lo que quizi me da
una trapquilidad para hablar co-
mo hablo, Ahora se dicen teantas
cosas. @ R. CH. Fotos: COLLA.




