O sé si el psicotera.
peuta Rello May, dis-
tinguide intelectual
americang, aulor del
bestseller v unc de
los libros mas impor-
tantes publicados en 1969 Love
and Will, es conocido en Espafia,
El afio pasado particips en el
Symposium Internacional que tu-
vo Jugar dentro del Conpreso Na-
cional de Comunicacién de Bar.
celona, Pero creo que su contri
bucitén pasd mds bien inadverti-
da —lo que no es sorprendente,
ni mucho menos, en los Congre.
508, ¥ 0 s0lo por la diferencia de
lenguas, ni aunque su tema sea la
comunicacidn, o por 250 mismo—,
¥ consistid en un anticipo, refe-
rente a los simbolos del lengua-
je ¥ 1a violencia, del libre gue hoy
comento (1),

Este libro no se cnotiende bien
sing tomando como punto de par-
tids otro famoso, ¥ sUpongo, aun.
que no estov seguro, que tradu-
cido al castellano: esa especie de
plausible breviario de la concep-
cién hipple de la vida {Conscious.
ness III), escrito por Charles
Reich y titulado The Greenlng of
América. Bl fendmenc hippy, v,
en el plano de la literatura, el
libro citada, han side, para Rello
May, =l dltimo canto a L =mo-
cenciax, a la #purezas america.

' mas, ¥ cn cuanto tales, han sefia-
fado el final de una era. (Entre
parémtesis, permitaseme anunciar
que, en breve, espern publicard
Tuan José Coy un libro sobre
complicidad ¢ inccencia en la -
ferafuml americand, cuyo orgen
fue su tesis doctoral, que, ex ca-
tedratico, tuve, con todo, ¢l hoe
nor de dirigir). Despuds de lo ocu-
rrido a los Soledad Brothers, a
Angels Davis ¥ & los hermanos
Berrigan, después de Vietnam v
de Watergate, después de la elec
cidn de Nixon, su permanencia en
el poder v Ivs acuerdos interna.
cionales gue siguen frmindose
con @], después de los escandalos
de los otros pafses) a las que, en
mi ultimo artieulo, el cortés ti
pografo, poniendo una enc de
mias, evitd que denominase con
una palabra fea inglesa), ningin
adulto, ni en América ni fuern de
ella, pueds sentirse sinocentes.

El primer problems para Rollo
May es, pues, el de que lo sea la
imocencia. Hav dos clases de ing-
cencia. Una, la del poeta, la del
artista, aclerta a preservar el
iresco impulso creador del nifio
que se ha sido y que, en cierta
medida, ez bueno que & sign gien-
do, sin quedarse por ello en Ia
permmanente  inmadurez, cn la
«bucna conciencia» de la nocom.
plicidad con tedo el mal gue acon.
tcce en el mundo. La arcidica
mocenchy del paraiso, de la des.
nudes pura, de la vide idilica, es
ufl suenio que se desvanece. Y lo
que queda es | pseudoinocencia
dc quienes quieren liborarse de
toda responsabilided y co-respon-
ﬂbllidanﬂ volver en  pequefios

(1} Power and Inooccence]l A Search
far  the . Sources Violence?, de
W. W, Norton, Mueva York,

grupos, con los ojos vendados
para cl mal —v para e] bien— al
paraiso terrenal, (También gque-
da, claro estd, la pseudcinocen-
cla, mis bien amala fes, en el sen.
tida de Sartre, de las spersonas
MAYOTess que no quieren enterar-
sc de los crimenes que se come-
ten desde el poder, con tal de
que éste defienda e] supremo va.
lor del sorden publicos).

La pseudoinocencia ha sido el
altimo  refugio del puritanismo
americana. Los nuevos inocentes
s¢ han desprendide de los prejui-
cios ¥ pazmofierfas de la moral
burguesa, pero con ellos han que-
rido desprenderse tambien de
todo poder, vivir desnudos e iner-
mes, sonrientes portadores de flo-
res, Ahora bien, como se ha dicho,
volviendo del revés la famosa
asercion de lord Acton: «Toda
debilidad corrompe, ¥ la debili-
dad absoluta o impotenciz co-
rrompe absolutementes, El con-
[ormismo es apatia e impotencia,
¥ con su complicidad s cometen

otra cuestidn, al «sacarle a une
de sis, fundirle en el grupo, Ne-
gar la fuerza de atraccion, la
nfascinacions de la violepcia es,
ofra vez, cerrar los 0jos a la rea-
lidad. Alguna vez he escrito, tra.
tando de comprender la smisti-
caw de los alféreces provisionales,
como sobre una vide ulterior pro-
saica, mediocre, gris, tiene que
destacarse, parg siempre, ague-
lla ocazidn en la cual el hoy re-
gistrador de la propiedad o ins-
pector del timbre, se sintic héroe
entre los héroes, Sin legar a tan.
1o, modestamente, pero con la sa-
tisfaceidn de «<haber estado allis,
de vez en cuando encuentro jo-
VENEE, PEMO Ya o tanto, que, fue-
ra de Espafia, lo que afiade emo-
cign, me cuentan haber estado
junio a nesatros en aguella mani.
festacion estudiantil de Eebrero
de 1985 Ciertamente, no fue
aquel, en principio, un acto de vio-
lencia. Pero, Jes que son posibles
actos wverdaderamente humanos
de pura viclencia? Pesa aun so-
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los grandes crimenes, desde e
aazi del penodicio judio, hasta el
americanc del genccidic vietna-
mita. ¥ ¢f sutil conformismo de
quien, invocando el amor, se
desentiende del mal, nada hace
por evitar aguéllos,

El libro constituye, como dice
su - subtitulp, una ndagacién de
los otigenes psiquicos de la vie-
lenciz. (El apasionante tema de
la violencla es considerado sola-
mente desde el punto de vista
peicolégico, noe desde el sociold-
gico ni cl politice, v el autor re-
CUTTE UNA ¥ OITA VEZ & su cxpe-
riencin psicoterapéutica). Es fi-
cil condenar la violencia, pero la
violencia es, con frecuencia, la
sana reaccién elemental parg s
lir de la impotencia en gue se
vace, La vida no cs sdlo apo
ders, pero es, indeclinablemente,
poder, afirmacidén de = mismo,
hacerse valer, También hay que
distinguir aqui, como con respec-
to a la inocencia. Frente g la teo-
ria segin 1a cual la agresion es
siempre el resultado de una frus.
rracian, el aulor afirma la exis.
tencia de una sagresion positivae,
aungue ne en el sentido unilate-
ralmente biologico de Konrad Lo-
renz, Incluso hay un eéxtasis de
la violencias), El capitulo «Exta.
sis y violencias es uno de los mis
perspicaces del libro), La violen-
cia puede hacer trascender las
convencionales fronteras del ego,
¥, para bien o para mal, eso es

bre nosotros el tabi de la vielen-
cia, gue sdlo se despeja cuando
ésta. se produce en forma eorde-
nadax, regimental, uniformada;
e5 decir, respetable v al servicio
del sorden piblicos, La verdad es
que, como he heche o gueride
hacer notar en otros escritos, los
=héroes violentose de nuestro
tiempo se exponén a la violencia
en mucho mayor grado del que
la ejercen, v que, levendo al Che
Guevara ¢ a Camilo Torres, ad-
vertimos hasia qué punto se de
cidieron, &in ilusiones, con un
gran pesimismo a corto ¥y medio
plazo, a adoptar una actirtud, en
el fondo mucho mas testimonial,
es decir, martirial (martirio laico
¥ activo), que directamente, «vio-
lentamenter, encaminada a pro-
ducir «vas la subversiém; actitud
de sentregas gue les ha aureclado
con ese prestigio romantico del
que pozan a los ojos de la juven-
d acival,

Las cozas suelen ser mds com-
plicadas de lo que convendria a
ruestra comods scpuridad maral,
Y =i, como antes velamos, ¥ por
paraddjicn que parezca, la inma.
dura inocencia que no aceply su
complicidad en ¢l mal, es, en si
misma, uni sinvitacions al cri.
men (Rello May ejemplifica esto,
sobre todo, con ¢l Billy Budd, de
Melville), por el otro lado, Ia
«funcidn del rebeldes —el rebel-
de es5 2l tipo polarmente opucsto
al pseudoinocente— c8 csencial a
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la sociedad, es esencial a la Hu-
manidad. Scr hombre, cabe decir,
cs zer capaz de rebelarse: rebe.
larse contra  Dios  (Prometeo,
Adin ¥ Eva comiendo del fruto
el drbol que les sacard de la
MOCencia, .&bmham y Job discu-
tiendo con Jabvé en nombre de
un «Djos sobre Dioss), rebelarse
contra el =ordens establecida, asi
Socrates y, en ol plano religio-
50, Jesis; pero también, agre
Rello May, que esta muy lejos de
ser un revolucionario, todo el gue
lucha por la justicia ¥ rehdsa
sajustarses, ¥, en su peculiar ma-
nara, siempre, el poeta, el autén-
tico artista creador, que se rebe.
la contra la academia, contra la
tradicidn inercial, contra el orden
artistico cstablecido.

La moral gue preconiza Rollo
May no es utdpica, es dialéctica.
No podemos, como el pseudoing-
cente, provectar el mal fuera de
nosoiros, Tenemos que pasar por
], sufrirlo ¥ trascenderlo. Necesi-
tamos de la sutoridad —nuestro
autor no tiene nada de anarquis.
ta—, ¥, 8 la vez, debemos rebelar-
nos contra la avtoridad estable-
cida. ¥ también contra la cultura
—rehelidn cultural—, de 1y cual,
sin embargo, hasta en sus mis de
nostados aspectos tecnoburocrd.
ticos, dependemos. Toda rebelidn
busca un orden nuevo, que prove-
cird, en su dia, nueva rebelidn, Es
impesible la instalacién en el pa.
ritise. ala vida moral es una dia-
léctica entre cl bien ¥ ol mals, y
la actitud mas inmoral, la earro
pancia morals. Hoy estamos
aprendiendo a desconfiar de una
economia del puro  desarrello.
Aun menos puede satisfacernos
la ética del lineal desarrollo
roral,

La viglencia, va lo vimos, no es
el mal. Es sintoma de una situa.
¢idn de impotencia, de la que se
intenta salir. El mal ez la impo-
tencia, la reduccidn a esclavitud.
Y el remedio, la «distribucion del
poders.

El impotente esid incomunica-
do, mejor ain, usando la palabra
eclesial, excomunicado. Aquel que
ni siquiera pucde hablar, sdlo por
la violencia puede saliv de la ex-
comunicacidn. La recuperacidn
del lenguaje 25 la primera condi-
cion para la libertad: «5i hubiern
pedido hablar, no habria golpea-
dos. A& los oprimidos démosles,
por lo menos, la palabra, @
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