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=El bombre del cerchro

shuscar la felicidads
—que ¢s lo mismo gue
no decir neda— v el di
los esproiadores a plan-
fearse cuantas interro-
gantes s les ocurra a
partit de las imdigenes
finales,

Todo cllo hace paten-
te una falta de rigor ha-
cia la propia historda,
unga ausencia de valentin
¢ imapinacidn, que na-
chie que aborde termas de
scienciaficcidne. —par
PrOXIMa que 568, por eo-
tidiano que Tesulie el
tratamiento empleado—
puede  permititse,  Tal
como i salido de Ias
manos del autor de «Se-
duccions, «El hombre
del cerchro trasplanis-
dos no pasa de ser un
apunte desdibujado che
la posibilidad de fusio-
nar ¢l mite de Fausto
con el del doctor JTekyll
¥y Mr. Hyde, bassindose
cn un pretexto de ori
pen midico. En un joe
#o de especulacldn criti-
e, montade sobre cler
to paralelismo existents
com «Je taime, je tai
mes, cmbria pensar o
fque un Resnais hublera
hecho desde un punto
e partida asi, valoran.
do eh  profundidad o
gUe parn un personaje
puede significar la me-
mori, el recuerdo,
tiempo pasado en defi-
nitiva, a Ia hora de abor-
dar un presente con-
crelo,

La sistemnitica trivia-
lizaeidn  adoptada por
Doniol-Valcroze revela
uma incrpacidad expre-
siva, uni desipualdad
entre la alturn del tema
¥ la valm real del ci-
ncasta, que aleanzs los
limites del patetismo

trasphmizdos  (, Homioe
cervens grefti, 1972); de Facgoes Tt Vesmmos

(es05 atardecerss prisi-
nos, ¢s0s verdes poispe
jes, bellas pérdidas de
temipo para uma histo-
ria que lo necesitaba to-
do) o del ridicolo (de-
chirpcién  amorosa de
Marianng - 8 su  padre
scerebrals}, Tras hora
¥ media, aligerada en
Espana, poco sabemos
de lo que sucede real-
mente on el interior
de Eckerman-Marcilly.
Favorecida esta ignoran.
cia por el habitual mo-
nolitismo  de  Mathien
Carritre, actor digno de
un Bresson o de un Del-
VEUX —SU tnica trabajo
reafmente bueno ha sido
sRendervous a Bray—,
¥ li mo menes habiteal
torpe direccidn interpre-
tative de Donicl-Valcro:
e, B FERNANDO LARA

ARTE

Agui, emooeste lugar
donde ahora me encuen-
Iro, cumpliende con ol
rife del descanso esii-
val (estribaciones bur-
palesas de la sierra de
e Demande y Picos de
Urbidn, montes de Nei-
la, oriflas del Arlanza),
aperas st ose sigmie el
colapse de lo wvida en
Madrid. Tamlbién de Io
vida dal arte. Agui, el

verane irae algn asi
COMG Mt fmpalso vitel
gue falta e lo imverna
da, cusrdn los Tdelos
comtfiren a lox rebafios
et tenadas ¥ esiablos
¥ o los hombres en el
color de los hopares.

Muy cerca de la casa
donde yo paso mis dias
estivales —um  aniigio
noling— estd la case
de fosé Herndndez, el
pintor, en el puehlo, Pa-
lacing de la Sierra. Del
oiror lodo del pueblo tie-
ne ofrg moaline Dardel
(nl, eno de los pramdes
del dizefip grdfice en
Espaiia. ¥ cinco o seis
kblimetror mds alld
Here oiro moline
Eduardn Chillida. Algu-
RIS VELTS ROS VEMOS §
dialegamos, pero es di-
ficil que mos enconire-
mos fodos junios, pues
los carminos son mioy di-
sirmiles.

e todas maneras, cii-
rinsaHente, dgel a5 po-
sible manteser un did-
lope sobre los proble-
mas del arte, 18l comn
Moy en Madrid v em
otras grandes ciudodes
Ho serte posthle, por
ctlpa de sse colopso ve.
rardeps gie fedos como-
cemos. Alore extd agui
cortmign, potandn mos
dins, fosé (umovart,
No estd ractivo: fane
Bign estd pintando,
commg Pepe Herndndez,
que Hene estos dias una
actividad casi febrl,
Ayer fuimos Guinovart
¥ yo a casa de Pepe
Hermdnder a 1omarnos
con & unos vasos de
vino ¥ a quitarlo e
par da horas de su rra-
bajo.

Hernandez
y Joxé
fFwinovari,
en Herra

de pasiores

El mundoe de José
Hernander, ya lo cono-
cés, hunde sus mices
fundamentals en la
ciudad, Todo lo que él
pinta, todo el Hparato
compleje de su fipura-
ciin, parece como el
ahiparmado cco de la
decadencia v de la de-
crepitud del mundo.
Pepe Hermdindez, que
lleva una vida trangui-
la entre su mujer ¥ sus
dos hijos, no thene nada
de decadente. Pero des-

de las atalayas desde
las que gl se puso a ob-
servar el mundo —pri-
mero Tinger, la ciudad
donde nacié ¥ vivid casy
teda su juventud hasta
hoy; luego Madrid—,
ese - fue el mundo que
tuvo la oportunidad de
ver, ayudade ademds
por la literatura gue
frecuentd, empezan-
do por Kafka v por to-
dos Ins profetas de los
ﬂlh:'mms de muesiro
tiempo.

Alpuna ver, pascando
con José Hernandez por
CEl0S  GAAOpOS, COn un
fondo virgiliano de es-
quilas v nmgidos, me
he preguntado ¥ Ic e
preguntado. como con
esas  inevitables incita
ciones  ambientales le
era posible montar cl
mecansme de 5U T
o, Pepe Hernandez se

Pepe Hermsindez v Joaé Guinovarl,

limitaba a sonreir-
me par toda respucsta.

Guinovart, & guicn
tenpo aqui conmigo en
estos dins, o5 mis scn-
sible a la realidad en
torno, En la pintura gue
hace se advierte la cor-
canfa de la fuente ¥ la
proximidad del bos-
gue ¢Guinovart pinta
de fuera adentro, mien
tras que Herndndez pin.
e de dentro afuera?
Es posible, pero guar.
démonos mucho de ex-
tracy de todo ello wn
diagndstice definiti-
v, Guinovart pinia po-
niendo muocho mas en
Juegn su mecanismo de
pintor, Pepe Herménder,
por el contrario, pone
mucho mas en juego al
plniar: sy mecinismoe
de labulador, de poe
ta, de inguisidor del
munde.

Pues, como iba dicien.
der, ayer fuimos Goino-
Vart ¥ ¥0 a casa de
Pepe Herndnder a io-
MATOHOE kL oopa e
vino con él. Pepe Her-
nandex estaba con los
cuadrozs de gran forma-
to que ahora le ooupan.
Guinovart habia dejado
en el estudio improvi-
sado de Ia case de cam-
po los spuachess v los
ecollagess levemen
te bucdlicos gue lleva
entre manos. Los cus-
dros de Pepe Herndn-
dez estin dentro de se
mundo habitoal . ;Dene
tro de su munde? Yo
advierto en & —en el
mecanismo de su figo-
raciin— un cierto cam-
bio. Aqui, cn el campo,
parcce gue le ha aban
donado un poco esa ar
pumentacion sibiling so-
bre la vida de nuestro

tiempo, Se diria que la
presencia de esta vida
arcaiea y patriareal gqui
ln rocea ha inoculpdo
en s fgumcion  algo
O UM AFGHSMO =@
Hcislae.
pudi evilar uma pregm-
i similar 2 la mia:
flomo ex posible man-
tenerse en ese clima
pictirice cuando se
convive este clima idi-
lico? Pepe Herndndez
improvisa de momento
una respuesta de urgen-
cia: & es capaz de vi-
vir ¢n un ambicnte sin
influirse de &, siempre
que le obsesione una
idea... De todas manc-
Tas, ¥o picnso gue algo
qui en Wltima instancia
c5 ambiental ha Influi-
do en esa idltima obra
de Herndndez, aungue
£l no lo perciba, No es
¥ la decadencia el pro-

Guinovart . no.

Lagomisia  Fundamental
de esa obra, Es.
icomo o dirda? Es
CINMG N rAmalann apo-
caliptico. Alpo que ya
no es presapio de de
cadencia, sing milens.
rismo, invade a esa
obra. Es un clima shmni-
lar al de la zozobra gue
invadid a la pintura —y
sobre todo a la grdh-
CAB— Coniroturopea en
los momentos finales de
la Edad Media: Ia obra
de Urs Graft, la de Hans
Baldun Grien y hasia
la de Durern, por ejem-
plo. Es curioso: yo di-
TiiL gpue una cleTta situa-
citin arcaica: e he he
che a Herpandez intuir
como un  desasosicpo
AR, ,

Guinovart observa ¥
parece comprender. Gui-
novart no pucde evitar
lo, ve mucho mis las

cisas desde otro dngu-
Io. Guinovart ve al mun-
do tamizado por la pin-
tura. Pepc Hemnandez
ve 4 la pinfura tamiza-
da por el mundo,

Es interesante ver a
esns dos artistas inci-
dentalmente  asociados,
tan lgjos de cualgquicr
csccnario, tan lejos de
los gue cocinan ¢l arie
de hoy. Es intcresantc
por lo que tene de aso-
ciacidn extrafa. Guing
vart, aun siendo tan re-
dizalmente pintor, hace
una pintura gue siem-
pre siempre da un ro-
dizo por la vida antes de
concretarse en lo que
ex ¥ lo suyo no puede
resolverse més que én
pinturs. Herndndez e
s poemitico. Lo suyo
podria  coneretarse  en
cualquier oith cosA: on
Ul P, por ejemplo,

—
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Pera e dransforma on
esil pintura que al pa-
sar por-la vida se llena
siempre  de  impregna-
ciones augurales, ahora
apocalipticas. @ JOSE
MARIA MORENO GAL-
VAN,

Mealrour
e erpesicion-
homenoaje

Un paizaje: Saint-Pal-
de-Vence, en la tierma
provenzal de wie
v novisima civiliz-
cidn, Es coma un STl
tuaric para celehrar
con Sol ¥ ecos de ole-
je la alianza entre sl
hombre ¥ la Maturale
#a. Pinos y adeifas, oli-
YOS ¥ CIpreses una pre-
sencda di poesia medi
terranes, con io que
René Char ha evocudn
N SUs Wersos: salmen-
dra de la inocencias,
sinpcencia de la acei-
Tunkd. .f{}ul& mejor fem.
tro para las aventuras
soclabartisticns de Mal
raux?

Un itinerario, con dos
epiceniTos  constantes:
Iz cronoldgice | biohi
blioprafin} y lo peoprd.
fico {muscografia imagi.
naria ¥ real). Hay en In
caposicidn nade menns
QUi ochocienlas diecio-
cho epresenciass; lo co-
rrobora el calilngn, en-
cauzado por un pintor:
André Masson, ¥ porun
ensayista: Roger Cail.
fois. T mqui, como de
ketreando la wvida mal-
rauxiana, la doble wver
tiente del eaceitor y del
amante de formas  ar-
Lisbicits.  Asi, ediciones
originales, manuscritos,
correspondencia,  testi-
moning, carteles, foto.
yrafing, hasta  algunos
mapas (como ¢l de [n
batalla de Guadalajara,

| cuando Malraux manda.
ba una escuadrilla), ¥
asimisme, las obras de
arte: pinturas, dibujos,
grabadas, esculiuras,
abjelos,

Las onoe salas que e
corre saboreands emo-
cion de Historda, subra-
yan la trayectora de
accidn ¥ de creatividad
de Malraus. El eje de
la hibliografia va desde
SUS eseritns  juveniles,
hasta las recientes «An.
timemorinss, pasando
por diseursns ¥ carias a

los armigos ¥ a organia-
ciones. de  eserilores,
Pore para apovar ese
encaminamiento, ¥ muy
de acuerde con la so-
cialgeografin, s mues
lran  refersncins  con-
crelas de los paises vi-
sitadas por Malraux, de
les contactos con los
pueblos diseminados
por ] mundo, ¥ acaso
mils hondamente desde

¢l Mediterrinen  hasta
Asla ¥ Ocesnia, Una
predileccidn que  tuva

slempre resonancin en
la  mGlivacidn  de . so
ohra literaria.

Mo hay prioridad en
In visita. Todo conver
pe en una autenticidad
insoslayable: la impor
tancia excepeional de by
e % posi clda-hamenape,
Pero se puede pasar de
una zala a otea ¥ hacer
SO M2 0L Ariog- boomie-
rangse, en idas ¥ el
tas v hasta revoeltas,
para empaparse de las
circunstancias  del  si-
glo XX en Malmux, y
gue, al fin v al cabo,
s0n las nuesiTas,

Las  szalas  primeras
nos encaran  direcin.
mente con e entusing-
mi malrauxigng por la
obia de acte. Una mu-
qeagrafin gue fuvn su
concepcion  decimondni-
ca {la mayoria de los
museas del mundo, con
dos  admirables excep-
ciopes en Buropa: el
EedllerMiller, con la
obra de Van Gogh, en
Holanda, % la Funda-
cion Maeght, en la co-
LT i"fﬂ“ﬁl’li‘ﬂ]{ﬂﬁtﬂﬂ-
alenn; siempre abierta
al arte modemo, ambos
musens  incorporan ol
paisaje ¥ la luz exte-
rior, con plantas ¥ agua
¥ fHores, a las obras
MaEsieas que muesiran
A los visitantes), ¥ que
Malmux  senigla  micn:
tras dndica su esencia-
lidad: «El papel de los
museds en nuestra rels.
el con Ias obras de
arle es tan grande, que
mucho nos cuesta pene
54T (U w0 existio v no
cxiste alli donde la ci-
vilizacldn de la Europa
maderna [ue o es desco.
nocidas. Palabras corte-
ras que s¢ completan
asf: «El sigly XIX wvi-
vio prachis a esos mu-
sens, ain vivimos  de
ellos, ¥ olvidamos gue
impusicron  una ela-
cidn mueva Frente 5 la

obra de artes. Para oo
rroborar tal acepoidn,
agui sc rodnen lienwos
v esculturas que sirvie.
ron de reflexidn a Mal-
TAUE ¥ MUY POT encim
(o por fucra) del ac-
demicismo. Con Mal-
raux nace ¢l mosen ima-
ginario, saliendo  del
musen cerrado del pa-
sado pama invadiv con
vibracitn 'y enriquec-
nuenta nuestra sensihi-
ldad maderna. El esti-
lo de la creatividad,
desde siempre hasta el
estilo de la modernidad,

tendente  (Louvre}, o
ejemplos del arte sume-
ri, o griggo, o egipcio,
o persi, Pidnsese en ox-
cavaciones de Mard o de
Hadds, Agui se recuer-
dan los vinjes de Mal-
raux & Oriente y Exire
mao Oriente en los ados
192831, Multiplicidad
de las formas en el
ticmpa, en el espaci,
Malraux fue pensan-
dn en arte occidental,
¥ surge lo cristiano,
casi vomo algo insalito;
vittales ¥ Frescos, como
Ia reproduccion de los

Maleanx, ante uni escullura gulneana,

Admimabies  felas, que
NUNCE S8 AgIUParon con
tania delicadera v her-
mosuri, ahora en ofren-
di  de  comunicacion.
Magnifica iniciativa,
magnifica  experiencia.
Recorrido con Rubens
¥ Tiziano, con estupen:
dos cuadros de la esoue-
la francesa: Poussin,
Georges de la Tour, Coe
rot, Chardin, Fragonard,
Delacroix; con El Greos
v Weldzquer v Gova,
con Fissli, en impresios
nante tela.. Tnictacidn
del pozo ante cl patri.
monin cultural de la
Humanidad, en Jdizsper-
sian de creaciones por
meridianos ¥ paralclos.
Figurinas de bronce cel.
tibérico, arte de siglos
anteriores a J. C., inclu-
yendose arle asiatico de
doz ¥ tres milenarios
anies, como Ly extraor-
dinaria esculiura del In-

frescos de la admimble
iglesia de Tavant frente
a acantilados del’ Atlin-
tico galo. Lo hermosn
=on witrales sdbicos
franceses, esencia  de
ung epoce cromatica y
elevadora; de  los sh
oz XILXIIIL De la Ca.
pilla Beal (Paris), 51,
Denes, Beauvais, Y afia-
dase Charfres, Tambidn
= admira la exirpordie
naria figura de El Ten-
tador (catedral de
Strasbourg). Pern esci-
chese a Malraux: ela
cispide de la pintura en
los siglos XIT v XIIT ¥
principios del XIV
{aparie Italia) no resi-
de en tal o tal fresco,
o en tal o tal miniatura,
sing en [os vitraless,
ATty salvajes de
Africa ¥ de Oceania? Su
critica fue una equive-
cada vision de algunos,
peroe: Malraux supn re-

CONDOEr S0 Bramn: ¥ =en-
sible hendurs, primiti-
VISIG, gue e incluso
preludio o ciertas face
1as del arte mas moder-
na, Un sistema de for-
ITIAS fake Mersce ocupar
pusste privilegiade en
los museos ¢ al aire li-
bre, Ya lo acogieron con
Alegria artistas comao
Picasso v la gran pléya.
de de s época. Hay
MASCATAS ¥ cslatuas, ¥
recomiendo dos fofogra.
fias que nos hablan de
la arquiteciura  Senss-
ciomal de  algunas  al-
deas centroafricanas:
sencillez,  originalidad,
bellezn, humanismao.

Podia  oividar  Mal-
raux las culturas artis-
ticas  precolombianas?
Mo, ¥ aqui se ven obras
Zapolecas ¥ arlecas (oo
mo la diosa con ador-
nos wegelales), junto &
chras de arte indio nor-
lepmericans | mifiecs
e las hopis de Arieo.
M), YA £N SUS SUpervi-
VETCIAS &S recientes,
v e5 que, dice Malmus,
=Oreniamos a neesirs
TesUITELCiones .

La solidaridad de la
avenlura  del  hombre
junto a los hombres (1i-
leratura v sociedad, i
tematura ¥ gecidn, litera-
tura ¥y politica) reper.
cute en la incorporacion
de las formas artisticas,
Ya estamos con ¢l Mal
raux de log escritos en-
sayisticos acerca de «La
psicologia del artes. Una
larga senda editada en
libros cuvas pomeras
cdiciones v ediciones de
lujo se pueden contem-
plar detenidamente: <El
museo imMaginarios
{1947}, «La creacidn ar
tisticas (1948) v otros;
sLa  metamorfosis  de
los diosess (1957) v 2l
coiocido «Saturnos
(19493 sohre Goya, de
auien nos dice; «Goyva,
primer director de es.
cena e lo absurdo,
gue devuelve |0 voz a
las fuerss nocturnase,
Gova, en In exposicidn
representado por un
lorg de lidia y por la
interesantisima serie
de prabados de =Los
caprichoss.

¥ por fin, ¢l arte mo-
dernn y contempordnes:
ithet asombrosa  selec
cign! Toulouse-Lautréc
¥ ¥an Gogh, Céranne y
Brague, Picasso y Fau
trier, Manet v Dubu-

0S

fel... Artistas cuyo se-
Il ya Figurs en las an-
tologias del arte univer-
sal de todos los tiem-
po, ¥ que Malraux supo
resaltar con su indice
dee valoraciones.

Pero, ;jqué seria Malk
raux sin S0 acercamien
te & las preccupaciones
hondas vy dramiticas
del  hombre del si
alo XX? Para &, como
para Pleasso, sive de
lema Lo dicho por el au.
tor de sGuernicas v de
sMatanzas v de oA los
CEpAales  muertos por
Francias: snos interesa
€] drama del hombre,
¢l resto es falsow. Inape-
rativa leceidn de [ coe-
xistencia de vida y cre-
clon artistiea ¥ litera-
ria. Y & eso vamas, con
1a ayuda de documeantos
de gran resomancia,
Malvaux junto a Henri
Barbusse, y a Hompin
Rolland, v a André Gi-
de, ¥ a Gandhi. Un did-
logo sobre la libertad.
Epocas de pasguines y
manifiestos, como  fos
Congrescs Internas
clonales de Escriores
por la Paz v la Cul-
tura; 1935 (Parls), 1937
(Madrid-Valencia). De.
Trotero malmausknog
(uC s expresa en las
EL‘II]'\.‘I."['SELL'iL‘!IIEH con Loy
sConlemparingos  cpi
taless, como ] dices
Crandhi, De Gaulle, Mao
Tse-Tung. Us mundo en
clervescencia ¥ en pa
ralelismo de edicsones ¥
die combates: China, Es
mana, Francin resisten-
L&, Malriaux, incorpomado
4 la gran csperanza uni
versal. ¥ oasi: <El them-
po del desprecios, v lue
go, =La condicidn hu-
manas (que obiuve el
Premio  Goncourl), ¥
mis tarde, =La esperan-
zar, libro del que Mon.
therlant dijo en caria
que agui se lee: «lihro
que sobrepass @ toda la
literaturas. Malraux,
unide a razones v a vio-
lenclas de nuestoas cir-
cunstancins histarico-
sociales, com sus cormes-
pondienies aproximacio-
nes ¥ separaciones, Hay
agqui fotos v cartas que
ofrecen mucha  emo-
cidn: Malraux con la e
cuadrilla =Espanae, que
lormg v mamdd por
Guoadalajem v Temel ¥
la meseta en los anos
1936.37; Malraux  junto
a Heminway, en USA,

e .
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