ESPUES de recorrer o
diseursa de pranilo que
s propons Artabal en
csta su ultima pelicula,
¢l espectador =e siente aplastado
por e clarided ¥ el rigor del
texth. Porque, en realidad, nos
propone ¢l autor wn texto cine-
matografico en el gue cada se-
cucncia, cada imagen forman par-
tc de un todo cuya cohersocia
resulta clara ¥ abrumadora.

Arrabal atraviesa la tradicion
literaria que ya el profesar Au
brun {1} habiz relacionady con el
viaje interior de Ulises, en el
expoie marce del Mediterrineo.
Mis alla, pero en Iy misma tra-
yectoria, de Gracidn y al margen
de Montesquiey, fenemos  gue
busgcar ol sendero exaclo v cier-
tamente tortuoso de I creacidn
arrabaliana.

Tiene, en general, la critica un
saco sin fondo, un mimero infi-
nito {como incontables son las
ufias-efios de Marvel) de frases
hechas, preparadas de antemano
para salir al paso de cualquier
nueva intento del autor gue, por
qué no decirlo, resulta incomaodo,
rice, confuso, contradictorio, ge
nial ¥ hermético para muchos a
pesar de su meridiana claridad,
¥ es que Arrabal, coma la reali-
dadl, como la vida misma, se nic-
ga 8 entrar en el juego Fcil v
superficial gque  consistiria  en
ageptar, de una vex por todas, un
orden preestablecido que delimi-
taria el marco posible para su
SECECION, Su coto cerrado, perso-
nail, intransfecible. Volveramaos a
ceouchar de nuevo las vooes mo
nélonas que nos repiten [rases
cit las gue abundan problemas
porsonales,  fantasmas  eroticos,
pequeiias ohsesiones de un espa-
fol perdide en el desierto de sus
propias contradiciones. .

Que nos sea permitide, sin em.
bargo, agui acercarnos a la obra
de Arzabal en un espiritu de cel-
tica ¥ amalisiz al margen del pa.
negitico y la denigracion, para in
tenfar explicar la aventura ex
traordinariamente rica v coheren.
te del autor en F'¥ral come
cheval fou.

La historia que, a I'.:|;|'ir|'.|_'-:'1_'.'13-,-
ta, nos propone lg pelicula, os o
de un hombre (Aden: Adin,
Edén) que, perseguido por un
sentimiento de culpabilidad [se
supone que ha asedinoado 2 s
|1'|£I.Iil'c_l CECARD dil '.mi'.'t-l:,:l: ool
dental {(paratso del desarqalla in-

1) Chories V. Aubrin «L'Architee
te el 'Empersur d'Acsvrles in Avmabal;
«L'Architecte.... Col. 10718 numero
83+-035. Pards, 1971, paps. 1114,

T2 tiremto

JIHRAL COMME UN CHEVAL FOU

Marvel, hombre del deslerto, vive con la idnica compafiia de uni
cabra, hormigas, Insecto, el Sol, la Luna y las fuerzas cosmicas, Todo
obedece ciegamente a este hombre solitarlo vy dulee a guien, cierio dia,
le imculean la curiosidad de conecer nuestra ecivillzacléns. ¥ aqui...

a1'irai comme un cheval fous, secgunda pelicula de Arcabal (1), se
estrena en diez cines parisinos, Iniclalmente prohibida por el minisiro
de la Culturs, Mavrice Druon, obtuvo al fin la aviorizacidn con la obli-
gacién de adverlir al piiblico, en todas Ias salas, que cesta pelicula
comporta escenas escabrosas, escatoldgleas, pornograficas v violentas
que pueden chocar o los espectadoress,

Arrabal quedd muy sorprendido por estas precauciones. «Mi pelicu-
la ¢z un canto de amor y de ternuras, dice.

Angel Berenguer, profesor de 18 Universidad de Paris y exégetn del
dramaturge espatiol, analiza & conlinuacién su sepundo film,

{1} aViva In muertes foe su peimers pelicals, [TRIUNFO mimera 466 del V=711,
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dustrial capitalista) para refugiar-
se en el desierto, Alll encuentra
a otro hombre (Marvel, maravi-
[la, ..} que perienece a un univer-
0 exirano, puro, sencillo, extraor
dinariamenste sabio ¢ ignorante.
Tras descubrir v amar a este ser
ignorede ¥ espléndido, Aden de-
cide valver con &l a su universo.
La expericncia de Marvel en la
ciudad es5 un fracaso total, La
Policla que persigue a Aden, con-
vencida de su culpabilidad, va es
trechanda su cerco v acaba por
matarlo coma a una fiera acorra-
lada, Marvel recoge el cuerpo de
su amigo v la lleva al desierio.
Al final <le Ja pelicula asistimos
a ung escena de antropofagiac
Marvel devora a Aden. Arrabal
{leva el proceso de identificacion
hasta sus dltimas consecuencing:
Marvel, en plena atague de epi-
Iepsia ¥ entre los dolores de un
DErtO, &2 convierle en Aden, un
Aden nueve gue es ya Marvel
Aden v gue e levania en el cielo
rojo de un desierio sin nombre,

Arrabal ha construide su pe
ficula o partir de dos travectorias
purlectiente clares gue se o
ganizan de una manera compleja
¥ rical una trayectorta lneal (i
i, emcuenire, voelia v comu-
mon), en la que el tiempe pasado
aclara ¥ verifica el presente, ¥ una
Lidvectoria espacial, en la que
contrapong el universo aciviliza-
doe de 1a civdad al universo zoli
tarig v desnudo del desierto.

Asi, nos presenta al ciudadann
Aden, que huye de la civilizacion

perseguidy por su conciencis de
pecade, Ha asesinado a s madre,
ha rabado sus joyvas y diners, s=
siente culpable v huve, Sin tran-
sicion alpuna pasa de la cindad
al desierto. Arrabal nos ird mos-
imndo el tiempo presente (Aden
que huve) v 12 causa de su huids
(el pasado) nos serd, poco a poco,
aclarada 2 través de sus suefios.
5in embarge, los suefios de Aden
sicven como elemento clarifica.
dor que explica, a través de la
experienciy personzl del autor
que nos es revelada, el origen de
su huida, Al mismo tempo, la
Polivia interviens para presentar-
nos el universo familiar de Aden
y la muerte, quizi fortuita, de su
madre, 7

Cuando Aden lega al desierio
¥oencuentra a Marvel, desconlia
de ¢l, Poco a poco va descubrien-
do gue se trata de un hombre
maravilloso, extraia, sencillo ¢
ignorante, gue tiene poderss ex-
traordinarics. En realidad, el en-
cuentro entre Aden v Marvel pa-
rece ol descubrimiento que un
hiombre puede hacer de su vo cs-
condida pera real, vivo e inguie
tante. En definitiva, la lepada
de Aden al desierto es ¢l vizje
asombrada de un hombre a lo
que pudo ser sin autopistas, sin
historia de matanzas y odics, sin
todos [os objetos ¥ adornos gque
la civilizacidn alienante ha ida
acwmulande a su alrededaor,

Su fravesin del desierto sirve a
Yden para tomar conciencia de
au propia fuerza. Asf, decide vol-

ver para mostrar a Marvel (y 2
51 mismo) coma na lode es malo
¢n el universo del desarrolle, co-
mo ¢l hombre desvinculado del
sistema puede uiilizarlo sin pe-
ligro de contaminacidon, El fraca
s0 corona todos sus intentos de
mostrar a Marvel las excelencias
de lz palitica, los placeres del
acta amoroso, la posibilidad de
servir a los demds {aunque solo
sea paty divertirlos como pava-
s0) ¥ €l refugio sublime que pue-
de representar la perspectiva re-
ligiosa, Finalmente, Aden parecs
haber triunfado en su empedo,
Alguien parsce sensibilizarse a
los encantos del maravilloso Mar-
vel, pero ese Blguien resulta tam-
lsign estar al margen del paraiso
civilieado, La realidad se wviste
de CRS armedos hasta los dicn-
tes, de sus [usiles gue escupen
el plomo de la muerte. Aden com-
prende desde ef fondo de su ago.
nia v muere condenado también
por Marvel a causa de un crimen
que ng, pero en realidad s, ha
cammelido,

Marvel recope ol cuerpo de
Aden v lo lleva en una carretilla
hasta el desicrio. Recordanda su
vioZ, recogicndo sus gestos, inicia
Iz ceremonia cruenta de &g oo-
munisn. Hay en toda la escena la
presencia inmediata de un pasa-
do que lucha por zer el presente
continuo ¥ que bien pudiera resu-
mirse en aquella frase lena de
amaor vy melancdlica EEDETELIT
sHaced esto en memoria mins.
Arrabal nos olrece agqui el rito
ancestral del pasado que quiere
ser [ulure en estrofas de muerte
fqués son canto de vida

A traves de-la historia gue nos
propone ¢l autor podemos nave-
gar por marss de bonanza vy oso-
bre  las  encrespadas  olas  del
cotidiano afanarse en cl empefio
de encontrar una  racionalidad
que s¢ nos nicga. Ya hemos se-
fizlado mas arriba cl papel que
¢l clemento temporal {pasado-pre-
sente) representa en la pelicula
de Arrabal. Dicho elemento tiene,
ademas, una funcidn bien precisa
en el contexto general de dstp v
de todp la obra arrabaliana.

Efectivamente, Aden, ¢l home-
bre acivilizados, que ha vivido y
nertenece al sistema de la socie-
dad eecidental edesarrolladas, tie-
ne memaria (pasado) v pueds
aE0fArs SU Propia experiencia vi-
tal. Sin embargo, su pasado es,
nrecisamente, su cadena- Y es
¢sta, segin Arrabal, una cadena
que lolibera del scanchemars de
Fiizsli, que encabeza la historin
de Aden ¥ lp va, poco a poco,
conduciendo 2 la idilica reconcis




ligeion abellifontinas que aparcce
2n las ullimas imdgenes. El jue-
g0 de Areabal s demasiado claro
v demasiado continuo para no ser
limpio. De hecho, Aden se sitia
en la linea de la creacidn arra.
baliana como personeje en guien
zl peso del pesado impide tods
realizacién del presente ¥ nie_ga
toda perspectiva de futurp, De
equi, precisamente, la originali
dad del autor que transpone no
gl gbzurdo de la civilizacion oo
cidental, sino la inviabilidad de
unz cultura que impide toda pers-
pectiva de reslizacion al indivi-
dug, afirmando, sin embarga, co-
mo adquisiciones definitivas las
libertades ¥ derechos gue; en rep.
lidad, niega.

5i 2l pasade es un lastre inso-
portable para Aden (Arrabal uti-
liza sisteméticamente fodas las
experiencias negativas de una in-
fancia gue llend la presencia de
una madre lascival, ese mismo
pasado le avodard, con su terrible
carga de recuerdes, & enlregarse
a la amistad liberadora de Mar-
vel, El hombre del desierto no
Litne edad ni memeria porgue
estd fuera del tiempe. Su vida se
decling tods en el liempo presen-
te ¥, por ella, no leme a una
muerte que no legard nunca.
Marvel s inmortal, porque la
muerte es la pérdida de la memao-
ria que actualiza el tiempo pa-
sadda ¥ que propone eventusles
oerspectivas de fuluro. 51 la
muerte s &l estar continuemen-
te oo un fiempo presente sin pa-
sado ni futuro, Aden se habia to-
oado con s muerte al encon-
tarse con Marvel en ¢l desierto.

A partir de agui, la trayecioria
espacial de la pelicula adquiere
su verdadera dimensidn. La ciu-
dad sirve de marco a una danza
de [a muerie sin sentido, en la
que intentan realizarse millones
de seres acorralados, Unos se afic-
man siguiendo 2 demagogos gue
han de conducirlos al matadero.
Otres se aferran a la triste per-
seeuchin de un amor degradedo.
Hay quienes prelieren embarcar-
s2 en la avenfura hipotética del
Gran Teatro de Oklahoma. Algu-
nos se gpresuran pera llegar a
tiernpa a la Misa de nueve...

El desierio aparece agui como
un relugio que en realidad no es
tal. Aden, jgual gque San Jerdni-
ma, Heva en su equipaje =1z loca
de la casar ¥ su memoria debajo
del braro. Sin embargo, el viaje
ng serd vano, Lo que Aden pre-
tende encontrar en cl desierto
25l también entre sus bartulos.
Aungue Arrabal le heya otorgado
forma ¥ nombre, Marvel estaba
ya en Aden {en todos loa Aden
de nuestras tristes ciudades enor-
mes), que para ser Adin es tan
sGlo precizo zer un hombre. En
sontacto con Marvel, Aden toma
conciencia de que le serd impo-
sihle, en adelante, seguir enga-
nandose a si mismo, Intenta des-
trozar en le dltima visita a su
memoria {12 casa de su madre)
todo o que le une & un pasado
que aborrece. No o consigue
huye para enconirar la muerte
que le dard la vida,

En realidad, la aventurz de
Aden propong al espectador una
gama extraordinariaments tica de
lemas para una reflexion sobre

laz perspectivas que le ofrece la
sociedad actual. Tras la violen-
cia, a wveces en cl lmite de lo
soportable, de elgunas escenas,
se esconde la violencia no menos
insoportable de la realidad. Ficil
resultard rasgarze las vestiduras
v negarse sl a recibiv la refle
xidn gue nos propone Arrabal. En
el universa inmoral de la vialen.
cia del sistema no hay posibili-
dad de aventura individual, Aden,
v con ¢l todaos los presos de este
sisterna que niega al hombre no
solo Ia libertad, sino el espacio
vital para mowverse, el aire v la
mas minima ilusidn no  comer-
ciahle, intenta e COMO uR Ser
humano en el marco de una cin-
dad de alguitrdn v de vidrio, Su
decisidn individual es un [racaso.
La estructura de acero de nues-
tra sociedad responde a su accion
individual com wna muerts gue
Aden no merecia, porgque, en rea-
lidad, no hably asesinade & su
madre, muerta v de un atague
cardiaco minutos aples de gue
llegara Aden para acabar con su
vida.

En defimiiva, la historia de
Aden ¥ e Marvel nos parece
recoger la estructura de exilic que
v hemos estudiado en la prime-
ra obra dramatica de Arrabal. El
individuo, sclo anie cl sistema
que |z niega la posibilidad de una
realizacidn vital libremente deci-
dida, ha de buscar desesperada:
mente una salida para salvar su
equilibrio mental, Para ello recu-
ree a la inhdspita ceremonia de
sofar su pasacdo ¥ tralar de re-
dimirlo, Todo resulta, sin embar-
go, estéril; la nueva vide estd cn
el hombre nuevo que nace del
parte epiléptice de Marvel en el
desierto. 51 el tema de la Inviahi
lidad de la accion individual co-
mo respuests a la viclencia de la
colectividad  dirigente coloca &
Arcabal en la trayectoria de algu-
nas produccionss de Bunuel, el
autor de Jirel comtme wn cheval
fou, va mucho mas lejos, negando
incluso la posihilidad de zalva.
cidn & través de una decision o-
lectiva eomo Bufinel propone, por
ejemplo, e El dngel exterming
dor, El desierto de Arrabal nos
ACOMpAna Siempre COmMo una op-
cidn terrible ¥ tltimea, apasionan-
te ¥ temtadora, Al reside la so-
ledad dormida. All, donde ter
minan los camines sin vida del
asfalto, tras la mar que puede
iravesarse o pie sipuiendo las
huellas del historiador del pue-
blo judio. Alli, no es un desicrio-
refugio, sino el mandalz origen

. dle o vida, negacidn de la muerte.

B ANGEL BERENGUER.
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