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seguro de zl mismo, a
la pucrta que cstenta
aServicioss en el deco
rado teatral. O la pine
tore alicionada e,
may femening, hace ob
SETVAT i 51 li:l;}lﬂpilﬁl:[l:l
de paleta la imposibili-
dad de pintar el mar,
porque «no para de mo-
verses, Diras weces, la
Intencidn se centra en
uia critlea de eosturn.
bres gue, al propio Ltiems
po, pone en evidencia la
insohdaridad a que pa-
rece ohligarmos [ socie-
dad de nuestros dias: e
conductor que, mveria-
dn su vehiculo, deman-
da ayuda golpeands do-
sesperadamente la puor.
ta de una casa aparen.
temente vacla, que s
llena de curdosos, sin
embargs, cugndo Su e
che, aparcado, sufre |a
cmbestida de olrg, O
los pegueiio burmueses
que, instalado s cam-
pAmento en un paisaje
exuberante v limpisimeo,
e aplican & sdesinfec-
tare los alrededores con
sendos aparatos de
aflite,

En Todo se complica,
Ia intencidn se hace {en
contradiceidn con el -
tulo) més evidente, rmis
dirceta, Los femas se
centran casi exclusive-
mente en la lucha del
hombre por escapar de
su alienacidn. En este
ciase, el hombre de la
calle puade pertenecar
o cualquier clasc social,
D] chupatintas gue sue.
fin con los titulares de
los periddicos haciendo
cibalas sobre sus o
mAENces con las estre-
llas mis famosies  del
maomento, ¥ oque termi-
na ulilizando, imagina-
riamente siempre, claro,
eslos titulares para to-
MAE MezqUing vengans
de =su jefe de personal
en la oficing, pasamos
al gran financiero qua,
por consejo. médicn, Te-
nuncla a sus grificos v
teléfonos para dedicarse
al cultive de hortalizas,
¥ que lerming ofra ves
en un despacho adm.
nistrando sus enormes
plantaciones. ¢Por queé
nos complicimos 1a vida
de ese modo?, pregunta
Sempe, La respuesta no
estd en sus dlbujos, al
mengs de una forma di-
mecla, 5ino en la conse-
cuencia gue cada cual
Sépa extraer de sus ob-

SErvaciones, en la citpa-
cidad que Lienen dstos
pam provowr el auto-
anilisis en el lector (s
de lector puede hablar-
5@ en este casod, Tal vez
en muchos de estos di-
bujos Sempd venga a
decirnos ung frase he
cha cargeda de mani-
quelsmo: el dinero no
da la  felicidads. En
oteds muchos e ridicu-
liza todo tipo de mani-
festacion colectiva, co-
Mo s Sempé creyera
qu los cambios que de-
ben producirse (sl es
qui debe producirse al.
guno) legardn por me
din de la accién indivi-
dual, Un ejemplo pusde
SET 228 CcoFreclo cnacda.
deno que sale de su cha-
let de pequefio jardin
primorosaments  cuida-
do, zaluda el paso de
un vecing descubricnde-
s cortésmentc, mira
con atencidn o uno ¥
otro lado antes de aven-
furarse en un paso de
peatones, aguards  pa-
cienlemente cn la cola
la Negada del aotobds,
espera & que el semdfo
r le dié paso para cru-
zar la calle, s& suma f-
nalmente & una mani-
festaclan y, cuando des-
cubte 5u pancaTta, dsta
raza: «Hay que rehacers
lo todos,

Los lectores de
TRIUMFD conocen so-
bradamente el clepante
trazg de los dibujos de
Sempé, la fHoura el
comjunto ¥ la sutil y di-
vertida obsarvacidn de
los detalles, que nunca
llegan al barrogquismo
gracias al arte de un di-
bujante excepcional, en
cuya desirera se aslenta
I’ parte més importan-
te de 50 éxito como hu-
mOrsta. Sereno ¥ apa-
cible, cortés ¥ amahie,
Sempé contempla Ia
marcha del mundo,
ascmbrade ante sus pe-
quetias contradicciones,
que le alectan en un
grado relativa sicmpre.
En este caso, el hump-
rista parcce noo identi-
ficarse con sus perso-
najes, que Actian pam
&l ¥ para NosoLros, pri-
vilegindos capectadores
de una comedia gue, tal
vEs, eslemos represcn-
tando 3 diario sin dar
nos cuenta, En definiti-
va, liwdng s0mos ineons-
clentes, ignorantes del
sentido que, pars los

demis, pueden tener
nuesiras propias accic-
nes, De cualquier mane-
A, UNo se sicnte mejor,
mEs arropado, mas com-
prendido, tras dejarse
llevar por Sempd a lo
largo de las paginas de
estos dos libros, Des-
puts de todo, @l ver no
SeA tan anatid ni absur-
do hablar del [jnmpu
coft el compafiero oca-
sional ¥ desconorido del
ascensor, B MARTIN
VILUMARA,

Laimagen
emblematica

e
Philip Harlowe

Soy  defective  privado
v fengo i Beencie desde
hase bastante Hamgo, Soy
it lipo solilaris, no  e5-
oy cazado, estoy enlran
dir e i edad madurg
o 5ov ricd. He estedo
en la edrcel mds de e
VeL ¥ ko me ocupe de dis
vargios, Me pusia la e
bida, las sujerss, ¢ afe
drez v alguras otras
casds. Mo soy wuy  del
agrade de los polizomies,
FEF COROZE0 e pdr de
eligs conlos gue me Teva
Men. Say Mo eareral,
Ris paares han owerio,
na terga fiermenos wi fier.
Bamgs, ¥ A u..!gwra VeI
llegak a  defarme  Heso
e wna cellejuela ascura,
como puede pesarle a
coalgidera én mi trabajo,
¥ oen esios dias gue oo
rrin o wmmcho offg gemie
que $# ocupa de cualquier
cosa & de ningineg, radie,
ri hombre vl mujer, sem-
tird que ko desaparecido
el thotive ¥ findaments

de s L-ed;:,

Rﬂymld &
largn ma:.fhm{“’ o

En la alta galerfa del
deteriore contempord.
neo, Pliilip Marlowe
OCUpA un Jugar sefero,
equidistante de aguellos
et gue se sitda Sam
Spade v ¢l cdnsul Fir
min, SUpTema  estampa
del desasire.

Pocas coEag tan en-
trafables en este olono
titn bello v singular que,
vaye usted a saber por
qué, s¢ nos deparn cd-
Mm{ COMPrAr por cua-
renta ¥ cloco duros las
dos novelas de Chandler
recientémente publica-
das {1}, ¥ por unos cuan-
o= mas una botella en
la tienda de siempra, ¥
CECTAT VENranas que no

(1] «El lzrgo adidss y
eAdids,  mufiscas, a5
mond  Chandler.  Niime-
s 3y 32 de la «Serie
Negra Policials, Barral
leillzglll'l:a et Ediciones de

0,

den a pondente, y des
enchufar el teléfong, ¥
repantingarse, ¥ pomer
misiea —a ser posi-
ble, Schubect, gquizi
Brahfns— y pisar asi
el fin de semana en
biena compaiia, que va
llegard el lunes con su
dosis de detestable ra-
#om, ¥ o5 que los cami-
nes  del conocimicnto,
como fos del Sefor, son
inescrutables. Este par-
sonaje, Marlowe, tan
integro. ¥ humano, gue
SUPETA COMO pocos (o
como  muchos) las i
neaz tipograficas v e
INCOrPOra A nuesim me-
tebollsme, siquiers de
una maners  temporil
iquc 5 & lo mas que
pueden aspirar incluso
los de carne ¥ hueso),
hasta hacernos percibic
no va lo gue percibe,
sino cdmo, e: unp de
las mas enormes crea-
ciones lierarias de este
sigle —ahors tan preca-
rlo— pary todo aguel
lector que a su eser cul-
tor afads consciencia v
sensibilidad, Ademéds
—tome correlato proba-
blemente logico—, Mar
lowe es un individuo ab-
solutamente de nuestra
fiempo, COn CEAS CArac-
teristicns suyas tanm in.
defebles como implaca.
hles, que 50m 50 Fofian-
HCISMo Tesacoss, 54 co-
dicioss soledad carente
de rencor, su afable ¥
biselada dipsomania sin
dnimeos  proselitistas, v
s sentimental incling-
cion hacia Shakespenre
v Eliot {la misoginin
que s¢ clerne sobre el
mosaico o es de Mar
lowe —ingenwo, al fin ¥
al cabo, comao todo hosn
romdntico—, sino  de
Chandler).

Ezte caballaro es de
tective privado, un ofi-
cio que, desds lueo, no
propicia un stabes res-
petable ¥ ni siguiera di-
IHETO, 4 Menos U 58 5.
pecialice en &] pistole
risme lato; ahors, lo
que si propicia es, apar-
te de oporiunidades da
degollamisnte cn gene
ral, wn cierto conock-
mignty de la condicidn
humana ¥ de sus ele.
mentos no refulgentas,
pero si includibles, si-
tuacidn que &l algo crea
es cardcter. Bn el uni-
verso  funcionalmenis

decorado de Chandler,
¢l detective £3 una imn.
pen emblemdticn  gue
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dr:spm:cla la amenaza
del acabamientn Hsico ¥
acepta la palabra de
cualguier desgraciado
zin esperar & que el da-
dor esté en trance agd-
nico. Coma es lépico, a
partir de esas premisas,
a Marlowe, por lo ge
neral, se las dan todas
en el mismo carrillo {lo
que no hard e2 poner el
ofrd) o oo que es pa-
gano}, pero eso no slgni
fica que al sipuiente
cliente o a la siguienta
persona con la gue se
tope, de manera mis o
Menes sorpresviy, s
PONEA CATR avinagrada,
Marlowe tisne el pala
dar alicatado de amar
pura, pero ¢l desastre,
el detericro, no le leva
a medir & toda la Hu.
manidad por el mismo
FASEFD 0 A DEFAr a5 po.
aibilidades del esplen.
dor, por mis que sepa
OuE PAFE CEE TACIonA.
mienta carece de cartl-
Ila, Quiets decir que el
pozo de fllosofis realis
ta ¥y conocimlento hu.
mano que ez Marlowe
no le impide un trato
cquilibrada, noble ¥ ja-
mis aprioristico. Par
c50 YO Tecomendaria o
los estudiantes de So-
ciologia o de Literatura
Contemporinea, o de lo
que sea, que leyeran es
ta Hterstura {gue, afor-
lunadamente, nada tie-
ne de eserltura} en vez
de Ins mis que penosas
bibliografias dulicas en
torne & la Humanidiad v
sus interropanies, a las
que, probablemnente, se
vean obligados. Se tea-
ta de una opcién entre
sapiencia v sensibilidad,
Esz de las multitudes o
masas solitariss &5 un
camelo: la soledad es
olra cosa ¥ la Historia
cargte de maesiro arme-
ri, Chandler lo mues-
tra, porque lo sabe hien,
¥ Marlowe lo protage
niza. @ EDUARDO CHA.
MORROD,

El delirio
del fexrio

«Provecio para  una
Revolucidn en Nueva
Yorks (1) e la primera
movela gue saca a la
luz Alain-Robbe Grilles
tras un lavgo paréntesis

(1} Seix-Barral, Traduwc-
cion de José Bsoud,

dedicado casi exclusive
mente al campe de la
realizacion cinematoprd.
flea, actividad esta a la
que parecia predestinars
le su incontenible voca-
cidn de evoyeurs. A los
5215 anos de «La Maison
de  Rendezvouss {sLa
Casa de Cliass, Seix
Barral), Fobbe.Grillat
decide velver o la lie.
ratura, s es que en al-
plin rmomento 18 habia
abandonada, Después
de Hong-Kong, Mueva
York. Y, sin embargo,
como yi ocurrin con la
colonia britinica nom-
brada en su novela an-
terior, iodo parecido en-
tre la Mueva York a la
que alude expresamenta
el titulo de estx Ollima
¥ la Mueva York real
a5 pury coincidencia, La
Nusva York de «FPro-
yeclo,,,» #5, con palas
braz del propio autor,
=un Jugar privilegiado
de lo antinaturals, ar-
guetipo de la urbe des-
humanizada ¥ gigantes-
G de nuesiro Lempo.
La descripeidn que de
estn ciudad imaginaria
nos ofréce RobbeGrl-
et no pusde ser mas
estilizada: calles vacias
de coches, sceras sin
peatones, o bien largas
galorias subterraneas en
las que brillan, de tee
cho en frecho, luces de
neén y por las que des-
fila =una multitud espa-
ciada, de une densidad
uniforme, compuesta de
individuos aislados,
agrupados de dos en
dos ¥, mis excepcional-
mente, de tres en tress.
Ipual cardcter de argue-
tipo tiene la Revolucldn
a la gue también se re
fiere de modo expreso
¢l titulo, La Revolucion
de «Proyecto...» e5 una
espocie  de revolucidn
cn probeta, esquemdti-
ca ¢ Irdnicamente sim-
bolizada por las stres
grandes scciones  rela.
cionadas con el rojo,
que constiluyen L so-
lucian radical al comflic
13 entre ¢l negro: ¥ el
blanen: el estupro, el
agesinato y el incendios.
Ya desde el primer mo-
mento, ¥ en VAriRS Ocd.
giones a lo largo de la
narracién, se alude al
cardcter de Teprescnta-
cidn, de juego, gue tie
ne en clla la acclén re-
volucionaria! «La pri.
MErs escena se desareo-

lla con mucha rapidez.
Sz nota que la han en-
zayado  varlas  vecess,
slos tres actores de b
lurima estén legando &
la segunda paTie..s
Mueva York v la Re-
vilucidn (o, mejor, su
simulacro), som, pues,
las coordensdas pura-
mente  imaginarias  en
cuyo eje s& instala, So-
berano, el discurso de
Robbe-Grillat,

Fiel a suf objiesiones
y izl tembidn o sus pro-
cedimientos v artificios
narrativos, ¢l autor ini-
cia 5u relato con la des-
cripcidn  detallada de
la superficie de una
puerta de madera. El
spatradors (¥ no me re
fiero & Robbe-Grillet, sb.
no al personaje, difieil
mente identificable, gus
Figmra en el lexlo como
#] anarradors) sigue con
la mirada las lineas ¥
vetas de ln medera en
las que dice haber des-
cubierto, hace va tiem-
i3, fipuras humanas, La
pseona, de repente, se
anima; esas figuras hu.
manas cobran vida, dan.
de lugar a una nusvn es-
cena: en una habitacidn
yivee, maniatada ¥ amor-
dazada, una joven (nue
va descripeidn detallada
der 1a postura de su cuer-
pol. Por un dnpulo en-
tra un hombre con ba-
ta de cirujano, coge de
una mesg un afilado ins
truments ¥ s¢ coloca,

Cjay!l, entre la joven caw-

tiva ¥ el ojo del narra.
dov, guien de ese modo
no sabrd nunca o gué
aperacion o lortura -
sicay sard somaetida la in-
feliz muchacha, Sihita-
mente, 5in embargo,
igual gue habia comen-
zado, cesa la alucina-
cldn, v cl enarradors se
encuentra otra vez fren-
te a una simple puerta
de madera. El pretexto
argumental de sProyec.
Lo om0 puede der mas
sencillo: un hambre e
g o ocasa, donde e oes
pera Su mejer, o aman-
te, ¥ deposita las laves
sobre ung consola, Esta
situacidn minima actua-
ri como detonador del
relate. En torno a él
0 tejord v destejerd
¢l relato, arrastrando
al lector ecn un Lo
belling de imdgenes de
gran carga erdtica. En
el procedimiento de os
cilactdn  entre planos

narrativos que Robbe-
Grillet utiliza con endia-
blada habilidad 2 o L
o de su narmacion, re-
sulla de capital impor-
tenciy ¢l elemento sor-
presa, La sorpresa que,
en ¢l ejemplo Gntes ci-
tado, nos produce la si-
bita animacién dc una
cscend o8 mucho mayor
ain en el ejemplo in-
verso, conststente en la
congelacidn de una ima-
gen: en el momento cul-
minante de oira escena,
gque 25 en realidad la
misma, cuando el asesi-
no estd A punto de aca-
bar con su joven victima,
¢l =narradors (v csia
vez 51 5¢ trata de Robhbe-
Grillet) nos echa un ja.
rro de agua fria, desco-
brigndonos que todo lo
que pos scaba de oon.
tar s ha desarrollade
efy la mente de un per
somaje  abzorio en g
contemplacion de un
cartel anunciador de
una pelicula, Otraz ve-
ces, el cambio de plano
no s¢ debe a un proce.
50 alucinatorio, sino &
una simple ilusidn: un
Corrajere Woyeur ¥
miape {joh, colmo de fa
iraniall, al miran por el
ojo de una cerradura,
e una escenn similar,
casl ideéntich a la primes
ra descrite: lo que en
realidad estil viendo, sin
embargs, el parsonaje
es la portada ilustracda
de una movela que al-
guien ha colgado al otro
lado de la puoerta (2],
Ahora hien, la ilusidn
no =¢ produce sclamen-
te en el terrcno visual:
el erujido del cristal al
astillarse (jruldo de las
Hlaves del snarradors al
caer al suelo?) v las pi-
spdas cada ver  mids
fuertes del azesing {gel
sparradors mismo?)
que RterTan & la joven
Laura, {son o no ruidos
procedentes de una cin-
ta magnetofdnica graba-
da? A esta continua os-
cilacidn entre planos ne-

2} Ilusidn del -
naje que s 1amhmu-
sin nuestra por cuanto el
mutar nos- cculta provisios
nalmente un dato esenclal.
Conviene notar de paso
gue RobbeGrillet incluys
con  [recuencia comenta-
rios distanciadores respes-
to de la propia obra: esie
coméentario adopla a veces
la forma de un didlopo
en gl que los personajes
k- '|r||:r.rru A0 unos a
olros sobre u? propic de
venic del lexio
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Mamaria v circusstancia sonstru:
yen y castruyen disceatinuamente
la estructura del tiempa, la cons-
wnte del espacio y o la visiin mis-
ma dal mundo sxtarice, mediane
un lenguaje  qua,  enaldgicaments,
fumina ef conceptc da ot reall-
daod |Hferarin, J. Léwd crea 1 fme-
zada de lecturs;  coviorin  osta
iectura an shconcgramass;  distors
sloma el sentida de 16 narrackang
concentra o digtiends 1o natura.
lezn de [a palabes; potcnclo al
significads  baein una nuewa her
manéutics; peisipn del caos que
gemers  fu lecubronte  creacitng
v @ lns diEmas  consecu=nclas
s pnuncladas en funchin de una
peaxis  humana...
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