RESENTADA «Question

marks fuera de concurso

en el idlftimo Festival de

San Sebastiin, in rueda de
Prensa con Orson Welles atrajo a
casi todos cusntos sequian la mar-
cha del certamen. Apretujados en
&l «halle del primer plso del testro
Victeria Eugenia, no sélo periddis
tas ¥ curiosos, sino también bas-
tantes de los directores, actores y
productores, que alli compatian,
acudieron a escuchar al sutor de
=Ciudadana Kanes, Durante media
hora larga, intarrumpidos los parla-
mentos por la risa contagiosa de
un Welles que respondis 2 £y ima
gen topica, se hablé —a un nivel
mds brillante o divertide que pro-
tundo, rodeados por la beatifica ad-
miracion hacia el cineasta de nues-
tros mitdmanos particulares— de
los temas planteados o simplemen-
te sugeridos por «Cuestion marks
[que, en principio, se tituld =Fa-
ke [?)»: wFraude [(?)=. Este es un
resumen de dicha rueda de Prensa,
completada con la que Welles ofre-
cid hace unos dias al estrenarse el
film en Madrid. Empecemos per la
adeclaracitn estéticas con que al
director norteamerlcano comenzd
su charla donastiarra;

—Vivimos una época de la His-
toria en la que no estamos saguros
de &l realmente tenamos arte o no,
Porque muchos da los artistas con-
temporiness han Intentado sarie-
ménte destruir el arte en 5i mismo.
¥ quizd lo hayan conseguido. Sl
existe un arte hoy dia ¢5 el cine,
pero tempoco estoy sequro de que
Sga un arte. Aungue lo intenternosa
¥ lo hagamos con esa esperanza,
&n esa creencla. El munde ha cam-
biado an fog idltimos cincuenta afos
més que en los diez mil anterioras,
lo que ne es ajeno en la cuestidn
que tratamos. Cuando un persona-
|& de mi pelicula se pregunta: =Ten-
a0 que Sabar sf realmente exista
el artes, noa hallamas ante une
prequnta muy Importante, Clerta-
mente la obra de los que existie-
ron antas de nosotros sique exie.
tiendo, pero, hoy dia, Jestamas ha-
ciendo un verdadero arte de nues-
tra época, que responda a su pro-
blemitica, o =dlo repetimoa o que
ya ostd hecho? Esto es lo que a mi
me Imeresa de verdad. Porque
piensd que ol hombre no puede es-
CEPar @ su destino de crear, ¥ al
hombre esti creando cuando toca
=jazz= 0 cuando un campesing fa-
brica un Instruments de madera, o
cuanda alguien pinta <grafitti= so-
bre las paredes... Todas estas co-
588 80N fmuestres de la creatividad
del hombre, de que el hombre to-
davia no ha sido destruldo por la
tecnologla,

»Pero, por otra parte, (ha encon-
trado ya ol hombre una forma que
realmente pueda sor llamada «=arte
de nuestra dpocas7? Lo més Impar-
tante es dudar siempre de la im-
portancia de eata cuestion. El crea-
dor gue tome seriamente, intelag-
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tualmente, la cuestién del arte,
estd destinado a ser de segqunda
categotia, Porgue el verdaders arte
85 arganico y no carebral, El arte
surge del tiempo en que se vive,
de la époce histérica que se atra-
vless, de [a manara en que nos re-
laclonamos..., hasta de una cancidn
popular, Pera nunca podemos estar
SBQUrDE de que S2A UNa cosa miy
formal. muy seria; al menos, yo
no gulero estarlo. En «Ouestion
mark=, muastro la catadral de Char-
tras. Blen, pues estoy convencide
da que Charres se trazd, se cons-
truyd, s2 levantd con alegria, fun-
demantalmente con alegria...

—Pero estas cuestiones astén.
cas, ;no vienen a ser en su pelicu.
Ia al reflejo de alge més importan-
te, de algo que tiene que ver con'la
teoria del conocimiento, con I3 po-
sibilldad de aleanzar la verdad o,
mejor, {a carteza de la verdad? ;La
referencia 8 Chartrés no alude més
al silencio del seonocimiento no or-
gullosos fremte al econocimisnta
pomposos?

—Mo podria Imaginar oste tema
fmejor tratado que en su pesgunta.
Me gusterfa Incluirla en la publicl-
dad de la pelicula...

—iEs «Question mark= una apo-
Iogia del falsificador?

—No, yo no ensalzo al falsifica-
dor, sino que depuncio el mercado
dal arte, intento desmitificarlo, He
hecho también «QOuestlon  merks
pera explicar que estoy en contra
de los expertos, da cualquier opi-
nion o juicio dictedes. Quigra decir
que todos debemos presentarnos a
cualguier obra, ¥ a cualquier cosa
en la vida, con los ojos de nuestra
primera primavara, que dabemos
tenér los ojos siempre frescos. Ya
g8 que hoy esto es Imposible, pero
de todas formas tenemos que in-
tentario. Nuestros aantidos han de
$Gr uno3 criticos tan inteligentes
como los expartos mds criminales.

—Por es0 en su pelicula se dice
que cla mejor critica es estidrcols.

—Bueny, eso no lo digo yo. Es
una regpuesta que Picasso la he-
briz dedo a Qja Kodar en un en-
CUSNERY. GUE NURGE SCUrrid...

—~Contrariamente & lo gque suce-
dia en sus otras peliculaz, da la im.
presion de que en <Question marks
hay un amplio porcentaje de impro-
visacion...

—E5 una mezcla de Eimprovisa-
¢lon ¥ organizacidn. La pelicula fue
rodada en cinco perfodos distintos
de siete a diez dias cada uno, entre
los cuales habla meses que no se
rodaba ni un solo plang, Entonces,
la actuslided, las noticias que sa-
lian en los perlddicos ikan modifi-
cando le pellcula, hasta el punto
de tener gue tirdr en ocasiones
buene parte de lo que habiamos
hecho, Pero, fundamentalments,
«(uastlon mark= ¢35 una obre de
maontaje.

— Pudo usted controlar esta vez
todo el proceso de montaje?

—3i, sl. Al clen por cien con




«YO NO ENSALZO EN "QUESTION MARK"
AL FALSIFICADDR, SIND QUE DENUNCIO ¥ DESMITIFICO
EL MERCADO DEL ARTE>.

doce hores diariss de trebajo du-
rante Meses y MEeses.

—iCree gque, slendo =Queston
marke un documental,,.?

—No, no es un documental, sing
la falsificacion de un documentsl.

—=Bien, de iodas formas,,, Que-
ria prequitarle s piensa que va a
gustar a todo tipo de poblico, si
usted la ha hecho para el piblico
an genaral.

—Es que yo creo que ya nada se
hace pers que guste a8 un pdblico
indizcriminado. Sdlo las bazofias
que usted y yO CODOCAMODS..

—Pero usted hace este tpo de -

elne por un sentimiento suténtico,
o porgue las grandes companias
ya no le confisn su dinero para lbe-
var a caba otra tlpo de produc-
ciones. .,

—Mn, ez por un verdedero sentl-
hiento, Ademés, creo que responda
a algo que estd peeendo, por ajem-
plo, en el mundo editorial, donda
los libros gue méds 8= vendsn son
log de tipo docurnental, los que tre-
fan temas reales de sctuellded.
Entonces, el cine ha de buacar
también nueves modos de expre-
sarse gque no vengen prefljados por
la literatura o el teatro.

—En ese sentido, jharia usted
una pelicula sobre el escandalo
Watergata?

—Esa Imposible, la historia o5 tan
increible que no habria espectador
que a2 la creyere...

=Y aungue no fuese sobre este
terna, ¢le gustaria realizar un cine
directamente politiea?

—5i, me gustaria, pero lo consi-
dera muy difieil. Ef problema aa
fque tienss gue hacer una pelicula
simblice, que trate los temas en
gengral, ¥ &30 no me convence. Da
otra manera, 5 te fijas en un hecho
o en una Situacion pelitica en con-
creto, cuando la pelicula se estrena
en los cines ya es historia, se ha
quedado vieje. Mo somos oo sufi-
clentemente periodistas, porque el
tlempo de sleboracidn de un film
ea muy largo, no se pusde hecaer
de hoy para mehana.

—Oiro de los temas que plantea
aQuestion marke es el de la rels-
cign entre la vida v el arte. :Cudl
es su postura personal ante ello?

—Voy g contestarle sin respon:
derle; g5 dedir, «politicamentes:
yo diria que la vida no g5 mis im-
portante que lo que hacemos, que
nuastra vida estd compuesta preci-
samante de lo gue creamas.

—iY estd satlsfecho de lo que
ha creado?

—HBuena..., nunca s esld come
platamente zatlefecho de log re-
sultzdos. Paro no quiero decir que
esto parezca uma postura, Lo que
a mi me de satistaccion es ol tra-
bajo, lo que experiments micntras
trabajo.

—Un fragmento de su pelicula
=gl dedicade a la catedral de Char-
tres— nos remite al problema de
la paternidad an la crescidn da la

«lo guie importa es la obra, no el nombre de quier la hoya creados.

obra de arta, ;Como ve usted osta
cuestién?

—™MNo sebris anedir mas de lo
que ustades han visto en la palicu-
la, cuando hablo de que el nombra
de una peracna, del artista, no im-
porta rmucho...

—Entonces, a Orson Welles no
le preccupa el d@xito ni la inmorti-
lidad.

—Pienso que nimgln creador
debe estar preccupade fundamen-
talmente por el éxito, de que éste
s¢ produzea, ya sea durante su vida,
ya sea después de muerto, Para ml,
053 preccupacion es una muestra
de debilidad, sungue reconozco que
todos la rondemos di vez en cuan-
do. Mo tengo ningdm intérds en mi
Inmortalidad come persond; algo
mes en |a de mis obras,

Perg..., realmente, nada es In-

maortal, todo acaba por cagr en el
polvo. Y cuande hablo de la inmdar-
telided da las obras, sdlo guigro
decir que esparo que vivan elgo
més de o qua vivimos nosotros.
— Cuoil es para usted la relacidn
entre los personajes reales de
wluestlon marks (Elmyr d'Hory,
Clitford lrving, Howard Hughes) y
los de Hecidn de algunas peliculas
sUyas anterlores, como Ouinlan
—gn afed de mals—, Arkadin o

Kane?

—MNo puedo contestar a esta pri-
gunte, yo no tengo madios para
investigarlo o para discutirlo. Sagu-
ramente exlete elgune razon impor-
tante pera que uated los ralaclone,
pero & mi me perece que esR es
pia preccupacidn tiplca de qulenss
pritendéis escribic sobre cine,

—Héblenos, por dltimo, de Oe-

son Welles como actor... pTrabaja
linicamente para ganar dinero?

—Mho, no sblo pare gansr dinero,
tamkign porgue me gusta. Aungue
reconozee que he trabajade en mu-
chas malas peliculas, en las que
no deberia heber colsborado. En
ostos casos, =0 lo hice para ganir-
me la vida. ¥ para tener dinero su-
ficiente con el que resllzar mis
pellculae como director.

o prefiere ser director gue
actor, Porque el enemige del traba-
Jo an &l cine es el aburrimiento, y
la finica manera de eviterlo as
siende el director. Asl, por lo me-
nos, no eatés eentedo esperando,
gin0 que eres ti gulen manda. ¥
aso siempre g3 divertido.. W
FERMANDO LARA. Fotos: MANUEL
5. URIA.
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Al misma ticmpo que aparcce
en las librecias espafolas el li-
bro que sobre Orson Welles escri-
biera el critico francés André Ba-
zin, s estrena en algunas salas
de arte ¥ ensayo el altimo tiule
de la fi]mugairiﬂ de este realiza-
dor, sQuestion Mark= (=Fakes).
Dios oportunidades, pues, de scer-
carse de nuevo al conocimiento
del qlie ha sida slempre reconoci-
do como epenio maldito: e insu-
perable. Dos elementos, el libra v

| L

su tltima pelicula, que permiten
un  muestrario contradictorio” v
oportung para intentar entender
algo de lo gue le ocurre & este
hombre, de filmografia intermi-
tente y prablematica, de criticas
panegiricas en la mayoria de los
casos {aungue hubc guien le ca-

lificd en un momento de =genio ©

sin talentos), de vida trashuman.
te y conflictiva.

Bazin, mientras intenta anali-
zar el sentido udltimo, desde un

punic de visia moral, de lag pe-
liculas dirigidas por Welles —and.
lists que gueds intérrumpido en
«5ed de mals—, ¥ acompanar su
disertacidn de un somero analisis
de la estética wellesiana, recorre
la bioprafla del accidentado di-
rector, narrando sus vicisitudes
con las casas productoras y las
dificultades que a lo large de su
vida ha encontrndo para poder
desarrollar una produccicn rela-
jadn y peritdica. Como es =abido,

[Sigue &0 a2 phy, )

driunto ]




[¥iene de lx pdg. 43)
el particolar sistema andrguico
de trabajo de Welles (unida a
sus generales fracasos ante el pi-
blico) no permite a los produc.
fores confiar plenaments en un
hombre que, salvo raras ocasio-
nes, ha superado el présupuesio
ecofdmico previsio o el tempo
de rodaje establecido, Welles eg
en este sentido un hombre inevi-
tablemente libre, que ha entendi-
do que 1a labor de realizacién cl.
neématogrifice debe contar tam.
bién con la inspiracion ¥ no sélo
com un rigido p de pro-
duccidn destinado a cubrir las
demandez de un mercado; o qui-
%4 sea que la falta de confisnes
de unos productores entusiasma-
dos le han ido obligando & cons-
friir su propia imagen, la del
hombre sin rafces gque trabajn
donde le permiten ¥ en mndicjjg.
nes informales.

El caso es que la filmografia
dé Welles —desconocida anin, al
Parecer, en UNAE OSCUra parte de-
dicada a Ia televisién ¥ en las pe-
liculas que se han presentado Eﬁ
madas por otros directores— oy
una de las tipicas victimas de un
ﬁmccm industrial v de la dltima

istoria de Hollywood. EI scasos
de Welles es fambién el de mu-
chos otros directores norteamerd-
canos, aun cuando las pelicolas
firmadas totalmente por é for-
men uid cantided menor que la
de la mayoria de sus colegas. Un
Hollyweod poco dade a Ia fabri-
cacion de Htulos que no cuengen
con el entusiasmo inmediato dal
poblico ¥ que poco mis tarde se
ve obligado a replantear sus ba.
568 DT cnconirar nuevas formu.
las que le acerguen & un nuevo
publico, misterioso e imprevisto,
que parece no aceplar las histo.
rigs rituales narradas volgar
mente,

Esa nueva situacidn, paralela
2l hundimiento de Ios estudios,
ha obligado a algunos de los vie
llgls smaestrosa 3 ensayar férmu-

# smodernass de realizacidn gue
les permita estar ain en la bre-
cha. Elin Kazan, Nicholas Ray, y
ahora Welles, han tenido que pa-
sarse de la peliculs contundente
¥ habjtual al ensayo én 16 mm,,
que de alg‘.;na MANErd 5& acer-
que también a lo que ellos en-
tienden como la nueva problems-
tica del piablico joven que llena
las salas, Los que no se han seq-
tido llamados a esta nueva formu.
la han ido desapareciends de la
vida activa, conservando sdlo
para esa juventud la posibilidad
de los homenajes o las enfrevis
tas cuando volviera a redescu-
bricse su antiguo v espléndido
trabajo. Ahora ez Welles, en
sluestion Marks [«Fakes), guien
¢ acerca a la pelicula de ensayo,
al film smodernow, que no pueds
conectar con sus viejas obras
maecstras —=Ciudadano K an es,
=Sed de mals, «Los mapgnificos

B tticn o

uEl creador que tome seriamente, intelectualmente, la cues-
tion del arte estd destinado a ser de segunda categorian,

ORSON WELLES

Ambersons—, porque debe hacer
lo antes con el presente, La evo-
lucion de Welles: es exigencia del
moménta. Mo s 6 el dnice que
Io hace, ni @ tltimo que lo hard.

A lo largo de su carrera (como
nos cuenta Bazin), Welles ha ido
afreciéndonos titulos de produc-
cion dispar, que incluso venian a
proponer nuevos modos de orga
nizacion. Pero esto mo se debia
tanto a su particular inventiva li-
bre como a una adaptacidn nece-
saria a los tempos v & sus difi-
cultades. De haber podido dirigir
normalmente en Hollywood, posi-
blemente Welles no hubjera orga-
nizado una produccidn semire
amigoss (caso de «Othellos) ni
hubiera tenido oporiunidad de
explotar, de cara a la galeria, la
imagen del genio érrante e incom-
prendido, Aungue despraciada.
mente esto sea asi (los tres tito.
Ios citados mds arriba hacen in-
discutible el talento de este di-
rector), si creo cierto que las di-
ficultades laborales han converti-
do a Welles (lo gque se juzga a
través de sus entrevistes y sus
aparicionss en publico) en un
hombre sshows que, por encima
de su obra, e exhibe a sl misma,

Y este factor, naturalmente
discutible, aunque para muchos
evidente, no tendria mayor im-
portancia si no gravitara sobre
su esporadico (rabajo. De no
amar su propia figura, su propio
persongje, esia dltima pelicula

- que ha realisado serfa, sepura-

mente, de manera muy direfente,
«Fakes («Fraudes), que en bas.
tantes criticas he Iecido se trata
de una reflexion sobre el arte vy
de una denuncia de su mercanti-

lizacidn, podrla considerarse an-
tes como «shows personal, en me-
dida similar 3 como Io son los
ultimos titulos de Federico
Fellini.

El personaje Welles (es decir,
el hombre destronado  injusia-
mente de Hollywood) va a mos-
trarnos su leccidn de cine, Pres-
tidigitador del talento (v como
tal aparéce cocarnado en’las pri-
meras imégenes), que nos va a
hablar escépticamente del mundo
del arte, de la estupidez de los
CXpErtoss ¥ nNos Vi A eshozar
una teoria sobre la validez de la
obra artistica ¥ su permanencia.
Proyecto ambicioso v espléndido
que Welles, desgraciadamente,
condiciona al escamoten, al truca-
je ¥ a la aparicidn de conejos v
palomas que le alejan vertigino-
samente de su stegrias v de Ia
importancia de sus titulos ante-
riords.

Partiendo del caso del falsifica.
dor de cuadros Elmyr d'Hory y
de su bidgrafo (que lo fue tam.
bién de la falsa ¥ escandalosa
biogratia de Howard Hughes),
Welles Fum queter explicarnos
como el [raude v la mentira son
solg términos inventados por los
puristas, ya que, en definitiva, el
talento creador estd por encima
de legalismos v nombres consa-
grados, La catedral de Chartres,
producto andnimo de hombres ¥
siglos, serd siempre una esplén-
dida ebra de arte por encima de
guien la creara. Asi, muchos Mo-
digliani o Picasso pueden ser
magnificos  cuadres, aunque no
hayan sido pintades por sus le
pitimos autores,

Y digo que parece ser que esto

s lo que Welles nos cuenta, ya
que la pelicula acaba perdidndose
cn bromas, entresijos y chasca-
rrilloz, Los dos aventurcros proe
tagonistas de la pelicula cuentan
su vida ¥ nos presentan sus ca-
505, 8in gue Welles trate de con-
ducir su historia por senderos
mis profundes. En documental
perindistica, alge hueco, acaba
su enunciado, gue sdlo le per-
mite el autohomenaje. («Yo tam-
bién fui un gran autor de frau-
des; inventé |a biografia de Char-
les Foster Kane, que més tarde
acabd siendo mds auténtica gue
la realidad, e igualmente inventé
UneE supuesta invasion de marcia-
nos en mi programa radiofdnico
"La guerra de los mundos"”, con
tal verosimilitud que la gente sa.
lid despavorida a las calless)) Y
como sutor de fraudes gque adn
sov, porque para saber falsificar

hay que tener mucha talento, aho-

ra les woy a contar la historia de
una noche de amor de Picasso,

¥ entances Welles nos presenta
a una espléndida seforita llama-
da Oja Kodar, ¥ con un vulgar
montaje de foles fijas intenta
sseducirness, explicando cémo
Ficasso la observaba hesta que
consiguid introducirla en su casa
¥ pintarle veintidds cuadros, Pero
no hay par q;.e preocuparse; todo
es mentira, Y ¢l bueno de Welles
sonrle ante la cimara (de hecho
no ha desaparecido de la imagen
en toda la pelicula) para expli-
carnos que lo que se ha visto no
25 cierto, ¥ que la sefiorita Oja
Kodar mi tiens un abuels falsifi-
cador ni nunca conocid & Picasso.
Sobre  estas  supucstaments es-
pléndidas imagenes acaba la con-
fuga pelicula.

«Fraudes no es una denuncia ni
una reflexion, como se pretende.
Es un juege privado, de escaso
alractivo, cuyas posibilidades se
Eiérden en el propio juego. El

ombre de talenio que’sin duda
es Welles hace su propia carica.
turi, aungue sin saberlo,

«No importa realmente quidn
firma una obra, ni interesa la le-
galizacion de los expertos. Lo que
importa realmente es la abra en
s{», No es dificil congraciarse con
es5la vieja teoriz gue Welles es-
grime ahora en su peliculs, Y
por ella mizma, sungue sea &l
quien firme su obra, no hay por
qué aceptarla ciegamente, Este
cuaderno de notas dispersas que
e5 «Fraude= no supera el nivel
de un reportaje periodistico he-

una mafana, ¥ Welles quizd
deberia, para mantener ol respe-
to por su propla figura, que é]
afora, proponerncs obras de ma-
yor envergadura.

El excelente libro de André Ba-
zin (1} s nos recuerda un Orson
Welles de interds, @ DIEGO
GATAN.

(1} «Orson  Welless, “Abdré Bazin.
Fernando Torres, editor, 1973,




