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Brod lo suficlente ¢
que omase aquella gra-
ve decisién, que tan di-
ficil dekid de resultar-
le. Pucs Kafka es un es-
Ccritor gue nos importa
hov més gue nunca, gue
nog concierne muy  di-
rectamente. Un escritor
que nos habla como
ningin oiro nos habia
heblado antes, como tal
vez nadie nos ha habla-
do desde entonoes,
(Cdmo no ver, en efec-
to. en todos ¥ cads uno
e s relatos una licida
paribola de nuestTa con-
dicion? (Lomo no reco-
nocernus en todos ¥
ey uno desus héroes,
desde ¢ Gregorio Sam-
sy de <L metamorfo-
sige haste ol Joseph K
de 4Bl procesos? fCamo

no v ernas reflejados,

par ejemplo, en ese ca-
zador Gracchus (1),
muerte al caer por un
harranco migntras per-
Serain o ung cierve por
un hesgue, ¥ condenada
desde entonees, por cul-
pa dal wver de un Falsa
movimienio  del  fimon
de la Biarch gue le [l
vabi a la morsda de
log muertos, & navegar
elernaments sin rumbo
por los mares de la
Tierra, muerto para los
vives ¥ vivo para los
muyertos? $0Gmo no ver
representada la enorme
absurdidad de la exis.
lencia, de la que ni sk
gquiern los dioses logran
Salvarse, en esq otra
paribola en domo & Po-
seicddn (1), al que Kafka
representa empuiando
uni pluma en lugar del
tridente, como un pobre
funcicnario  condenado
A levar la contabilidad
de lis aguas marinas
por los siglos de [os si-
glos v sofando con en-
contrar algdn tiempo
libre,  justo antes  de
que acabe ¢ mundo,
para realizar un peqgue-
fie vinje de placer por
mares, que, debida a
st agobiante  trabajo,
nG by denide aun tiem-
po e visitar? «Estamos
—eqeribe Kafka— en la
siliacion de  los Vi je-
rog de wn bren aque han
sulrido un accidente en

(1) =Bl cpzndor (G rac-
chuse ¥ «Paseidone, rela-
1oy incluidos en el walu
men lituwlado «La Muralia
Chinas, Alianga Emecd
Traductares: Alfeedo Pig-
Elg W ﬁ]c].andm Bulz G-

mitad de un tdnel, co
un punto desde donde
resulte ya imposible
ver la luz de la entra-
da, mientras gue la luz
de la salida se we tan
pegueia, que ian pronto
la encuentran nuestros
ajos, vuelven otra vez a
perderlas. ¥ e que, en
el fondo, todas las pa-
rédbolas que nos cuenta
Eafka nos hablan de lo
mesmo, a saber, de una
imposibilidad radical:
imposibilidad cn que s
encuentra el hombre
de comprender racional-
mente la existencia, im-
posibilidad de llegar al-
puna vez & conocer lo
gue nos trasciende, im-
posibilidad de una re
conciliacion entre el
hombre ¥ el mundo,
impasthilidad, finalmen-
te, e una redencidn.
«El hombre —dijo en
cierta ocasion Kafks a
su amigo Gustavy Ja-
nouch— tiene mis de
cosg, de objeto, que de
ser vive, ¢Ouién sabe o
dénde le leva a uno Ia
correa de la vida? Uno
sdlo puede pritar, tarta-
mudears, El hombre
podrd, cn efecto, gritar,
desgafiitarse, mas no
obtendrd olra respuesta
que ¢l eco grotescamen-
te deformado de su pro.
pia vor. Para Kafka,
todo lo gue el hombre
hece catd marcado por
el sello de la paradoja
Faradoja de la gue tarmn.
poco 22 salva la lrera-
tura, «Confesidn y men-
fra som wna mlsma
cosa —escribe Kafka
en su diario—. Para
confesar e miente. Lo
que s es, no puede ex-
presarse, puees Seoes oy
bagta; tan sdlo se pue-
de expresar lo que no
s 5, @ saber: la men-
tivas. Comentarlo que
rerming, sin embarga,
con una frase ablerta a
la esperanza) <Tan sélo
en el coro puede resi-
dir clerta verdade,
Kafka es dolorosa-
mente consciente de la
contradiecldn gue pesa
sobre ol eseritor (1), ¥y,
sin embargo, se agarra
a la literatura como a
un clavo ardlendo, Para

(2} Contradiceidn asl ex-
1sumda&w Kalka e Olro
ugaT (2 ]ai Alegariaga):
‘n realidad, iodas cias

n]L;nms sdlo quieren .5|F_
niftcar gue lo masequible
3 inasequible, lo que ya
sabizmaoss.

&, escribir ¢s una nece-
sidad vital, =Incluso
cupndo @m0 escriba
—dice en una carta a
Max Brod— sigo siendo
escTitors, y anade,
+pErC UN eSCCItor gue
no escribe es un absur-
do que sdlo puede des-
cmbocar en la locuras;
v algunps lneas mds
shajo: =5 no quicre
caer en la locura (el es
critor) no debe apartar-
s¢ ni un momento de
su mesa de trabajo, con

los dientes ha de afe

rratae a ella sl o5 pre
cizo.. (Bl escritor) es
el chivo expiatorio de
la Humanldade.
JCdmo entenderiamasg
hoy sin Kafka a Blan.
chot, a Becketr, a Tones-
co, & Mrozek. . ? Cada
palabra, cada frase suya
cs algo que nos alecla
intimamente, cordial-
mente. Por eso es fan
importante  la  traduoc.
cidn & nuestra lengua
de todos sus escritos,
Por eso hay que dar Js
blenvenida a este nuevo
volumen de Alianz
Emecéd, en al qua se e
copen velatos ¥ fragmen.
[05 postumos, que vin
desde el Juwenil ¥ fops
malmente aon inconiro-
lado relato gque Neva
por titule «Deseripeion
die una [uchas, dopde
YA aparecen, $in embars
oo, eshorados ln mayo-
ria de las matives e
imdgenes que caracieri-
Fardn a su obra madurg,
hasta el aliimoe escrite
debide a su pluma,
clnvestigaciongs de un
pertos, ¢n cl que wn can
solitario monologa
amargamente sobre la
econdicidn caninas, pa-
sangdo por una serie de
relatos en forma de
paribolas en los que
figuran con obsesiva
frecuencia extranos hi
brides: de animal ¥
hombre, de hombre y-
cosa, de cosa ¥ animal,
seres todos ellos cons.
cientes. ;Y acaso podria
ser de otro modo? W@
JOAQUIN RABAGO,

Lo otfra
historia:
wSeafiras
peoliticas
de la Espoaiia
meodler .

Una visidn de la his-
torin de Espafia hecha
con base en los texios
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satiricos, habin de resuls
tar, evidentemente, coui-
vocada ¥ tfica. La his-
toraa verdadern no pue-
de sostenerse sobre es-
te pinero de pullas de
dominio pihlico, pern
de  intencidn rlri\r.'ld::,
Y, sin embargo, @5 pro-
bable que la silirn en-
clerre un valor consi.
derable como  Tuente,
que no por apasionda
v maligna ha de perder
s Inmense valor de
testimonio  caliente ¥
proximee.

La edicidn antolégica
de  Tedfanes Epido
—«Sitiras  politices de
la Espana Modernas,
Alianz Editorial, mimme-
ro 473— pone en manos
del lector medio uni
p:ﬁtiﬁﬁu seleccidn, eseo-
gida entre la selva que
constituye este  pénero
de diffeil encwadre pre
ceplivo v lan  diverso
valor literario. En su
lectura se nos  ofrece
una estupenda panorii
mice de esa historia
moderna, no en su ho-
llada superlicie de ma-
nual, sino o fravés de
la Intrincada eatacum-
ba de la oplsidn pabli
ca o, quizl mejor, del
piblico sentir.

La =itira, en efecoo,
tiene unp historia para-
lefa a la de la opinidn.
Es su fuente, en bucna
medida, siempre que no
s olvide gue tambidén
o4 el reflejo de su pre
sencia pithlice, De ahi
que tradicionalments e
hava pretendido atribuir
el g_éﬂﬁm a la musp po-
pular, por la misma e
zon gue s ha creido
que la tirams o In soled
eran cantes sabidos mi-
picamente —y vl a
significativa proximictad
seméntice— del magin
popular. La cuidados e
intclipente  versidn  de
Tedfancs Egido pone es-
pecial culdado en pre-
venirnos contra esta ilu
sitn ¥ en recalcar, por
=i hiciera falta —que la
hace—, el origen culto
¥ nobiliario de las com-
posiciones satiricas de
estirpe politica. La sa-
tirm, como sehala - repe-
tidamente Egido, ¢s un
génera de noble cuna ¥
un arma del cumplido
armanoe estamental; fue-
ron las camarillas aris-
tocraticas, amennzadas
on el mareo sociopoliti-
oo del Estadoe Moderno
con la merma irrepara-

_,__

ble de sus roles pabl-
cos ¥, sobre todo, con
la sistematica pode de
sus privilegios, quicnes
idearon, protogicron ¥
financiaron la vasta ma-
niohra infamante con.
tra los nuevos amos, Sa-
lida de los nobles con-
ciliabulos, la satira des-
ciende al pueblo por el
propio peso de su cons
fitecidn v por Lo grave-
died e su espesa Factu.
ra literaria, De ahi el
tramposo disfraz popu-
lachero con gue Ia siti-
it enmigscirn el desca-
o e un estamento e
santido que no s e
signaba o verss despla-
wmdn por la nueva v di-
rigente  clase  bhurderi
tica.

Su minucioss conoc-
miento del tema permi-
te o Epido el acierto de
recobrar para la presen-
te edicidn piezas muy
afiejns del pénero, inchu-
yvéndolas cn un indice
que, cronobogicamente,
abarca desde los Reves
Catdlicos a Carlos IV,
@5 decir, todo ¢l largo
procesn  de encumbra-
micnto ¥ posterior de
clive de la momargquis
espafioly. Ello nos pone
ya e la pista de algo
sintomdtion: que la si
tita, como génerc gque
pcompafia al desarrollo
socinhistérico de la opl
nifm —o  comoguiera
gue llamemos a la con-
ciencin creciente de la
comunidad—  [vid. la
ingente obra de Mara-
vall, «Estado Moderno
v mentalidad  socials,
aftevisin de Occidentes),
congisle en um estruce
tura institucional en la

que juega un papel esen.

clal lo que los sibditos
piensin, Asi, esta anto-
logia demuoestra que a
rmayor debilidad institu-
clonal, mayor volumen
y mas afilads mordiente
satlrica, lo que guiere
decir que, de alpin meo-
do, enire oiras cosas,
le opinidn piblica parti-
cipabe  muy sensible.
mente del  sentimisnto
de fortaleza que engen-
drd ¥ nutrid la ides dej
Estado Moderno, o di
cho de otro modo, qgue
la gente comparie, en
cierto grado, la imagen
del héroe ¥ acepia su
virtd como principio in-
cuestivnable  de  lepiti-
macion politica.

En este mismo plang,
el contentdo de la sdb-
ra prucha con gué mal.
humar acoge la nobleza
le presencia  invasora
de la clase burocratlea
digdmosle asl, va que no
es facil acufiar referen-
cins de significado més
preciso, El Estado Mo
idemno tiene necesidades
nuevas para las que los
eitamentos w0 cstaban
debidaments prepara-
dos. De ahi que eche ma-
nos del burdcrata, geoe
ralmente del aletrados,
quien, & su ver, v desde
el Poder, ira acunando
un  nuewvo  sentimiento
estamental, coma ha e
tudiada también Mara.
valll o,

No podemos extender-
noi: aqui sobre  Lantos
ASPECIOS COMGO  Sugiers
la lectura de esta apa-
sionante antologla. Se-
fialaremos, no ohstante,
gue sU0 mucstra  com-
prende desde las ague.
xas= clevadas en tiem-
pos de los Reves Catdli-

cos hasta los  papeles
dicclochescos, pasando
por Ausitias ¥ Borbo-
NS COMT UR eco prolon-
gado ¥ estridente de la
Decadencia. En podas
lns dpocas —y ello ex
fundamental— [a  sati-
ra tevela su insplracidn
aristocratica. Mo presen.
tit, =in embargo, una for.
ma  uminime,  porgue,
comio es l0gico, ora pre-
vise esconder la pater-
nidad de las composi-
ciongs ¥, al misme ticm-
po, adaptarlas a su des
ting priblico. Todos los
talentos satiricos —con
In excepoidn de los que
escribieron en el perio-
do barroco— ocultaron
su  personalidad  bajo
formas deliberadamente
spopuliress, g5 decir,
torcieron el trenzado de
la escrituera en el tornd-
guete artificioso de una
exprision vulgar, ¥ oes
quee la =il no es una
broma Inocente, sino un
arma de la” coposicidns
politica que, per clerto,
ohtuvo considerables
dxitos, especialmente en
la etapa [iml, o= decir,
citando ya existiy una
oplnbén mis enteriza y
capaz de servir de base
& los proyectos mis o
menos declarados de
agitaciin social. La pre.
sente antolopla coatie.
ne, junto con los andmnl
mos, nombres de tan al-
ta alcurnia literaria oo
me Villamediana o Qe
vedo, ambos severamen-
te castigndos on conse
cuenchiy, como ¢ sabido.
Estas [amosas prizioncs
¥ destierros prueban
fue la sitirs er concep-
tuada, electiviimente, co.
mo un peligroso instrs-

mento politico, ¢ inclo-
w0 como un delito de
lesa majestad. Pero el
siparato represor de Ia
monarguia no e bas
tante para afajar esta
especie e periodismo
underground que sumi.
nistnd al pueblo, dumap-
te  siglos, implacable-
mente, una especic de
congiencia airada comtra
lo establecido, que, en
definitiva, no cra sino
la expresion de malque-
rencins ¥ ambiciones de
I clase desplazada del
poder,

La sitirm alcanza su
cenlt en la époce barro-
td, ¥ en su horizonbe
perfila  definitivamente
las posibilidades vy ma-
neras del génern, de Jn
mano, come se ha visio,
de bien califlcados mais-
tros. En las composi-
ciones del XVII estd
por ello @1 caudal -
terariaments mis  csti
mahble, asi como el que
reveln con miis atento
detalle o] druma fenaz-
mente ocullo de 1o De
cadencia. Véanse, comn
clemplo, las diversas
obrag que aluden a los
poboernantes  Impiestos
por Felipe IIT v Feli
pe IV, (Por cierto, re-
parcse en la invectiva
contra =cl confesors
real, que no es otro gue
¢l famosoe P Aliaga,
¢l mismo que tal vez se
omltd bajo el seudd-
nimo dc Ferndndez de
Avellaneda para escribir
In, a mi entender, es.
pléndida  continuacidn
del Cuijote corvantino,
v e quien, no obstan-
e, dice aqui el conds
de Willamediana gque
esimgple slempre 1o
fue...s) Los papeles in-
sidiosos contra los vali-
dos ¥ pobernontes pri-
madoz, las temibles, ¥
muchas yeces chscenas,
difamaciones contra las
reales personas; los re-
jos contra la vida pri-
vada de los ariencles,
v oaun de los mawiscna-
lo: towdoe el arsemal e
la sitirm s revelador,
con  independencia de
qu veracidad o de su fa-
lacta, porque {ranspa-
renta la imagen que el
puchle tuve del Poder,
de la clase dirigente y
del sistema soclal en su
conjunto. Esa  imagen
corrobora la  antigle.
dad de alguncs tdpicos
hispano: ¥ =1 manipu-
lacidn intcresada, al

ticmpo gue descubre I
persistencia de  cherios
molivoes emocionales
usados por la propagan-
da politica —la apela-
citn a la honra, la 1o
pica machista, la xeno-
fobia, la denuncia del
agio (ajeno) ¥, cn fin,
la curiosa convivencia
del sentimiento  wltra-
maontana ¥ el reflejo an-
ticlerical, tomados am-
bos  come  arpumentos
politicos.

Som, pues, muchos los
ﬁ!"-FEI:iIJS il'l'l[‘:rliﬂ.'lfﬁ[‘.!.
gue ofrece esta antolo-
gia de ala olra histo-
riae, e decir, de la his
toria  alejada del uso
acpdémico ¥ de la eos
tumbre encomidstica, de
Ia historia agria escrita
bajo cuerda vy dictada
por el descontento, por
la humillacidn ¥, a ve-
cer, por el sentido oo
min, Hay que sciialar,
por dltimo, gque la edi-
cidn de Tedfancs Beido,
aligerada de mucha gan-
ga imdtll, ofrece un pa-
noTama resumido, pero
muy completo, de su
larga evaolucitn, al tism-
P Que  comtisnd . ung
adecuada referencia his-
térica cn ln que no falk
ta ¢l imprescindible apa.
rato erudito que  en-
riguece  decisivamente
una edicién  cuidadisis
ma &n todos sus aspec-
tos. @ JOSE ANTONIO
GOMETZ MARIN.

Tuairo ensayos
politicos

En 198 se editaba en
Espana un libro inguis-
tante, agudo, objetive
como una aperaciin ma-
temitica ¥y exacly Como
una exdresis  microgui-
mirgicie. Se trataba de
una serie de ensayos,
«Palitica ¥ delitos, obra
i un escritor alemdn:
Hans Magnus  Enzens-
berger.

Acaba de aparecer
alora otra coleccion de
U8 ENSAVOS TECiEn-
tes (1) =Interrogatorio
en La Habana, Autorrs-
trato do la contrarmevo-
lucidne, «Imagen de un
partido:  Antccedentes,
cstructura. ¢ ideclogia
del Partide Comunista
de Cubas, «Turismo re-

{1} «El interrogatonio
di Lo Habana, Autorretra-
to de la contrarreveluchin
v otros ensayos politicoes,
Tans Mogmus Enzensber.
ger.  Anagrama, Barcelo-

ng, 1573,




