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presentado poc el FRE)
del pafs. El asesinato de
fapata seria la constals
cion  aparatosa ¥ san-
grienta de lo irredocti-
ble de esa pupna.

Con todo, un hecho o
svidente: Inclusn en los
discursos de Ins lideres
demaoliberales es posible
encontrar, agqui v alla,
declaraciomes  relaiivas
al reparto de tiermas o a
Ia modilicacion general
de la economia en be
neficip de las clases po-
pulares, Be ahi los pac-
105 facitos o Freontes Re-
voluctonarios  estableci-
dos en lox momentos
candentes, El gue —y
habriz que citar, como
parte  importante  del
discurso, las Leyes de
Reforma de Benilo Jus-
reg, de medidaos del 53
glo KIX— 1odas esas pa-
labras y disposiciones,
log periddicos repactos
de tierras, la desmem-
brackdn de haciendas el
clero v familias podero
gaq, la nactonalizacion
de los recursos naturs.
les, el paso vigoroso de
Lizarg Cardenas por Ja
Presidencia eonduzean o

la peatidad que desvela

Manuel Mejide s In
sverdadera cuestidns
menicang. Cierle que lx
ercformas ha solido es-
tar més pendiente de [a
LIEEra —Coms i 50 sim-
ple propledad garantiza-
ra el bienestar— e
de su explotaciin, pero
cabe preguntarse hasta
donde la extensa [ronle
ra con los Estados Uns-
dos no ¢ ha converbido
£1 UNa carga inamovible
para ¢l pais. S antafio
determing la pérdida de
Ticos ¥ Cxiensos lerrilo-
rios, la imjerencia deci-
‘siva de  embajadores
—recordemos, por ejem:
plo. que el Goblerno
usurpador de Huerta, el
asesing de Madero, se
decidit en la sede diplo-
matica de USA—, conce.
siones para que Al Ca-
pone construvers un lu.
JOsD casing en una isla
de la Baja California,
Thompson saqueara las
ruinaz mayas del Yuca.
tin con destino & los
musens de su pafs o
Lyndon B. Johnson dis
frutara de un precioso
manche en  Chihuahua,
hoy, forzosamente, sigue
siendp una amenaza
que obliga a contradic-
CIOrEs ¥ ambimicdades
—cuande no a politicas
seonomicas  claramente
promorteimericanas, co-
mg la del ex Prezidente
Miguel Alemian—, siem-

pre favorables al cach-
quisme ¥ la oligarguia.

En ¢l libro de Mejido
¢ dan terribles  testic
monios de la wida de
cigrtos sectones de la so-
ciedad mexicona. Al
nos  [eMas, Como, por
ejemplo, el de la agonin
de los lacandones —e
cuvo pueblo sdlo sobre
viven 195 perionas, un
cuarcnia por cienlo fu-
berculosas—, rocados
por Susircz v ahora por
Mejido, prueban que las
cosas ne han mejom-
do. Tambitn el cuadro
de la explotacidn econd.
mica, de los despropor-
cionados  bencficios de
los intermedianos, del
caciquismo ¥ de la des.
asistencia técnica a hi-
polétices agricultones
=que poscen titulos de
propiedad de hectireas
cle hosque, pero gue ca-
recen de un par de mo-
las com que trabajar
lag—, males contra los
que Sudrez preseniaba
en lucha a varias insti-
tuciones oficiales, se di-
rian agudizados cn el
amplia informe de Me-
jida,

JOué hacer? Com los
Estacos Unidos a las es-
paldas —s;Pobre  Miéxi-
oo, tan lejos de Dios v
tan ceroa de los Esta-
dos  Unidosts, dijo al-
#uien una vez—, México
es un dificil, hermoso ¥
apasionante  pais  que
busca desde hace siglo
v medio su identicad v
su propia afirmacion de
la bondad v la justicia.
5i el «haber hecho la Re-
volucidne g5 o veces
motivo de amargura an-
te la realidad, supone al
mismo  lempe un es
Limuko critico de profun.
da fuerea histooca:, B
JOSE MONLEDN.

ARTE

D ver em cugndo, ef
pintor foaguin Pachecs,
con wne  perfodicidod
SEpNFA, pero sin fecha
fife, se viene agud o s
aldes para hacer usi ex-
POSICin ERIFe mosolros.
Se diria gue ticne la ne-
cesidad de verir agil o
decirnos cdmo es, oo
estd ¥ qué es 1o gue esid

haciends, Jooguin Pa-
checo g5 modreileno, Es
uro de los oche o diez
madrileiios  Fupervivien-
tes, ¥, claro estd, no vi-
ve en Madrid: wvive en
FParis, Agui no vivimos
mds que los maguelos
de nuesira ciudad ¥, por
SHPHCSiO, Ruestros -
05, que Ex05 5iova pHe-
dern ser de Madrid, Yo
crea que  Jooguin Pa-
checo vieme agqui o algs
asi como g pasar Jistar
2 decir "madrileio -
mere W, gue serd
el gque aprozirmodemen.
lé [e corresponderd a £l
Y zé marche omies de
conlaminarse N Eva-
memie con los efluavios
de su aldea naral, S exe
posicidn aefual, eomn de
costtimibre en &l lo exid
celebranda en la paleria
Biosca. Ex que cuando
wiielhie [2 puite ser wn
Casiiz.

Jodgin
Pochero.

en o galeria
Hiosca.
Meelrid

Cuando  Joaguin  Pa-
checo vuelve a nosolros,
nos trae nolicks no de
lo que somcs, sing de
una realidad que queda
en los suburbios de lo
que somos; de Buropa.
dMoticias dige? No
sxnctamente:  instanta-
nesws, momentes fugaci-
simos e una vida gue
Lranseurre en ofro Tit-

mi distinto al que cono-
cemos fos indipenas ‘de
aqui, visiones fupacisi-
mas de momentos que,
aundgue  cotidipnos, no
volverdn a repelirse
HLLGEL,

Es que Joaquin Pa-
checo es un realisia: 1o
fue ¥ quiso serlo sicm-
pre. ¥ mo cs gue gule
rarelatarnos en su
«cromica de la vidas los
momentos que queda
ran  histéricamente  di-
ferenciados por la pre-
viz  diferenciacion  de
U5 PETEOOAJES O pOT la
significacion de los he-
chos, no: Ins momentos
que Joaquin Pacheco
nos refiere son los que
no quedarin, o no gue
darin mis que en su
licnze, anotados en su
vision fugaz que ni sus
propios protagonistas
mml“d&r&ﬂ, pero que
cuando e lox mira en
su lienso refrescan en
NUEstra  memoria  esos
instantes de nuestra vi-
da cotidiana que son 1an
cotidianos, que ya estin
olvidados, pern archive-
dos en los sublermineos
de puestra memoria, Y
E50, :I.LIJ!q'llE IS SEtAn 8%
cenas peculiares de
nuesita vida madrileia
o espanola: porque son
escenas de nuesiros dias
¥ de nuestro mundo,
que  percibimos a tra-
ves de los efectos tim-
hricas, motuemente ad-
yacentes e mlinitamente
cncadenados por el soln
hecho de ser, nosotros

también, protagonisias
sin historia de estos
dias.

En Joaguin Pacheco,
como en cualguier pin-
ter, confluyen dos face
tores determinantes:
una manera de pintar ¥
¢l mundo que pinta. En
el trance de hacer ecri-
tica de artes, parece
que lo primero o= o
que fenemos que Consi
derar decisive ¥ funda-
mental para tomarle la
medida a un pintor. Pe-
ro lo segundo, ¥ sobre
todo en el case de cete
pintor, es decisivo para
la estructuracidn de lo
primere. La visidn del
mundo ex, sobre todo
aqui, condicionante pre-
Vid PO Su concepcion,
¥, por lnto, para su
uso de la pintuera.

Joaquin  Pacheco  es
de esos pintores de hoy
que ha situado su idea-
rio pictirico en los més
alejados  antipodas  de
b que idealmente deter-
minaren el mundo eli-
sico o el clasicismo. En
realidad, todo el arme
meoderno, desde sus ori-
PEOCS, persigue mis o
menos - declaradamente
CE58 Autonomizaciin con
respecto A la condicio-
nante clisica, pero para
g detensrnos sing en
una fde sus dltimas eta-
pas —el aformalismo ¥
siis aledarios, pOT Cjem-
plo—, e advieris en el
aformalisme, en primer
lupar, una independie-
cidn frente a la dictadu-
ri de la forma ¥y, por
tante, de Ia  belleza,
tanto como una subver-
siin frente @ Ia figura-
ciiy fue los contenda.
Los pintores del realis-
mo acfual que son pos-

teriores a esa actitud,
como Joaguin Pacheco
(e no s sitdan en
una  actitud  polémica
Frente a esa actitud, =i
no qgue la casimilan ¥
combimian), ya no tienen
que luchar frente o la
figuraciom, por  ejem-
plo, porque no s clla
el objetiva. Mi contra la
forma... ni siguicra con-
tra la equivoca belleza.
Los pintores esos —pe-
ro ahor: me reliero a
Pacheco— luchan  con-
tra I fclealizacidn
—contra ¢l idealismo—
que ¢l clasicismo com-
portaba. Por eso, digo
enire paréntesis, Pache-
oo &5 un ercalistas en
el semtido mals  profun-
dor de o palabra,

Desdde ese punio  de
ViSEa, fepin mi crilerio,
cobra un senldo  fodo
lo que ex v todo lo que
no quitre ser o s pine
fora

For ejemple, la cues-
tidn del tiempo. Mo cs
que Pacheco trate de
pintar, como un futuris-
ta, la dinamicidad. Es
que pinta, muy enfati-
camente, lo que oo es
la eternidad, lo que no
vive, come un desnucdo
antiguo en un Olimpo
sin tiempo. Venancio
Sinchez Marin, en un in-
teligentisimo did&logo
con el artista, gque sirve
de pridoge 2 su catilo-
go, hace hincapié en la
importancny  que  fens
para Pacheco ba reali
dad vistz desde la mis-
ma fugacidad, desde los
reflejos, desde los wen-
tanales gue s¢ nos apa-
recen al paso, desde la
calle, El mundo de Pa-
cheto es anti-idealista y
prolundaments  tempo-
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ral. No es ya salo que
pinte corbalas, pill:!.ﬂ.h}
mes ¥ automoviles —los
del prisaje cotidiano—:
o5 que pinla una ame
bientacion  hasta  ¢on
afecnocraligs, queé 500
los  especimenss mas
acabadamente  vulgares
que puede produci
nuestra mundo. ¥ slem-
pre, ese mundo de pla-
yas, o de ealles de uma
urhe, con instantes de-
tenidos. Yo lo veo ejem-
plifizado en esa chica,
hellera de boy, que se
detiene para calzarse un
rapato  discolo, comao
aguella Miké griepa
que se calzaba las sam-
dalias, pero sin ningin
sintoma idealizante, sin
peplo, con medias de
oylon y pieles de casa
de modas, con un fon-
do stecnocraticos de au-
tomdviles ¥ de aficinas,
fCual g su drama? 54
lo ése inslanie.

Todo lo cual tiene un
idioma pictdrioo que a
mi se me fipura gue
Pacheco ni slquiera ha
buscado, sito que lo ha
encontrade por la pro-
pia dindmica de = fi-
guracion. Con  colores
amplios vy extendidos,
sin detenerse en la vo-
luntuosidad de los em-
pastes, con sgTUesas ¥
perfiless, como en la o5
critura, en la lineacidn
de s fgumativismo...
B JOSE M MORENO
GALVAN.

CINE

In Delvaur
Ue %S¢ repile
@ si mismy

=La frontera entre lo
real percibido ¥ o ima-
ginarip pensado o sofia-
do #s una frontera siem-
pre imprecisas. Palabras
e André Delveux, gue
sittian con exactitud la
constante  fundamental
de su cine, determingn
una percepcidn de la
realidad cuyos términos
s¢ confunden v entre-
mezclan en base a una
ambigiedad que englo-
ha tanto los datos in-
mediatos como los que
afloran a un nivel men-
tal, subronsciente 1 onl-

rico. El mejor Delvaux
—aCita en Brays, para
mi— surgind cuanco esa
slronters  siempre  im-
precisas  caign, cuando
todo queds envieelto en
una sinfesis donde «lo
mislariosos Aparezca
lleno de valores podti-
eos, de propuestas ¥ su-
gerencias cara al espec-
tadar, De alpuna forma
dsie se verd inmerso cn
un mundo distinte, ro-
tas las distinciencs ¥ ba-
rreras escoldsticas, difu-
minados los Limites que
parccen scparar nitida-
mente aguello que se
nos presenta como
creals de o que tradi.
cionalmente cataloga.
mas como sirreals. 56
los impresionistas rom-
pleron con la delimita.
cldn exacta de los obje-
s pictéricos, negindo-
S a accpiar una com.
pleta diferenciacidn ens
tre ellos, st los surreas
listas sonaban con que
el espectador llegase a
confundir log 1érminos
que be habian sido meul-
cadod camo producto de
una educacidn v una
cultura, Delvaux —apo-
yindose en unma tradi-
cifn permanica que €l
conoee muy bien por ba-
ber sido  profesor e
csta lenpus— intenta
fascinar a su piablico
mediante un  lenguaje
que no distingue  una
esciala de valores o de
preferencias dentro de
las mmiltiples dimensio-
TIES CN (U 5S¢ eXOTesa ¥
manificsta la personali-
dad humana. En altimo
térming, ¢l cine de Del-
VAUX Nos ensciaria lag
COSAE COMO A travis de
un cristal mojade por la
lhavig, donde las pegue-
fias golas v el vaho pro-
ducido por |la humedad
nos impiden constatar
una realidad que —en
i1 as circunstancias—
crecriamos’ [Aeil mente
perceptible, objetiva a
partir de nuestra  mi-
rada.

Por este camino, el
autor belza (1928) hace
dudar al espectador de
su habitval codificacion
de la realidad. propo-
nitndols. una vin dife
renle de acercamiento a
ella. Le exipe una ima-
ginacidn, un  eshero
sensifivo y mental a
iravés del que poder He-
gar & subvertir su con-
cepoidn unilateral  del
mundno. De ahi la extra-
fera, el desasosiepn que
muchos  sienten anle
sus peliculas; de ahi la

Eascinarion que —si lo-
gramos entrar en ellas—
Experimentamos cara a
unas imipenes que guie-
bran las coordenadas e
tablecidas  para  susti-
fuirlas por otras mds
totalizadoras ¥ plobales,
Es como un wértigo, co-
mo una sensacidn de
vaclo, lo gque nos pro-
ducen los mejores mo-
mentos de Debvaux, al
hallarnoes  sabitamente
desprovistos de Ins asi-
deros en gque confiiba-
mos nuestra seguridad,
Eze allo grado de =mis-
[EFI0* —en un sentido
nada  topice de la pala-
bra— que hemos citado
al comienzo  provienc
entonces, esencialmente,
de nuestro ancestral fe-
mar 3 lo desconocida, al
miedo armaigado en nos-
olras mismos de que se
ponga en duda v en pe-
ligro. lo que estimdba-
mos mias salido e inata-
cable; foda vna estruc-
turacidn del mundo ba-
siada en su division en
parcelas ¥ zonas distin-
tas, en esquemas direc
tamente asimilables gue
nixs hacen sentir la ile-
sidn —nuestra widpica
¥ hasta trigica ilusidn
racionalista de todos los
dias— de que podemos
dommnar b renlidad, ve-
rificarla coma siode un
process matematico  se
ratase.

«Belles (1972) conti-
nia Gelmenie la linea
de su autor, aungue sin
apariar nada nuevo a lo
que ya quedaba expre-
sado en =E] hombre del
criinen rasurados (155],
«Una mnoche, un
trens (1968) ¥ «Cita cn
Bray= (1971}). No obs
tante ser la dliima chra
realizada por Delvaux,
0 concepcion e incluso
la redaccidn del guidn
on previas a «Hendez-
vous & Brayvs, lo que
quizi explica csta aw-
sencia de novedad en un
cintasla cuya breve fil-
magrafia hace esperar
un desarrolle progresi-
vo de su trayectoria
Centrada de nuevo en
un personaje que seocde-
bate entre dos posibili-
dades (la de lo cotidia-
no ¥ lo excepeional, la
de alo reals y «lo drreals,
5i se quiere), «Belles in-
siste en la contnua al-
lernancia a que ¢ poe-
Ly erudite Mathiey
Gregoire viene obligado
por la coexistencia para
¢l de esa doble dimen.
sidn. Fluciuando én un
principto entre su wvida

habitual ¥ la relacion
CON Una mujer —exir.
fia, hermdticn, domina-
da por otro hombre—
que enconlnd  casual-
mente en faozong de La
Fagne {escenarin hahi-
tual de sus fimmaciones
podticas), el intelectual
acaba decididamente
valcado en este segun-
do universs, Cara & di-
cho personaje, ¥ 5in0 que
] espectador sepa si
replmente  existe, aun-
que datos pislados le ha-
ERM pensar que s, csla
Misteriosa mujer res-
ponderi a una triple
funcidn:  concretizar v
liberar la relacion edipi-
ca de Mathieuw con su
hija, simbolizar una na-
luralexa cuyo dominio
el escrilor necesita para
su irabajo de creacidn,
¥ devenir un trasunto
de Louise Labd, la poc-
tisa que &l estudia bajo
un nueve enfoque el
co. Caben otras perspee-
tivas o interpretaciodes,
dada la completa ambt-
piiedad en goe se mue.
ve la pelicula, no accm-
panada en este caso
—ingisto— por la capa-
cidad de innovacidn v la
riqueza expresiva de an-
teriores films de  Del-
vaux. Darfiada, ademds,
por la inadecuada elee-
ciin de Jean-Luc Bidean
—habitual en el cine
SUIFO—  fomo protago-
nista de «Belles nos
queda, es0 50, la exacta
descripcidn de un me-
dio  intelectual provin-
ciand, aungue ello no
deje de ser un aspecto
colateral de la ohrs. W
FERNANTH) LARA.

Los humos
de André
Cayatie

La posihilidad  alean.
zada recientemente por
el cine europen de He
var a sus imdgencs la
denuncia de una corrup-
cHin exislentle en ceter-
minados esitalos guber-
nameniales puede llegar
4 CONVETTITSC en una
moda traidora. Lag ade-
nunciass en primera
instancia incapaces de
sopartar una profundi-
zacion minima, los
emensajess basados en
la divisidn maniqueisia
de buenos ¥ malos, la li-
mitacidn  de la  «mal
dads a unos delermina.
dos porsonajes gque se
agolan en ¢l juepo dra-
muitico, si bien han ser-

vido para gue el cine
politicn de signo opues-
o haga su agosto, no
pueden servir ahora de
justificacién a quien
prelenda o contrario,
Cierto que no todo el
cine comprometido que
se hace hoy responde o
este planteamiento, pero
si el de aguellos realis
eadofes ambiguos  que
simplemente mo han
guerido defar pasar Ia

oportunidad de coger su
iltimo tren. Es este el
casn de André Cavatte
con su significativa pe-
lHeula «Mo hay humo sin
fuegos. Aqui se intenta
pagar tributo a la moda
de cine =scnzagds pars
continuar desarrollando
los esquemas del mds
vilgar ¢ initil melodea.
ma. El ssufrimientos de
la protagonista, la injus-
ticla ¥ la maldad del al-
calde del distrito donde
clla wive, la bondad su-
prema del matrimonio
e hijo, wictimas de la
ambicidn desmedida de
los que detentan el po-
der, el absurdo inexpli-
cable de muchas situa-
clones (para los que
han wisto [ pelicala les
hastard recordar ¢l per-
gonaje del negro o el
ssecretos [inal), acaban
por convertir «No hay
humao sin fuegos én un
producio tipico de se
fiores senlimentales an.
tes gue una honesta in-
vesligacion de wn esia-
do de cosas denuncia.
ble.

En estn pelicala de
Cayatte, no se trata ya
de ln vieja palémica de
fondos v formas, de la
elecrion de un mélodo
narralive saccesibles
para conducir al espec-
taclor 2 planteamientos
diferentes, sino de una

cofcepcidn mds profun-
da del cine v de lx vida
que contradicen as in-
lenciomes expuesiaz o
primer  grado, Cavatte
ha preferido ¢l camino
de las situaciones ten-
sas ¥ de la progresion
edramiticas, aungue &5
tas no sitvan a la clari-
ficaciom de las auiénii-
cas nwones del conflic-
o que quicre planizar,
Otra cuestidn es 1o de

que A pesar de tndo la
pelicula conduzeca a al-
gunes espectadores por
camings, para ellos, in-
silitos; pero esia es una
cuestidn gue  deshorda
las exigencias de una
critica cinematografica.
«Mo hay humo sin [uwe-
go= e5 un film embusre-
ro ¥ truculento, de tor-
pe realizacidn v ancia-
nos esquemas. Jue o
partir de ello pueda ha.
cerse una labor polilicy
es posible, aungue per-
sonalmente me permily
dudarlo. La mentira en
la construccidn dram-
Lica, el esguemalismo
en la percepcidn de In
realidad, han sido siem-
pre los elemenios miis
negalivos de un  cine
Fascisioide; v mo  hay
TEIOn que  nutorice &
continuar  haciendo o
misma, pretendiendo lo
contrario, schre  lodo
cuando el cine francés
ha alcanzde felizments
alturas mas desiacadas
N esie Mismoe Campe,
S5in duda, el espec-
tdculo mayoritario que
supone ¢l cine cxlge, en
muchos momentos, una
simplificacidn temdtica.
Pero de la simplifica-
cidn al infantilisme si-
gue habicndo, & pesar
de todo, un largo tre.
cho. A lo largo de su ca-
rrea, Cavatte no lo ha
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