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tos dajd de sl mismo en
su diario intimo, ¥ en el
que Seco dispone joces
¥ sombras con  respe-
tucso fervor, La imagen
que de ello pesulta con.
firma el perfil roménti.
co del mitico Ledn Guz-
miiin, depurado, no ohs-
tante, de la ganga le
gendaria un poco arios.
tesca gue le afadid Ja
nostalpia  pequefio-bur.
puesa de Valle, La ex
planacidn del sprogra.
ma= de Carlos VII des-
cubre, desde luego, as.
pectos no demasiado co-
nocidos de su mentali-
dad ¥ restituye al carlis-
mo de esta época un in-
terds ideoldgico gue qui-
i Scoco contemnpla a
través de wun prisma
apasionado, pero  que
no deja de ser notable.
El =espiritu innovadors
del dogue de Madrid y
su eproyecto espafiolis-
tas fisnen en Seco un
exegeln CRTIH0SS ¥ un
abogado que  denuncia
cion brio la crdnica des-
unign del carlismao,
coansante ultima del fra-
casg de Jos proyectos
del Rey, Este ez guizd
el mejor logro del libro:
mestrar la antigiedad
de unas tensiones inter-
nas que cuando en 1883
rompan en la barbari
dad cerril del integris-
mo neocaldlicn eran ya,
como  demuastra Sero,
viejas. Es, por parte de
Seco, como un dolido
moentis al oplimismo
ap]ﬁadﬂ del «Oriamen-
di=, O oOMme wha consig-
ne  esperanzads, guidn
sabe. Lo hace sospe-
char sobre todo estn
semblanza de don Car
los de Borbdn y de Este,
=gl linico Principe sobe-
rang  —segin Valle—
que podria areastrar
dignamente ¢l manto de
armifio,..» ¥ & quien Se-
co rinde el homenaje de
una confianza  politica
que =i no convence, des.
de Juegn emociona. B
JOSE ANTONIO GO-
MEZ. MARIM.

Furopa como
unidad

La idea de Eurepa

como unidad politica es
relatlvamente  reciente.
Comg &5 logico, denlro
de un clerto sentido de
la historia que parece
avanzar en favor de las
unidiades weorrificas ca-
di ver mayores, desde

el leudalisme @ la cons-
tifusion de las naciona-
lidades, La sensacién de
progreso. v de conves
nigncin son, sin duda,
un poco dudosas, desde
¢l moments en gue se
han tratado siempre o
casi siempre de hacer a
favor de unos grupos de
poder que lo gque pre-
tendian era, en realidad,
Iz hegemonin: S¢ ha jda
viende que las constitu-
clones paliticns de los
prandes  grupos  huma-
nos trataban de ser co-
mo  macromodelos  de
las mis pequedas: lag
monarguizs absolutas
pretendian ser feudalis-
mos a gran escala, Es
tecir, una forma por la
gque ¢l sefior aumentaba
el tamafio de su feadao,
de zu reino, v la canti-
dad de sus sibdifes,
Salvo en casos excep-
cionales, sin embargo,
no [OErAron entéramen-
o sus propasitos, por
Io que podrinmos Namar
unz ley natural —o, por
lo menos, un valor cons-
tante en la historia—:
que la intensidad dismi.
nuye en relacion inversa
& la extensidn. Ciertos
medios modernos de
conviccidn ¥ represidn
han podido actuar en fa.
vor de poderes muy con-
cenirados para extensio.
nes ¥ poblaciones gran-
des; en favor de ellos
s¢ han creado macroes.
tados, lo cual parece fa-
vorecer ideas como I
de una Europa unida,
Han jugado v juegan
también factores de de-
fensa; frente a los ma-
croestados, fos microes.
tados buscan la forma
de unirse para poder
presentar alguna resis.
tencia, La nocldn de que
ha llegacdo ¢l momento
de Europa es ahor mis
fuerte que nunea (san-
gue atraviese un mo-
mente de desaliento) v,
por consiguients, se
aprietan en los escapa-
rates de las librerias,
En Espafia lienen un
cardcter especial por la
especial consideracidn
que tene aguioel eu-
ropeisma. Conta toda in-
tearacidn en waa unidad
mayor, produce unp es
pecial angustia; la de la
pérdidn de personalicdad,
ln de una posible diso
Iucidn  de  ecaracteres
naﬂinnaln:-s.-, Il 'i:l:;ntru.-
diccién con lo gque nos
parece un progreso b

mano, WNA Mejora ¢oo.
némica, una participa.
cidn cn otras ideas que
aquf cstdn aduanadas,
Hay numerosas contra-
dicclones en las ideas
eapanolas sobre Europs,
¥ no &5 la menor que
siende 1o unidad ew
ropen un  movimiento
fuertemente conserva-
dor (¥ opuesto a ofra
-supranacionalidad con
otro sentido: el Interna.
cionalismo), agui apa-
TEZCH COMO Progresists,

Considerada BEuropa
COmo  una  ampliacion
del modelo feudal 3 una
MAayor extension de e
rrena ¥ poblacidn, no es
de cxtrafiar que havan
sido los conservadores
quienes la hayan mante-
nido. Sin irnos  hacia
movimientos del tipo de
la Santa Alianza, o si-
quiera hacia Napoledn,
el concepto de. Europa
aparece muy anclado en
la ideologla de Hitler,
en el senddo de scivili-
zacion oceldentals rela-
cionado con el de razg
superior. Naturalmente,
la URSS no estaba i
cluida en s iden de Eu-
ropa, coma no lo esta-
ba en los (extos de
quien fue probablemen.
te su inspirador, aun
que  dluviers una  jdea
mits amplia, el coade
Coudenhove-Kalergi,
fundador del spaneu-
ropefsmos en 1923 (a
quicn tampoco le pare-

cia que debin ser parte
e Eu.r\f.lpu Ia Gran Bre-
ama, come sefala Hen-
i Brugmans: en sla
idea europea 1920
1570= {1}, uno de los li-
bros publicados ahora
sobre el tema. Apenas
caido Hitler, otro gran
conservador, Winston
Churchill, recogia la an-
torcha; es curinan que
la Gran B:n:l.il.ﬁn, T S5
lo excluida siempre por
los  paneuropeistas  eu-
ropeds, sino excluida a
5 misma por una css
pecie do desconfianza g
e desdén hacia el con
tinente, s¢ convirtiera
en la nueva directors
del pancuropeismo. Hay
que atribuirlo & la vi-
sidn clara de que s im-
pE]‘JO nacion:l s¢ hun-
dia, ¥ zdlo extendiendo
su poder a oiros paises
podria conservarlo, La
aEuropa despuds de Hit-
ler= s el titulo de Wal
ter Lagueur (1) que es-
tudia £] tema en esta
mis reciente actualicdad,
Coincide en su optimis-
mo con Jean Lecerf, =n
-Prinr:iplm de by wnidpd
europeas (3), «La historia

(1y Henrl Bragmans, «la
#lea  earopen 1530-1970s. G
leszidbn Earopa. Editorial ‘d‘;
n:ll-i ¥ Crddila, Madrid, 1972

adri
& H'MD!I. IJ|".1.I|, aEir-

s puﬂ tlers, traduc-
l.'Il5|1 Gil Lasierra, Bdicio:

men ﬁ-n]l'lhﬂ Rurvelonn, 1504,
13} lean Leeerl, sPriccipios
de la umided europeas, tra-
durcidn ¢ Aharez de 3 Ro-
&, Eenontarins. Provisionales,

Las Palimas de Gran Cana-
rin, 1973,

che g Estados Unidos
de Europa sdlo ¢std cn
S5 Primeras  pEgings,
pero ha empezado bicns,
dice Lecerf; v Lagueur:
<El continente ha sabk
do demostrar un vigor
nuevo que es el a8
bro de amigos ¥ enemi
gos del consume (),
Las ideas y la técmica
curopeas se han ido ex-
tendiendo & todas los
rincones de In Tierra, ¥
la civilizcidn enropes
sigue siendo un modelo
para el mundo  ente-
ro [...}. En un sentido
més amplio, la era co.
ropes scaba de dar co-
mienzae, Optimismo que
conlrasta con la obser-
vacion de pasional frio
come es Rostow, en olro
libro reciente (4), quien
comenta odmo en los
acomtecimienios recien-
tes Europa ha gquedado
reducida al pape] de es.
pectador ¥ «el abismo
existente enire o] papel
potencial de Europa en
la catabilizacién de un
munde volitil v el en-
carrilamiento de las co-
sas en los nfos 1060s,

El problema de casi
todos estos libros con-
slste en que estin ac
critos en un mindo tan
velozmente cambiante
que sorprende o sus aw.
lores, sobre lodo coan
do los mecanismos de
traduccion, permisos,
cdlcidn ¥ difusidn en
Espafia no han alcan-
zade In rapidez necess-
riz. Sus antores —eon-
servadores cUFOpe s
tas— estin min Influi.
doz de la gusrra fria,
cuando no han sido pro-
tagonistas activos de
ella {coma Rostow, con-
sejere  presidencial en
la Casa Blanca, ayudan.
e expecial para asuntos
de semrided nacional
de Johnson; como La-
quenr, presidente  del
Congejo de Investigacion
dei Centro de Estudios
Esiratépicos e Interna.
cignales de la Universi-
dad de Goorgetown, en
Washington) v achian
sobre un mundo inme-
diatamente anterior; ¥
han escrito antes de que
los iltimos  aconteci-
mientos les hayan podi-
do dar una vision mis
realista gue modere sus
utopias. @ H.

4 W. W. Rosiow, «la di-
fuziin  del r 1950 1572,
tmduccitn de Martinez Mo
Easlern, 1973,

CINE

Faluz
¥y I sombra

Laz imdgenes finales
do uma pelicula suelen
resumir, en moechos ca.
508, ¢l sentido global de
data, sintetizando dr-
matic o pldsticamente
los contenidas  narrati-
wos del film. Liberado
el director de las exi:
gencigs del guidn, que,
sohre todo i no es
suvo, limita en numers-
535 0ocasiones su perso-
nalidad, o= en esos me-
tros dltimos donde @l
puede darnos con ente-
ra libertad un punto de
vista totalizador sobre
la historia, al mismao
L'Lm:[m que reflexionar
subjetivamente en tor
noe 7 ella, Por desgracia,
507 éstas preci@amente
lag imigenes que el o5
pectador mediocre o
apresuradn  apenas ve,
¥ gque su ocurva de
atencidn ha descendido
o cero al concluir e
anécdota v lo tnico que
fe preocupa es salir con
rapider del local. A eau-
sa de sus hdbitos men.
tales respecto al cine,
s¢ pierde asi unos me.
Mentos que mas de una
v cien veces son privile
giados, dejando  muli.
lada Ia obra cuando qui-
74 necesita de una mp-
yor atencion, cuando el
realizador pasa de ha-
hlar de tercera a prime-
T PErsOmn,

En estc semtido hay
que considerar coma Te-
veladores los planos i
nales de «BE] hombre de
Mackintoshe («The
Mackintesh mans, 19733,
de John Huston, y par-
ticularmente  aguél en
gue la camara se queda
durante unos segundos
fija en wna pared divi-
dida enire la luz y la
sombra, después de que
la protagonista femeni.
na se ha sumergido en
la pscuridad. Pero la di-
visldn de negrura v cla-
ridad en el muro ne es
nitida, absoluta, cortan.
e mas bien podria de
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cirse que se brata de
una continaldad de g
scs participantes de unp
base comiin, & la que no
diferencian, zlno, a lo
surna, matizan, Creo
que en esta imagen que
da atrapada la reflexidn
de Huston sobre el ma-
terial narrative gue ha
desarmollado durante ho-

ra y media. Luzfsom-,

bra, verdad/mentira,
realidadfapariencia,
comportamiento/liceion,
ne son valores antitd-
Lieos, conlrapussios, si-
no que todos forman
perte de un juego don-
de sdlo el engado, asuw
mido o ignorads, se e
ge come regly directriz,
La compleja  intersce-
cion de actividades de
espionaje ¥ contracspic-
nije puestas oo pie en
<El hombre de Mackin-
toslis viene a ser enton-
ces —hajo un primer ni-
vel, nada desdenable, da
acine de accidn— el re-
flejo de un mundo de
tenaiones donde se efec
tha eotidianamente una
traslacidn  decisiva: de

Iz univoco se pasa a lo

relativo, de lo manifies.
e & ko confuso, de lo
chjetivo o una comple-
ta mmalgama de datos
equivocos. 51 los perso-
najes del film salen de
la sombra peura introdu-
cirse de nuevo en ella
tras un fugaz paso por
la Iuz, seria ercdneg ox-
tracr de agui uma ficil
conclusidn que s8lo ma-
nejandey valores absolu-
Los  resultarip  cierta.
Porgue ni «lizs ni «som-
bras {ni ninguno de los
otros WEminos enuncia-
dos a continuacidén) son
agui otra cosa gue con.
ceplos aparenciales, pro-
yecriones  simplemente

exlernas de una misma
realidad gue disfraza
a4l su preseniacion para
gque el engafic pucda
continuir,

La postura ecinicis
—en lo acepeldn filosd-
fica de la palabra— gque
Hustan mostram  ante
la realidad en «El juez
de la horcas se prolon-
gm, pues, en «The Mac
kintosh mans. Igual que
Fov Bean pasabu de fo-
rajids o juez por um
simple acto de su ve-
luntad, enmascarandose
tras la cobertura de Ia
Ley ¥ el Drden para po-
der [unciomar sin peli.
gro, con la salvaguardia
que le proporcionaba su
nueva ¥ respetada situa-
cidn formal en In socie-
dad, agui el diputado
derechists sir (eorpe
Whesler oculta su ver-
dadera personalidad
bajo la ardicnte defensa
de los ssacrosanios vie
lores patrioss ¥ s tenaz
hostilidad contra «la
subversion v el desor
dene, Los tres restantes
personajes principales
de «El hombre de Mac

John Husion,

kintoshe participan tam-
hidn de ecsa mentirosa
mezcla de grises ya ci
tada. Bsirechamente uni-
do en este aspecto a su
calega Billy Wilder,
Huston repite su pro-
puesta de gue no nos
E::.:m-:m Jamits de la apa-
riencia, del papel que
juegan UnOs Seres, por
que guizd es sdlo din-
deles In vuelta como ha.
laremos su realidad.
Film menor en compa-
racidn a sPaseo por cl
amor ¥y Iy muertes o
«Fat citys, mits limitado
que enngquecido por el
guicn de Walter Hill (el
mismo escritor de «La

huidas, de Peckinpah,
com una estructura si-
milar ambas peliculas)
que, Enire olfcs  ercn-
res, contiens el de no
explicar cdmo Rearden
¥ Mrs. Smith pueden
trasladarse nades menos
que desde  Irlanda a
Malta, la altima obra de
Husten se ofrece, no
chilante, como vivo
ejernpla de su propia
postura vital, Porque
aqui también «la apa-
riencin: —film de ac
cign— wviene en buena
parte modificada por el
resultads de la relle
xidn, gque, casi impers
ceptiblemente, efectla
sobre ella el clneasta, @
FERNANDN LARA,

Judperfuras
para
el cine?

Como en todes  los
clreulitos, tambidn en el
del cine se hablay =stos
diag de sEpeEriuras
Quien mds v aquisn me
nos ha oido gue @] Co
milé de Censura revisa-
ri alaanes de los titulos
emmalditos:  qus  nunca
CONSigMieron AtrAYEsar
la frontera. Incluso se
llega a comentar que el
famose =tangos de Ber
tlucei o la no menos
snaranja mecdnicas de
Kubrick s¢ censuran de
nueve. Es decir, gue en
estos mediog se asegurg
una mayor libertad pa-
ra la exlubicidn; que
N GStas eosas, s van
4 ser comao Se nos dics,
los espaioles gquizd no
tengan quée hacer tantos
viajes al extranjero pa-
ra cnferarse de como
va ¢l munda de 1a cine-
matograli,

Pere de lo que no se
habla (y sin que estos
comenlarios 5o entien-
dan eamo promesa firme
o postura oficial ya de-
cidida) es de csa mis.
ma eaperturas referida
al cing espafol. De lo
que nadie parece estar
enterado es de si va a
awtorizarse al cine espa-
fiol a hablar Linalmente
de Espafia

Estos ding se estrena
Ia pEII'iJ_-I:L de Eugenio
Martin «lina veln PAra
el diablos, El titulo es,
por muchas razones, in-
teresante, En primer |u-
#ar parece que la auto-
rizacién para ser exhi-
hida estuvo retenida du.
rante VACiOs Meses por
censura, v finalmente

fue aulorizada, no sin
harmaoses v contunden-
tes cortes. A pesar de
ellos, puede verse cdmo
los criterios de sapertu.
ras s¢ hacen evidentes.
Alpin desnudo, alguna
relacion pecaminasa, al-
min morbo insdlito se
deslizan en la proves-
cidn. ¥ por este lado,
& supone gue pucde
abrirse sin mds la ma.
no hasty que los censo-
res pierdan ¢l micdo a
que un espanol vaya a
escandalizarse ante e
cengs similares.

Pero por o gie tam-
bién resulta  ejermnplar
alina vela para el dis-
blos es por cuanto tic-
ne de omizsidn de la rea-
lidad espaficla, En reali-
dad, la pelicula corres-
ponde a la serie puesta
en moda recientemente
del film de terror de
corte europeo, La sans
gre, la tensidn dramdsi-
ca ¥ algon nombre ex
tranjera en el repario,
Pera nada gue puedp
alurcarie A uno Leadn-
mienle serio o vernsi-
mil de la realidad espa-
Al

Y adn mis. <Una vela
para el disblos  (gue
desplerta alpuna  que
Oira carcajads en el pi-
blico) es wna de osas
Pﬂ‘”-’-'uhls donde no 5e ha
queridn  Conseguir en
ningin momenta que la
comercializacion depen-
da directamente de la
vernsimilitud v del res-
Peto al espectadar.
Cuien vea |2 pelicula no
discutira el absurdo de
Ia localizacion de los de-
cotados, del vestwarin,
de los didlogos, de 1
composicion  «pslcoldgi-
ca=de los personajes, de
la cstridents interpreta-
cidn, da las situaciones
deseabelladas carentes
de 14gica... «Una vela pa.
ra el dinblos se adscribe,
en definitiva, al cipe cs.
pafal de cads dis. A
ese oine en el que va na.
dig se planten un refle
jo medisnamente serio
de in realidad de cada
dia ni cuentn con la po-
sibilidad de que el o4
pectador s se do cuen-
ta de todo Jo que sale
en la pantalls, Los pro-
ductores espafioles han
prescindido de aquellos
lejanos tiempos de los
heroicos  Farmndn-Gdmez
o Berlanga; v de Ia impo-
sibilidad  de interesar
con la realicad han res-
pondido con la mds de-

———— e

lirante ciencla-ficsidn.
¢Quidn va a poder de
volverles ahora el tiem-
po perdide?, flas genc-
raciones cinematografi.
cis machacadas?

Un cing gue pueda
continuar la insdlita tea.
yectoria de «La vida por
delantes o «El verdugoe
no parcce wvishle, Inclu-
50 los  jdvenes repliza-
dores hablan ahora de
contratos a actores ox-
tfranjeros superfamosos,
Y ello no silo por el
afan de comercialidad
internacional, sing por-
que, en definitiva, sus
personajes ¥ sus his-
torlas no precisan de
rostros como los de Ras
fagla Aparicic, La con.
cepeion del cine ha de
bicly  orientarse  hacia
una hibrida curopeidud
que e desgaja del pan
nuestre de cada  dig,
Saura ¥ pocos mas in-
sisten cn un acercamien-
to & Espafia, Pero ol
resto del cine espaiiol
hoe sido obligado a
CICCTEE que o suyo es
competie en mercadaos
extranjeras cuando den.
troo de casa tienen una
competencia  la gue no
pueden dirigirse. +Una
vela para el diahlos, co-
mo ejemplo, tena Bas
lanite que decir, La
saperiuras s¢ considern
arui alpo aparente, sin
tudy  importante, pero
también tramposo si no
viene acompafiado de la
autenticidad que coal-
quicr arle precisa pata
ser vilido v para ser
popular, B DIEGO GA-
LAB

TEATRO

«iflf gran
sofador:

Mo sé s «El gran so-
iadors llegar o ofrecer-
s en lemporada rego-
lar madrilefin o se que-
dard en las representa-
ciomes  esporddicas. En
oo caso, tanto la bue-
na acopida recibida de
la mayoria del piblieo
del Espafiol la noche
del estreno, como el as-
tentar el Premio a la
mejor obra de autor na-

cional en ¢l afo 1973,
concedido por el Fondo
Macional de las Aptes,
de la Argenting, son ele
mentos gue la hacen de-
cididamente screedorn o
un eamentario critico,

Se trata, por lo de
mils, de una propuesta
teatral nada corcenta.
Dos persongjes —Cha-
plin ¥ ¢l Chico— s¢ en-
cucntran en la calle, Bl
Chico  resulta ser una
muchacha, gue se insta-
la en la ease de Charlot,
Fracasada |a vida en co-
min, los dos personajes
recuperan su  libertad
inicial, Esta podria con-
siderarse la linea idec-
légica de la obra. En lo
anecddtico, los cincg au.
tores de <El gran sofia-
dore imaginan una serie
de situaciones, de el
ras conmotaciones ren-
listas algunas de ellas
—por cjemplo, la maovi-
lizacidn del parsonaje ¥
s partleipacion en ln
Bucrra—, tlolalmente
famtdsticas en olros ca-
508, Blen entendido que
«E] gran sofadors, mi-
maodratma ¢con misica
pare un: pelicula mu-
da, wtiliza siempre un
material ¥ un lenpuaje
nada naturalistas. El
sublitulo de la obra
—«5i se hubicra. atrevi-
dos— parece subrayvar
clarmmente que toda la
representacidn es sdlo
el =gran suefos del pro-
tagonista ¥, como tal
sueiio, sujeto a sus pro-
pias loyes ¥ libertades.
Mo existivia, pues, de
h{cchu, mMAS gue una ace
cidn conpelada para in-
tercalar ese susfio no
vivide en Charlot,

Creo yo gue log aplas-
505 de la otr noche es-
taban mas dedicados al
cafuerzo ¥ talento de los
dos mimos —Leonor Ga-
linde ¥y Héctor Mal
maud— gue a la ohra
como Lal, aungue en la
concepeidn de ésta no
defen de dirse una serie
de efementos ingeniosos
¥ culturalistas que ox
pliquen su éxitp ante
ciertos sectorcs de pi
blice, Pensemos, por
ejemplo, en la identidad
de los personajes. Para
mi no tiene demasiado
sentido recuror ol ico-
nograflia chapliniana,
por cuanto ello crea
ur pulomittica tensidn
enlre imagenss juArda-
s en muesita memo-
ria y las que, a partir
e sus propias necesida-




