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LIBROS

El rescate
de Rofoel
fhexte

_8i la memoria litera-
ria fuese correcta ¥ no
estuviern regida por tan
caprichosas razones, ol
nombre de Rafap] Dies-
te tenia gue haber so-
nado muche estos afins
atras, cuando descuhri-
mos el universo aluc.
mante de los relatistag la-
tincamericanos.  Dieste,
gallego (Rianxo, 1899),
nacido al filo del siglo,
BS un escritor rro, me-
die némada, pericdista
bilingile, Fabulador o
traordinarie v dotado
de una pluma —estoy
por decir de una pén-
dola— inimitable, cuya
vida ha dado para casi
toda, Emigrado muy jo-
ven 6 México, volvidg a
Espafa, a Galicia, den.
de colabord activamen-
te en la brega de los
buenos  Uempos  galle.
guistaz, Esituva en la
ierra de Marruecos, cn
Francia e Inglaterra,
fue lector en Cambrid-
i, edito <Hora de Es-
panas, frabajé en las
smisiones  pedagdgicass
¥, como resulia ficil de-
ducic de todo ello, emi-
gré hacia el 40, Su ohra
abarrca muchos géneros
¥ ha permanecido celo-
samente velada hasta
ahora, en que se inicia
el rescate con ln publi-
cacion de sus Historlas
¢ invenclones de Féllx
Murfel [Allans Edite-
riil, col, sAliane Tress,
ntrmers 5.

El presente libro de
relatos estd escrito
en 19043, En esa fecha
tenfa ya Dieste del relg.
to wha concepcidn absn.
lutaments préxima o la
que luzgo han perfilade
loz maestros del gépe-
ro. El relato como con-
traputo. ligero de una
narrativa casi extenuan.
te erz alpa asl como
una novely en flete gue
introducia de contrp-
bando dos novedades:
la redencidn  alegérica
del argumento v del len-
puaje literario, La srupe

tifm insuperable entre
¢l héroe v el mundos
era disimulada en ] re-
lato bajo la apariencia
de arbitrariedad v el ca.
caricter apareniemente
Iidico de la eseriturg;
el arpumento heroico 5o
hacla afiicos, brizado en
el azar del jusgo, ¥ el
héroe cobraba un perfil
de irrealidad subrayado
por la alegoria. Y, sin
embargo, no parece du.
doso a estas alturas que
el relato ern un cmpe-
fi0 ey legitime y sis-
temdticn de srecupers.
cidne, s8lo que tramado
desde una estrategla
guerrillera v resuelto en
una Lickica de asaltos
fugaces y de ejecucidn
deslumbradora.

Ese es ol secreto de
las aHistorins e inven-
ciones de Félix Murlela
La historia de Félix va
tomando cuerpo, va re.
cobrands pergefio ente-
rizo en fas historias que
lo mantienen en medita-
da penumbra ¥ velan su
imagen sabiamente para
recalearla, Es un prota-
gonismo casi fantasma-
gorico, v sin embargo,
muy anténtics, dasifics-
do ¢ impuesto poco a
poco 8 la memoria -
tivisda el lector, Dies-
te lo precurs cultivando
un ambiente en cierto
mode misteriosn, en el
gue se acumulan los eje
mentos de presticio, es-
pecinlmente los de ca-
riicter mégico. Cada tra-
0, cada linea, van som.
breados por un imper-
ceptible  difumino que
lrastorna I3 realidad
—¥ 0o pocis veces hay
en ello una deliciosa iro-
nia—, que le confiere
una exirafia  profundi-
dad, que le prestigia,
conservande, no obstan-
2, la mas ingenua sims
plicidad. D¢ este modo,
lns leves historias de
Félix Muriel van fra-
fuando un argumento
indecible, ¥ su roundo,
hecho  afiicos, terming,
como en lag fibulas pin.
tadas por Botticelli, co-
brando una prodipiosa
unidad. .

5in cobargn, [a seore-
ta maravilla de 1a ohra
de Dieste reside, a mi
entender, en su lengua-
je. Dieste conlia la efi-
cacia del relate a un
lenguaje perfecto v sim-
ple, artesanal, minucio-
50, récamado en lineas

acrobdticas, pero simpli- |

simas, Es un habla de-
liberada e irdnicamen-

Rafxel DMeste,

te @rcaicn, 0, mejor, ar-
caizinle, de indudable
prugenie barroca, muy
inspirada en sus recur-
05 ¥ efectos en la na-
rrativin clisica, gque sabe
incorporar, sin embar-
gu, los elementos actua-
les precisos, Resulta
preciosy In manera con
que van disueltos los
glementos cologuiales
de su lengua gallega en
un contexto castellani-
ado gue recuerda insis.
tentemente & Cervantes,
ail como Borges, pongo
por ciso, nos trac & la
memoria ¢l oficio gra-
cianesco o el recuerda
de Saavedra Fajardo
Pern en Dieste no se
trata sdlo de que re-
cuerde o] modelo barro-
cin El tono historial, la
riquern de vocabulardo,
la precisién del arcais-
mo, los efectos sorpren-
dentes de una adjetiva-
cidn repristinada, etcd
tera, son ctras tantas
prugbas de que ol au.
tor domina aquells nea-
nera de escribie, § la
ciccuta desde dentro de
5u5 supuestos lteraros,
con independencia de
que tal sjecucidn supon.
ER on 5] misma wna iroe
nia silenciosa. DHeste es
un ¢lésico varadoe en la
hajamar de la evolueiin
literaria que no renun-
cla a ejercer su bien
aprendido  oficio, pero
que se da cuenta, de so-
bra, de Io que significa
cl arcaismo, En este

sentides, el trenzado de
los elementos gallegos
en el fejide castellana
su prosa recuerds
los intentos de Valle —a
quien  Dieste  entendid
agudamente, coma
muestra un texto hace
pocn exhumado por To-
s& Bsteban— y creo que
supern a la mavoria de
les autores que han in-
lentado esa operacién,
Yolviendo al conteni-
do de los relatos, hay
que sefalar el ménto
de una fabulacidn mon.
tada casi en el vacio. La
inicial banalidad de los
temas va cedicndo & la
indusiria con que el au-
tor leventa en s alrve-
dedor una magica al-
mdsfera que en elerta
manerg asume ol pros
lagonisme 0 lo compar-
te con Félix. Ahf estd la
diferencia con el plan.
leamisnto noveleess pu-
o e incluse con la tée
nica el cuento. Se tra-
ta de rodear el tema
=como en ¢l relate «La
peda ¥ el pdjaros ense.
na el eremita 4 Feélixe,
de acosarlo con asaltos
¥ maniobras rdpidas de
dizuacidn, Es como una
tecnica de dosgaste cu.
yos resultados s wan
acumulands a medida
que el lector se acos-
tumbra 2 zafarse del
sprejuicio temiticos, co-
mi decian os criticos
de antafo: «Cuente es-
tas fantasias —dice
Dieste— porque  almin

umn de verdad eontie
nen, al menos de b gue
hace falta para enten-
der algo por sus conse-
Cuencias. .

Hav, por dltimo, un
elemento curioso en es-
tos relatos, ¥ es el uso
de cierto [ilosofismo, cn
el buen sentide, induda-
blemente enderezado a
cultivar el clima de
prestigio de gque habli-
bamos antes, ¥ en el
que, desde luego, les po-
sibilidades de jucgo led-
nico son muy prasdes,
el eipecial para quien,
coma  heste, disponga
de una familiaridad
mas gue mediana oon
la Hlosoffa ¥ so mane
Jo. Pero sobre toda ello
estd ¢l talento v la capa-
cldad totalizadora gque
500t precisos para reundr
lantas y tan leves pie
5 en el mosaico des-
lumbrante gue Dieste
consigue urdir &l hilo
de iina expresion insos
pechadn, verdaderamen-
te magistral. Este libro
de Dieste —escrite, hay
que repeticlo, en 1943—
descubre uniy cara ooul:
ta de la narrativa espa-
fala, una senda, abap-
domada quizd, por la
Que luggo han transita-
do en triunfo —justisi-
mo muchas veoss—
DITOS PEregrinos que no
siempre  serian  dignos
de atarle las sandalizg
4 nuestro autor, Cosas
(ue PREAN ¥ Que pesan;
aungue vAnamente, en
una estimative formada
en dos catdlogos, terty-
liagna vy solapera. Por
250 puede gque ests opor
tuna reedicion haga jus-
ficia a un escritor im-
par, que se adelantd a
muchas L0248 ¥ que es-
cribe Con un esmero v
unit  snbiduria de  los
que ¥i no sco gaslan,
B JOSE ANTOMNIO GO-
MEZ MARTIN.

Vueva idea
de lus
dos Espaiias

En 1912 estalld Ia gue-
rra mundial, que, des-
uraciadamente, iba o ser
lz aprimeras —porgue
su falta do cardcter re
solutive produje un
cuarto de siglo despuds
la sepunda—, v Espafia
¢ declard. oficialmente
nautral. Pera los cindge
denos espafioles no lo
fucron, al menos en lo
opinable; se dividieron
inmedigtamente entre
alipdéfilos ¥ germandfi-

los, Dira vez las dos Es.
pitfias, ¥ cormespondien
do tambidn en gran par.
te & la otra divisidn: los
espanoles demdcratas,
liberales, izqulerdistas
s¢ afiliarcn a la causa
de las potencias aliadas,
y los conscrvadores, au-
toritarlos ¥ derechistas,
a la de la Alemanin del
Fajser. Las pulémicas
fueron largas ¥ apasio-
nadas, Es una época
aue relafa @n s nousvo
librey, sFrancafilos ¥ ger-
manafiloss, Fernando
DiazPlaja {1). Titula
que podria parecer in-
completo, pussto gue
afrancéfiloss se refiere
silo A una de las nacio-
ne=s comprometidas en
Ia guerrs, pere bastan-
te real, porgue era so-
bre todo Francie, v su
leyenda v su mito repu-
hlicanos ¥ hasta revolu-
cionarios, ¥ sU enorme
influencia cultural & in-
telectual, lo que en ma-
yar parte pesd sobre los
alindabilo: espafnoles,
Fernandoe Diaz-Plaja
tiene la wvirtud de so-
terrar su profundidad
prefesional ¥ erudita
bajo wna forma de na-
rrader, de ohzervadar,
de anecdotista, que le
hace enormemente legi-
bie ¥ capaz de colocar
en la lsta de shesi-sel-
lepss sus libros. Mo es
capa a eata virtud su
oueva obra. La época
estd, subre fodo, descri-
ta: aparece BN sS0s tex-
L% genuinog;  natiaral-
mente, intelectusies de
todo peso [ueron los
grandes protagonistas
de esta divisidn, ¥ sus
escritos eran  tornados
por articulos de fe por
sus  seguidorss, aungue
In realidad es gue con-
VETICIATI ¥3 A COMVENCI-
dos, ¥ probablementes,
lus grandes plumas no
llegarom o caplurrc mas
prodtlifos parp s cin-
sa que los gue lo eran
va de antemano. Como
sucle pasar. Pero Fer-
nando Diaz-Plaja engar-
za admivablemente los
pirrafos de su abun-
dante hemercteca ¥ bi-
blioteea, los contrapone
unos @ otros, cxplica la
personalidad de sus an-
tores.  Explica  incluse
por qué rarones perso-
nales alguno de los es-

(1} <Francdlilos ¥ ger-
mandfiless, Fernandao
DinzPlaja. Col, «Imigenes
histdricas de hoys, Ed
Dopesa. Pralopo 2 ln oo
leccidn  de Bobern  Sala
drigas,
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critores, politices o per-
sonajes que claramente
deberia  estar  inchaido
en uno de los bandos,
aparesia comprometido
con el oo gue resyl-
taba contrapuesio a su
alinea genorals (Pin Ea-
roja, por efemplo, fue
germandfilo; lo fueron
también Luls  Jiménez
de Asia, Démase Alon-
50, Carlos Arniches, que
en la Stgﬂndu SUEETIR
mundial aparecian ¥a en
el campo antialeming,
Es curiosa alguna posi-
cidn, como la de Euge
nio d'0rs, gue Lransido
de curopeismo, oonside-
raba la guerra europen
COMmO Una guerra civil
del continente v de sy
cultura, ¥ pretendia so-
bre todo que de ell sp-
liera una wnidad e
ropea imperial, aungue
con palabras que res.
maban una considerabls
admiracién por Alem.
nia; con mucha sutile
758, ¢l autor: de este Li-
bro hace coincidir las
opiniones de D'Ors con
las de otro catalin ted
TicRmente contrapucato,
Andrés Min, que busca
también la curopeiza-
cidn por encima de los
paizes en conflicto, en
busci «del espititu de
las  culturas . europeas,
Ia anquietud suropea, el
esfuerzo EUTGPED:, ALN-
que defiende Ins valores
tle libertad ¥ PrOgreso
donde D'Ors colocnba
los imperiales ¥ los sue
fios de Carlomagno, Li-
bro muy legible, poeds
iluminar para  muchos
un aspecin  importants
de la Espafia politca
prévime pasada. W ¥ A

Wil cocinas

y el lenguaje
featral

Meses atrids, a rafz de
estremarse  en Madrid
ala cocings —en esta
misma versidn de Juan
Caflo, cuya publicacidn
ahora comentamos—,
aparecid en TRIUNFO
la critica eprrespondien-
1 Antes, en leabajos
mios, cité mas de una
viz la que bien puede
considerarse comop una
de las obras clisicas de
Wesker, ¥, por tanto, de
Iz famosa  egencraclén
teatral inglesar: 8 gue
pETtenece.

Entiendo, sin embar-
g, que la lecturn del
lexto —en  Editorial
Fundamentos— da ple a

unis serie de considera-
ciones  quizd  secunda-
rias o la horn de juzgar
5 representacion, Me
reflero concratamente
al encueniro con un pex-
o cseriio gque mra Ve
intcnta ser expresive en
£ mismuo, consciente de
que son las situpciones,
el ritmo, el clima, Ias
disonancias ¢ impolen-
cins de ese texto, los
elemenios exXpresivos
d#l drama. Dada la con.
cepitm  sustancialmens
te fiteraria que del tea.
tro se liene entre nos
otrd: —un busn  per.
somaje sigue siendo la
percha de un texio tras-
cendente—, la estética
de ohras como «la co-
cinas siempre tlene al-
£o de saludable revul-
FI

¥a ¢l bajarse a log so-
lznos para crear la ale-
goria de la Gran Cocina
del Mundo encierra una
posichén social v esiéti-
ca, El diseursn concep-
tual sc deja, por sospe
choso, en las Bellas sp-
las donde cstrenaban @
les Rettigan o Coward,
¥ s cambian los elegan-
les asmokings de los
tlientes por el sudor y

el desalific de coclne.
ros ¥ camareras. Es un
sdescensos que Tepercu-
e anmediataments en
la funcién del lenguaje.
Dhe personajes de aspec
o TeUtEd, qiee saben i
lizar las palabras para
MoStTarse O enmasea-
TBFEC, PASAMIGE & oleos
cuya simple lmagen re.
sulta mucho mis reve-
Intlora, 5i, como suces
de tantas veces en la
comedia  burpuesa, se
sienta en un tresille un
personaje  desconccide,
no hay mds remedio que
olr sus palabms para
CIMpCzar a interasarnos,
5i, en camblo, nos ase
mamos a ala coclnas de
Wesker, cl dmblto apor.
ta ya un material deci-
sivo para saber a gué
alenemas, En el primer
caso, e organicidad del
texto, su medulpcidn en
ol comportamisnio de
los personajes, es pric-
ticamente imposihle, fo-
da vez que se confin o
Ia palabra la cxpresidn
del complejo contenido
dramitico, 5i  accpta
mos la oiry poética —v
podriamos citar ¢] ejem-
p|€l de varios ANOrEs—,
la funcldn de Iy palabra

=g remodela. Ahi esid
ala cocings, donde st
#n un par de ocasiones
Goups un primer plano
expresive —en la esce-
il En qué oS persona-
J85 cuentan sus sucios
o eén afguela otra dons
de se estahlece el para-
lele ente L cocing ¥ la
socicdad—, lo hage
cuando la propia situe-
cidn lo justifica, vinien-
do en el resto del dea.
mi & someterse al bal.
buces o desshopo gue
corresponde Al Come
pottamients revelador
de los personajes v e la
significacitn de las imi-
Pencs.

Cabria en esle mismao
orden aludic fambidén a
las frases gue se dicen
dentro de la obra en
otros  idiomas. Coneres
tamente, en alemdn. Se-
rii ingenuo pensar gue
elio responde & un sim.
ple prurito naturalists,
desvalando con tal pro-
cedimtenta In nacions-
lidad de origen v subsi-
uicnte repercusién e
este dato sobre la per
sonalidad de cada uno.
Tampoco bastaria refe.
rirnos al clima babélico
de «La cotinae como ole-

mento  enfatizador  de
zu caricter de alcporia.
Esto, probablemente,
existe. Pero lo intere-
sante, a los efectos de
I mhors planteade, es
gque la multiplicacion
de lo% lugires comunes
dichos en diversas len-
guas, ka impolenciz aper
ses de un lenguaje asi,
S0 Convierle en un mas
terial mds  expresivo
que cualguicr discurso
sobre ¢l simbolismo de
una cocing de hotel. Es
decir, que el «nivel de
lennaajes, de la cestruc-
tura dramdticas v del
smundo ieoldgicn ¥
emocionals de 1o abra,
zon los mismos, sin gue
cl autor aumente o ce
baje la funcidn expresi.
vir ole ]a palabra.

0, dicho de otro mos
ey, enoun teatro discur
sivey, si [a palabra es
torpe, In obra es torpe.
Aqui Wesker vuclve a
ensefiarnns  que  una
obra puede utilizar la
pobreza de su lenmuaje
litergrio como un facior
mias de la riguexa dra-
miilica, que es, en dofi.
nitiva, el objetive de la
ahra leptral

El tema o5 importan.
te, sobre todo si consi-
deramos gue cierto tipo
derelamida retdrica
—solemne ¥ %in tras-
lienda— posee unas
rajees  jdeoldgicas  bas-
tanle concretas, y, por
Io tante, que se introdo-
C0ouna grave contradic
cidn en Ios dramas gue
descando  expresar  la
fuptura © rechazo de
eda ideologia, aceptan el
magisterio de su corre-
|.EII::|'|.':'. retérica literaria,

«El fin
e la Edoad
de Platm:

Conoeidas son las di-
ficultades con que sc
ha tropezado siempre a
la hora de intentar una
definicién clar ¥ con-
vincente  de la  oposi-
citm poesin/prosa:  la
poesin se caracterlzaria
por el uso intransitive
de fx palpbra; la prosa,
por el transitive, Sc tra-
to de un debate en cier-
to mode estéril, pues
resulta punto menos
fgue imposible trazar
una frontera precisa en-
tre une ¥ otro pénero:
no slempre en la prosa
se usa la paiabra tran-

sitivamente, ni  reclbe
£5ta en la poesia un tra-
tamiento  exclusivamen-
e intramsitive, /Acaso
£2 Borges mis pocta
en su Antologia perso.
nal qus en El Aleph?

Tode esto viene a
cugnte del Gltimo libea
de Jos¢ Anpel Valen
le, publicado por Seix
Burral en su Coleccidn
de Foesis, ¥ que el edi-
EOE presenin Como =uUng
sucesidn unitaria de
textos que van de la
narracién al poemp en
prosas. Los textos reu-
nidoz cn El fin de In
Edad de Plata perte-
TECEN & C5A 200 Inixia
donde poesia v prosa
estin de tal forma fun.
cidaz, que resulta ya i
posible volver  separar-
las. Mas, fpor gué em-
penarnos en clasificar,
on eneastilac estos tex-
tos que ahorp nos ofre-
ct ¢l poeta Valenfe, en
Iugar de aceptarios en
su - irreductible herme-
SUCR T

Ha surgido lines
mils arriba el nomhbre
de ese viejo dragdn de.
vordor  de lteratura
que @z Jorge Luis Boe
ges, ¥ no ha sido por
simple amr: en efecto,
cunndo uno abre este Ji-
bro v comien Ia leciu-
ri de zus phginas, in-
evitnblemente plenss en
el honaerense. Borges
25 uni fe cs0s aulores
cuya obra no pucde me-
nos gue dejar =u huells
en us lector zensible, v
no cabe duda de que
Valente lo es. En una
coleccién de ensayos
publicada hace un par
de afios por Sigle XXI,
Las palabraz de la iri-
bu, Valentz dedicaba
al smaestros un bello
texto de homengije. Di-
cho csto conviene, sin
embargo, precisar que
esa influencia de Jorge
Luis Borgpes zobre José
Angel Valente se prodi-
ce & nivel formal ¥ no
C5 BN Ningon caso un
constante: tal wvexr sea
en los dos primeros
textos recowidos en El
fin... donde mds cla.
Tamente e aprecia la
impronta de Borpes.
Conforme avanzamos en
Lt lecturs, cl eco  del
autor de Fleclones v
poco a poco apapindo-
se, aungue vuelva a bro-
tar con fusrza en algin
que ofro lexto posterior
del misme volumen.

Por otro lado, sin em-
bargn, Borges es un me-
taffsico, un Gatalista im-

—
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