MARIO VARGAS LLOSA:

EGUN sus mas cercanos
amigos, Mario Vargas Llo-

sa ha renunciado a la vida

para dedicarse en cuerpo ¥ alima
a la literatura. Mo behe, no fu-
ma, TEra ver 52 acucsta tarde,
Trabaja todo el tiempo en up
cuarto sin teléfono, gue alguild
cspecialmente para escribir, en
la misma calle de Barcelona, don-
de vive Garcis Mirquez. Veinte
afins despudés de haber pasado
or los claustros del Leoncio

Ao, sigue sometiéndose a una
disciplina despiadada de cadete.
Se decreta ocho horas de traba-
jo diario frente a su miquina de
escribir, ¥ una hora de ejercicio
en un gimnasio, a fin de activar
la circulacién y los midsculos y
mantenerse en bucna forma para
seguir escribicndo al dia siguien-
t¢. Dezafiando las rachas hela-
das del invierno, juega una ver
por semana al tenis con su ami-
20, el escritor chileno Jorge Ed-
wards, Edwards, que s un hom-
bre ferenc ¥
bola (ras bola =in prisa, calculan.
do sabiamente cada golpe. Ma-
nos, plernas, ojos alertas, Vargas
Lloza juega en estado de tensiom,
con la misma voluniad encarniza-
da y la misma disciplina férrea
con gue escribe sus novelas,

Cuando lo vimes reciéntemen.
ie en Barcelona, acababa de ser
padre de una nifia. Wanda Xime-
na Morgana cz la primera hija
de Vargas Lloza, luego de dos mu-
chachos de cejas enfiticas que
S PArecEn A su papa de una me-
nera ingquietanie. Ser padre de
una nifia le produce a Mario, sc-
Zin nos dijeron, una aguda zo-
zobra. Un poco en broma, un
poco en seric, Se le acusa de ser
un hombre celoso v posesive, con
todos los reflejos del machismo
hispénico y latinoamericang, Un
E'Dw en broma, un poco en Serio,

argas Llosa parece admitirlo.
«¥o en eso soy mahometanos,
nos dijo alguna vez, cuando pre-
pardbamos un oumero de la re-
vista Libre dedicado al tema ex-
plosivo de la liberacién femenina,

Ahora lo hemos encontrado en
1a clinica Dazeus, donde Patricia,
su mujer, ha dado a luz, contem-
plando a Wanda Ximena Morga.
na (siete libras delicadas envoel-
tas en pafales) con una mezcla
de fascinacidn ¥ asombro. «Estoy
inquieto —nos confiesa—, Desde
ayer, no hago sino sofiar con cin-
turengs de castidads,

No hay broma inocente, seglin
Freud, ¥ ésta de los cinturomes
de castidad fuve la virtud tra-
vicsa de cambiar ¢l rumbo de la
entrevista que nos habiamos pro-
pueste hacerle a Vargas Llosa.

—Mario, no vamos a hablar de
literatura.
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lacido, devoclve

machismo y feminismo

—MNo, es muy aburrido, (De
qué podemos hablar?

—;Qué tal si hacemos una en-
trevista pecaminosa,,.?

—ijHombre!

—... ¥ hablamos de sexo, de
mujerss, por ejemplo?

—¢Pero gué puedo yo decirte
de las mujerds?

—Empecemos hablando de esta
mujér de sdlo veinticoatro horas
de pacida, que estd en la cuna,
Parece que te inquicta mucho ser
]Jﬂdre di una nifia. Scgan dicen,
os hijos varones te resultan mds
tranguilizadords. Ofrecen menos
sobresalios que una mujer & tuo
futura de padre, ;Es cierto?

—Bueno, yo me siento insegu-
ro, en general, siendo padre.
verdad o5 que no he logrado su-
perar todavia ninpuna de las li-
mitaciones que tengo respecta de
la paternidad. Sin duda, quiero
mucho a mis hijos, ¥ seguramen-
te voy & querer mucho a esta chi-
quita (seguramente voy a estar
schochos ¢con ella). Pero desde
muy joven he visto en Ia pater-
nidad una especie de pelipro.

—¢Peligro para tu vocacidn de
escritor?

sacion de qgue las mujeres domi-
nan al munde. Una de mis obje-
ciones ligadas al Movimiento de
Liberacion Femenina es que quie-
nes lo dirigen no han tomado
conciencia de esta verdad, Y lo
que van a conseguir, s triunfan
€N SUus propositos, ¢s darle vuclta
a una situacion qEL:: las favorece
tremendamente.  Estoy absoluta-
mente convencido de gue bajo
una apariencia de -dominacion
masculing, én la mayor parte de
las sociedades, con excepcidn del
Vaticano, las que mandan son
las mujeres, También en mi vida
han mandado las mujeres: poi-
mero, mi madre; después, mi pri-
mera mujer; despuds, mi scgun-
da mujer.,.

—No obstante, las mujeres mis
licidas. suelen denunciar la opre-
sidn de la sociedad patriarcal v
plantean toda wna serie de rei-
vindicaciones  concretas. Crees
que ninguna de sus exigencias
tiene fundamento?

—Hay una en la que estoy de
acuerdo con ellas, v es la de gue
las mujeres deben ser pagadas
exactamente igual gue los hom.
bres. A trabajo igual, salario

Plinio Apuleyo Mendoza

—5i; yo creo que la palerni-
dad v la literatura son inconci-
liables, mids dificiles de conciliar
que [a literatura y el matrimo-
nio. La literatura &5 una voca-
cidn eminentementie rissgosa
para asumirla de manera auténti-
ca ticnes que estar en eslado de
disponibilidad total. 5i quieres
hacer una obra, estis obligado a
organizar tu vida co funcién de
esa obra exclusivamente. Bien;
yo pienso que en determinados
momentos, la paternidad pueds
entrar en colisién, ¥ en colisidn
violenta y tréumitica, con un des-
tino asi asumido,

—0) sea; temes & la paternidad,
Pero nuestra pregunta cstaba cn-
caminada a saber si el hecho de
set padre de una hija te produo.
ce una inguietud especial.

—... ¥ una cicrta fascinacidn,
porque las relaciones entre hom-
bres ¥ mujeres son mucho mas
excitanies que entre los hombres,

—¢Sabes una cosa?:  Tienes
fama de ser un hombre muy alér-
gice a las reivindicaciones femi-
nistas. 3¢ tc acusa de emachis-
mu=, palabra que para las muje-
res, 0 para la maver parte de
cllas, esta cargada de significados
detestables. ;Oué puedes decir a
5 Tespocta?

—Yo tengo, en realidad, la sen-

igual; ésta ez una de las cosas
que en muchos paises no se han
conseguido. Ahora, e resto de
las reivindicaciones me parece
sumamente discutible. No sdlo
dizcutible, sino peliprosisimao. De-
bemos oponernos,

—¢A cudles te refieres? ;A la
libertad sexual, por ejemplo?

—Por ejemplo. En el terreno
de la liberacion sexual, creo que
el hombre y la mujer deben man-
tener ciertas diferencias para que
el sexo sipga siendo una actividad
estimulante ¥ coriquecedora. Si
t no quieres destruir el scxo
como elemento fundamental de la
vida humana, estis obligado a
mantener esta diferencia, gue es
la que determina la atraccidn, la
pasion, los celos; en fin, todos
los compeonentes de una relacidn
erotica entre ¢l hombré v la
mujer.

—¢Crees, pues, que las fomi.
nistas conspiran contra el sexo?

—5i, yo creo que las feminis-
tas, o ciertas feministas, entien-
den la liberaciém femening en cl
semtido de la destruccidn de la
relacidn erdtica entre el hombre
¥ la mujer. Proponen una espe-
cie de igualdad, de separacion tal
entre los sexos, gue todo tipo
de relacidn erdtica  intersexual
queda pricticamente suprimida o

plerde su razdn de ser. Bueno,
yo estoy totalmente en contra.
Me parece de un cretimismo peli.
grosisimo, tan peligroso como el
de los santones o el de los asce-
tas que proponen la castidad, la
asexualizacién de la vida,

—¢No irds demasiado lejos? En
fin de cuentas, las feminisias pi-
den en el terrenc sexual prerro.
gativas iguales a las que hoy e
fen Jos hombres, Bl derecho de
iniciativa, par ejemplo.

—Eso es un cuento, jah? Yo
no creo. Mo creo. La iniciativa
surge hoy de las dos partes. Lo
gque sucede es gue cxisten estra-
tegias ¥ tacticas que =0n mas o
menos privativas del sexo mascu-
ling, ¥ otras gue fo son del sexo
temenino. Péro m impresidn es
que también en ese lerrenc hoy
en din el abanico de posibilidades
que fienen las mujeres &5 mAas
amplio, més refinado, mas sutil
que el de los hombres,

—En muchos de los personajes
masculines de tus novelas se ad
vierte la clisica dicotomia del la-
tinoamericang medio: clerta de-
gradacidn del sexo, cierta subli-
macidn del amor.

—Juié entiendes por sexo de-
gradado? 5i no nos ponemos de
acuerdo en este adjetivo, no pue-
do contestar.

—Pienso en el Jaguar ¥ cn otros
personajes de tus novelas, para
quienes existen dos relaciones a
distinto nivel; la prostituta y la
novia, La primera de estas dos re-
laciones estd envuella ¢n cierta
sordidez, Ia segunda parece su.
blimada, roméntica, ¢Estas ple-
namente consciente de esta dico-
tomia?

—7Yo crec que hay gue distin-
guir una superesiructura religio-
sa ¥y morel de una practica sexual,
En torno a la prictica sexual
existe toda una estructura de per-
juicios, de tabies. Mis novelas re-
flejan una realidad subdesarrolla-
da. Hay, por una parte, ¢l «ma-
chismoe, y por otra, la alicnacién
que existe en la relacidn erdtica,
esa especie de separacidn entre
un erotismo sentimental ¥ un ero-
tismo sexual. Contra esa situacidn,
muy conscientemente, estoy yo.

—la describes, pero mo la
aceptas,

—De mnguna manera. Yo creo
que aliena muy profundamente a
un ser humano el tratar de se-
parar las dos esferas. A traves
de mi propia experiencia, entien-
do que entre mas se confunden
las dos esferas, mientras méds in-
timamente se retinen, la relacidn
erditica es mAas rica ¥ estimulante.
Ahora bien, en nuestros paises,
lo sabes mejor que yo, no oOUTE
asi. Los muchachos de la clase
media o de la alta burpuesia, dis-
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tinguen la relacién gue tiene,. son
sus novias de la que ticoco con
sus conguistas faciles. Con todo,

no creo que pueda hablarse de
una degradacién del sexo. Creo
gue en dste dominio es preciso
combatir los prejuicios Kverque
dehe reivindicarss una L

semejante a la que se exige en el
dominio de la creacion o en el
de la accidn politica. Pido gque
haya exaclamente el mismo res-
peto para  homosexuales, para
lesbianas, para los sidicos, para
los masoquistas, Y me opongo al
cretinisme  de los movimientos
de liberacidin femening, gue lo
ue pretenden no es la igualdad,
sing destruir algo que es una de
Jas grandes compensaciones gue
tiene el hombre en la vida.

—Esz un hecho gue entre |a gen.
te joven de Latingamérica se es-
tablecen hoy relaciones bastan-
te mas libres, en las que proba-
blemente sexo ¥ amor no estin
dizociados. A primera vista, la si-

tuacion que reflejan tus novelas
tiende & ser anacronica. A menos
que en el Perid las relaciones en.
tre los dos sexos sigan siendo las
tradicionales.

—MNp, no creo. Hay un proceso
de liberalizacién, podriamos de-
cir, de las relaciones sexuales,
una cierta precocidad en la expe
riencia erotica de los muchac]ms
¥ las muchachas, Sin r.mbar
creo que ellos estén ga o tl:\-
rrenn subre nosolros en ESte dao-
minig, Al contrario, lo estén per-
diendo, pues la liberalizacidn im-
plica en cierto sentido una desero-
tizacidn de la vida. En la medida
en que se ha convertido en algo
més facil ¥ rutimano, ¢l sexo se
ha vuelto cada vez menos Impor-
tante. Esto si me parece una tra-
pedia,

—;Crees en el encanto del fro-
1o prohibide?..,

—Bueng, Yo creo, con ¢l escri-
tor francds Bataille, que es sicm-
pre pecesario mantener un min-

mo de restricciones, un minmo
de dificultad para que el sexo si-
ga siendo una actividad estimulan-
te, una fuente de placer. En la
medida en que desaparece la di-
ficultad, cl sexo se convierts en
una actividad mds o mcoos me-
cimica, mis 0 menos rotinaria.
Loz g‘u:ldt,'.s escritores libertinos
—y yo soy muy dovoto de fos es
critores malditos— comncideén en
gsla apreciacidn  curlosisima:
mieniras mds estricta ha sido la
educacién de una nifia v de una
adolescente, miés dispuesta para
el amor sera esa mujer cuando
zea adulta. Roger Vaillant afirma.
ba que la superioridad en la cama
de las muchachas del siglo diecio-
cho sobre las muchachas del si
glo veinte se debia a que las pri-
meras #alian de los comventos.
Llegaban 2 la cama de los con-
ventos,,, Si, pues creo que cicrea
dificultad, clerta obatruccion tien-
den @ preparar para expericncias
croticas mayores. For supuesto,
no hay que convertir el remedio
en alge peor que la enfermedad.
Pienso que la obstruccion Hevada
a cierto exiremo puede ser tan
aniquiladora o més gue la libera-
lizacion absoluts.

—¢Hasta qué punto crees oo la
Monogamia?

—A un hombre gue ha estado
casado dos veces no puedes ha-
cirle e5a pn:gum,a

*Yo pienso que las relaciones
entre las parejas son, desgracia.
damente, transitorias. Estin apo-
yadas en un elemento erdtico, y
g5 un hecho, por razones sociales
o culturales, que el hombre pue.
de cansarse primero. La rutina
mata a la pasién. Ahora, pienso
que mientras exists csa pasion, Ia
relacidn con una sola mujer pue-
de ser mucho mas estimulante ¥
enriquecedora, tanto en el terreno
del placer como en el senfimental,
que la promiseuidad,

—Como sabes, muchas mujeres ©

denuncian la galanterfa como una
manera sulil de situarla en una
posicion inferior, ¢Estarfas dis-
puesto @ concederles clerto mar-
gen de razin?

—Mira; yo creo gue los hom-
bres se mueven en la socicdad cn
funcidn de cierias comvenciones,
Que existan, por ejemplo, formas
determinadas en el trato del hom-
bre a la mujer, me parece algo
inevitable. Dentro de esa conven-
cidn he sido formado, pero no me
imporia nada que oires no la
practiquen. Me parece una gran
ingenuidad pretender cambiar la
convencién v decir que con ello
se lucha por la liberacidn de la
mujer. Es un disparate.

—Contabas alguna vez que una
mujer te insultd cn Mueva York
porgue ti, hombre bien educado,
le cediste el paso.

da ver que voy a Nusva
York les cedo el paso 2 todas las
mujerss. ¥ lo hago  deliberada-
mente, para irritar lag feministas,

—A lo mejor vas a recibir un
dia ovn golpe por provocador.
Fero no te quejes: has hecho todo,
o dicho todo para merccerlo, =
Fotos: FINA TORRES.
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