Hay que reivindicar el mito

LA SERRANA DE LA VERA

ESULTA bastante sorprep-
dente entrar en Parfs & un

cine, con el ingenuo afin
de veroen cheros a la Bardot, ¥
coConirarse con gue Vadim ha
pretendido encarnar en su mit.
ca ex mujer los dos mitos mds
sugerentemente agresivos del tea.
tro espaiol: el Don Juan y la Se
rrana (1),

Su atrevimienio tendrin mejor
disculpa si hubiera dado origen
a una desenladada pelicula, don-
de la imefable Brigilte —sicmpre
en tono de farsa, por favor— con-
quistase a los hombres como un
femening Don Juan v después
log asesinara graciosaments como
una caprichosa serrana... de Saint.
Tropez, Pers, por desgracia, la
inoportuna complicidad de Jean
Can —puionista de la pelicula—
ha cargado la cinta de grandilo-
cucncia, con unos didlogos am-
pulosos v oretdricos que sobreco
gen por su estupider en boca de
la Berdot, ¥ subrayados par unos
fondos musicales muy a lo Go-
liardos, interpretados por Carl
Orff, pero en mids pesados, Des
de luego, Vadim, contagiado por
la im-por-tanciadel fema, s= ha
despachado a forde con una pre-
tenciosa «mise en scenes lasira-
da por el indudable mal gusto
que supcne que el aulor se epate
a &l mismao con la belle-mplisii
ca de sus imdgenes,

Pero dejemes a un lado la pe-
licula, que no merece mas la
comentario, ¥ apmvcuhemos%
ocasian que el setior Vadim nos
ha dado, lo cual Je agradcﬁemns,
de comparar dos Btos qile se
identifican por su irrcprimible
agresividad a un mismo coniex-
to —lg socicdad espafiola de la
Contrarreforma— ¥ por la rebel-
diz social gue los singulariza
como héroes inigieos.

Domn Juam

y Ia Serrana,
enire la hurlia
y la venganza

El mitg de la virginidad y su
parasitaric mito del cornudo no
son mas gue el candado defensi.
ve del drama de la honra, que en
Espafia se vio ademds estimulade
por la trigica necesidad de toner
limpia Ia sangre, La convivencia,
pero no fusion, de moros, judios
y cristianos, que dio origen a la
Espaiiza moderna, resolvio, como
¥& es sabido v estudiado, la ten.
sion conflictiva de las tres cas-
tas, con lz hegemoenia crisiiana y
la expulsidn de moriscos ¥ ju
dios. Circunstancia historica de
intrincados  origenss, péro, sin
duda, estimulada por el espiritu
depurador de la Contrarreforma,
planted la limpieza de sangre no
=6lo como valor aristocratizante,

{10 =Dan Juan.. ¢ si Don Juzn fue
ra una mujers, de Roger Vadim.

1}ttt

sino como defensa ente Ja magqui-
naria represiva desplegada por
la. Inquisician. De esta forma, el
villano se encontrd con un fitulo
nobilisric no previsto por otras
sociedades; [a limpieza de sangre,
verdedero  certificado  de  paci
miento exhibido en toda Ia litera.
tura de la época, Buena muestra
e5 12 prasentacidn de Giralde, pa-
dre de Gila, en la Serrana de la
VYera:

padre e la victima, Frente a la
hermeética sstructura que rige el
intercambio amoroso, la delictive
actuacidn de Don Jusn se reveln
como un ritual de libertad des.
effrdnada, Cusndo leemos &l tex-
to de Tirse de Molina, des e
dos del influjo sexual y erdtico
con que modernamente ha sido
estudiada el mito, encontramos
que nunca el Tenorie se ve ase.
diado por el deseo irrefrenable de

José Carlos Arévalo

2Capitan,—;Soys hidaloo?
eGiralda, —No, sefior;
pére soy un labrador
con honrrade  nazl.
[mientao,
cristianc vigjo v on.
[rrados.

Consecuentemente, las eatruc-
turas sociales gque codifican el
arden establecido se encastillan,
¥ cada familia se convierts en el
celozo puardidn e su henra, Pue-
de aducirse que similar situacion
embargaba a todo gl crbe cristia.
no. Pero eso me es mis que un
argumento en favor de la univer-
zalidad del mito, del mismo modo
que la pervivencia sutll de las es-
tructuras patriarcales dan, {oda.
vi, sostén a s figura de Don
Juan v renovada firmezra a las
reivindicaciones femindstas de la
Serrana. Las difercocias estriba-
ban en los aludides condicicnan
tes que graviten sobre la socie
dnd espafiola ¥ en ol mantg dog-
mativo que lg Contrarreforma,
capitansada por [z monzrguia
austriaca, extiende e inmoviliza a
Ia macidn espafiola.

Mo es extrafic —y asi o agunla
Américo Castro cn su edicidn de
aEl burlador de Sevillas— que se
produszca precisamente en nucs
tra literatura el surgimiento de
mitos gue -ejemplifican la mds
extrema agrasividad al orden so
cial, al orden humano imperante.
En este sentido resulta revelador
que el reverso de la fipura de
Don Juan —hablo de la obra de
Tirso— sea la figura del rey.
Dofia Ana de Ulloa ¥ la duguesa
Tzabela son pmmiacfés ¥ casadas
por el rey, ¥ es él quien restitu-
ve el honor perdido a la pescadao.
ra Tisbea vy a la villana Aminta,
Depositavio dltimo e inapelable
del orden social, todos los perso-
najes del drama apelan a su jus.
ticia final. Es [2 caspide de la pi-
ramide patriarcal. Asl ocurre que
la trama amoross, coando la ben-
chce el orden, es asunto del rey
o del pedre de la dama. Jamés,
cuando sg consuma la aventurs
del amor, es decir, 1a boda, depen-
de de los respectivos conyuges.
Incluse Don Juan inicia muchas
de sus burlas empezando con el

satisfacer sus descos  sexuales.
Por el contrario, explicitas v re
petidas veces manificsia la satis
faccidn de un dnico mavil: la bur
le. Asl, dispuesto Don Juan a bur-
lar & =u amigo el marqués de la
Mota, responde a su escudero Ca
tilindn:

«Catilingn.—Vamos,

¥ al fin gozaris de

su dama.

s[}on Juan—Ha de ser burla de
[famsts.

Versos después describe Catili-
ndn o Don Juan: sGudrdense to-
dos de un hombre/que a las muo.
leres engafia,/y es ¢l burlador de
Ezpafins,

5 la burle, 1a safisfaccidn inti
ma de agredir ¥ la difusidn de]
escandalo, la molivacion central
del héroe. E_iEmP]::ls como los an-
teriores ricgan el drama de Tir-
s, Presentan a Don Juen no
como  delincuente  sexual, sing
coma terrovista del apden sccial
imperante.

For el contrario, la venganza cs
la fuerza motriz de Gila, futura
serrane tragica, En la cbra de
Vélez de Guevara, la situacién
aisla v sinpulariza mds al héroe
porque |3 venganzg que, conira
toda la colectividad masculing,
ejemplifica Gila ticne un sentido
totalizador ¥ no admite tratos ni
5:1!.::05 como el jusgo. Parque, en
definitiva, Don Tuan juega, v, pur
€50, =0 accion es sublerrines,
come si de un anticipado Mister
Hyde =e tratarz. La clandestini.
dod, con ol camuflaje ol de
s identidad, en la oscuridad de
la noche, acoge sus aventuras ciu.
diadianas —asi burle a Tsahela ¥a
Dofia Ana—, v mediante |2 tral

El mito de la Serrana de Ia Vern ha shdo vecogldo por Vadim en su pelicnla
«Don Tuan... o si Don Juan fuera una mujers, protagonizada por Brigitte
Bardot. El intentn ha sldo Jamentabie.




cidn ¥ la huida, urde sus conguis.
tas en el campo, Don Juan, en su
faz publica, es un hombre del sis-
tema, emparade, a [in de cuen-
tas, en la Influencia de su padre,
privado del rev. Con razdn sc
cuefa la campesina Aminta, en
cstos versos de dura critica so.
cial: «DI, rqué caballero es ésie)
que de mi esposo me priva?/La
desverglienza de Espana/se ha
hecho caballerias, E impunemen.
te razoma Don Juan a Catilindn:
51 es mi padre/el duefio de la
justlelay es la privanza del rey)
fqué temes?s, Bty v no ofra, la
ambigliedad del hérce, es la ra-
zdn de que el mita de Don Juan,
a pesar de su muerte final, no al.
cance nivel definidamente 1oig-
ca, Observemos que no son los
hacdos, que, sin duda, amenazan
al héroe, Ios que consuman su
derrota, sino que el autor remite
il castipo a la divinidad.

Pero [a Serrana. no juega; la
realizacidn de su desting viril, va
planteado cn su vida de hombre,
anterior al conflicto que désenca-
dena la tragedia, l& opone a la so.
ciedad enters, Su enfrentamiento
al munda, a la historia, a la ley
divina, a las estmucluras que con.
Hguran la socicdad creada por
log hombres obligan a la Serrana
incluso o salir del mundo. Su exis.

tencia salvaje, rodeada de lobos,
jabalies ¥ olros animales de ra
pifia, en el misterioso paisaje de
la Verg, hacen de la Serrana el
héroe mis tedgico que conoce la
historin de la literatura. Es el
héroe, en soledad interior v fisi-
ca, conira iodo el universo hu-
mano. Hay gue enténder el pro-
funde conlenide ideoldgico que
subyace tras la accion de la obra
de Vélez para advertir que =i,
en primer {érmine, la Serrana sc
convierie N monstruo, Como con-
secuencia del odio v la sed ven.
gadora gue en ella provoca la
Burla de un donjudn, también es
entonces cuando se radicaliza cs-
tremecedoramente  |&  respuesis
ideoldgica dé la mujer oprimida,
parisito mudo del hombre, Por
esa la Serrana oo se conforma
con un berlador, Seduce v mata
# todos los hombres que se aden-
tran en su reino solitario. Mo en
vano Lope de Vegs, en su infe
rior, perc intercsante, Serrana
de la Vera, hacé decir a Leonar-
da: =z No sabéis que yo naci/parn
agravios deshacer/de mujeres?s,

La trogedia del héroc femeni-
no, por estar en abierto conflicto
comn las leves humanas, es una lu.
cha abierta, el estado de guerra,
Que el héroe asume con plena
conscicncia. Por eso declara 4 Ia

nifia Pascuala —va en la obra de
Vélez—: w... esloy muy segura
aqui,/puesto que sl me acomete,
el mundo, no importa, Vete/v a
los del lugar les di/que se guar-
den de mi.

La Serranz
de Ia Vera

El esquema argumente]l de lz
abra de Vélez de Guevara causa
asombro por su lucidez, Parece
imposible gue una mente del si-
gl XVIT pudiera enjuiciar la si-
fuacion apresiva de la mujer lle-
viando su analisis hasta sus 4'ti
s consecuencias, concibiendo
comao hecho trigico of desting de
[ mujer gue sc rebela contra la
situacidn, desipnando como cul-
pable a la sociedad entera, desen.
tranande ¢l conflicto estructural
de fa sociedad que genera el
dirama.

Plantea Véler su drama a par-
tir de una situacion matriarcal,
Gila y Giralde —hija ¥ padre—
son una Tamilia de cierty entidad
en Garganialaolla, pueblo prox-
ma a Plasencia. Cuando empieza
la accidn, Gila vienc de caza, ¥
5Us companeros traém las piezas
por ella sacrificadas. En esa ale

poria simbdlica del amor que es
la caza, Gila asume, curiosimen-
te, el papel de carador, ¥ 5 su
padre guien espera a la puerta
del hogar su regreso despuds de
Ia dura jornada. El simbolo de
la ciaza adgquiere, s partiv de en.
toness, wia gran importancie. En
el fondo, la accidn en la cual se
plantea el drama no es mis que
un &util muestrario de las o
sibles escenas de caza en que
se fraguan la vida, la venganza ¥
el amor, S0lo una vez Gila serd [a
piéza ¥ su oponente el cazador:
cuanda su amante la seduzca v
burle, Despuds, su venganza serad
firarge al monte, cazar hombres
seduciéndoles ¥ matarles. Final-
mente, su caplurs ¥ muerte serd
la cercmonia final, la gran cace-
ria donde la sociedad masculina
extinga & su insalito enemigo que.
mmtndale en la hoguera.

En ¢ primer acto fija el autor
las bases de su propuecsta ideo-
légica, La situacién matriarcal,
gque hace de la hija el cabeza de
amilia ¥ del padre un pasiva con-
sorte, trastucca el orden de la es-
tructura patriarcal de la época
con 1al naturalidad, que nadie
puede pensar en una situscion
manstruosa. Gila expulsach al ca
pitin —su futuro burlador—, gue
pretende allanar su casa, privan-
do a su padre de toda iniciativa;
[idiard toros en la plaza de Pla.
sencia, motivo que le servird de
encuentro con su adeal —la mu-
jer liberada, activa, protagonis-
ta—, la reina Isabel la Catdlica,
asumicndo acciones que eran pri-
vativas del hombre de la época
—valor aguerrido, afirmacion de
personalidad— en un acto de
simhdlica virilidad: la lucha con
2l toro. Becucrdese que preciss-
mente en los pueblos serranos
extremefios aun perdura el rito
de «el tora de la noviae, donde el
navia debe dominar o oun (oo
antes de la boda, porgue asi el
toro, simbolo de virilidad v fe
cundided, serd la prusha de gue
Iz hombria del conyuge ha venci-
do incluso la virthdad del toro,

Representando: todos los aclos
privativos del hombre de su tiem.
o —jerarquia familiar, eleccidn
libre de su propio destino—, Gila
es, ante los ojos del espectador,
l2 realidad de una mujec libre,
igual al hombre, mas por los he
chos que por su declaracion ex
plicita de guerer scr hombre,
pucs solo el hombre pueds ser
libre:

Mo deja de ser elocusnte gue
en esta tragedia profana —pare-
ce imposible que tratdndose de
un drama de costumbres la ley
diving no aparezea en ninguna
de los parlamentos de la obra—
2l sometimiento de Gila, ori-
#en de |a burla social de que s
objeto —la deshonra—, vaya uni
da 2 la tensidn clasista que tanto
domina en la literatura de la
dpoca. Sdlo Gila acepta la propo-
sicidn de matrimonio que su pa
dre le hace, ante la apehbullante
evidencia de la honra de sangre
que s easa y su padre van g
recibir con la entrada del rmh]u}



mama.
no mama.

(Predictor, si quiere
saberlo)

Far la futura vida del
Bebé, es de vital

UM POr e conocer,

| cuanio antes, sioesti
embarasada o no.
Cientificamenic se ha
demastrade gua lus
PEIMIERLS S2munas son
cruciales pard ln vida del
PSR D

Al dia de retrazso
mensirual, Predictor va
resulta eficiz, con unz
precisicn igual @ andliss
realizado por un
laboratorio:

[rsted serd la primers en
sither s serd mamdi o no,
an o intimicdad desu
hogir.

Con todi disceecion, en su
i por B manana
cunndo se levante, v con
Jpotas de suoprimer
arin, usied misma hard
1 propio lest de
embarizo. Y despues de
& horits va sabra el
resultado! Ha legado

el momenie de visitar a 5y
medicn.

L experienciy mternacional
e Predicior (Inglatersn,
Francia, alia, Holands,
Ademania, etc.) garantiz un
prondstice fcil de realizar,
| orapido v segur,

Sencillo v digno
de confianza

Sale e vendta or noma o

16 tetunto

LA SERRANA DE LA VERA

en la lamilin, Adquiere entonces
fa burla upa dimensidn méds am-
plia, Es doda la estructura social
—lia divisidn clasista, la tcnsian
de castas, la estructura patrjar-
cal como sistema defensivo— gue
=& rebila como enemiga de la rea.
lizacion de Gila, come cémplice
de su burlador, como agresor co-
lective de su condicidn femening.

Por eso en el tercer acto, f des-
tino de Gila es la soledad v el
monte, Desde luego, el auter no
nos explica por qué Gila no en-
cuentra quien le ayude o ven-
gar su hanra, pero s que enfren-
rarse a don Lucas es hacerlo con-
tra los Carvajales, sefiores de la
zona, ¥ uno de ellas, alealde de
la Santa Hermandad. Tampoco
nog dice por qué Giraldo no ven-
i @ su hija, ni por Qué ds pro-
movido al cargo de alcalde del
puehlo, aungue si nos hace notar
que ha pecuperado su jerarquia
patriarcal, v ¢l serd preécisamente
quien dirija la captura de su hija,
Un misterioso tacitismo —;hay
que atribuivlo a los censores de
la épocp?— nos bace mas miste
riosa ¥ sugerente |y obra en esie
tercer acto, donde la excitacidn
de la caza envuelve los movi-
micntos presentidos del puebla
en sus redadas por la sierra, mez.
clada con el erotisma del ritual
vengative de Gila, que plantea la
venganza acudiendo al ritus]l e
las antiguas serranas, gue sedu-
cen al caminente, |é alimentan, le
embriagan ¥ le atacan —en este
Giga le matan— cno sus misterio-
585 ECULAS, OSCUrGE ¥ excilantes
claustros uteninos de las monta.
nas. De esta forma, la servana in-
vierte log papeles cn una céremo-
nin donde la mujer es el caea-
dor; el hombre, la pieza; la
seduccion, la caceriz, v la consu-
macitn, la muerte. La impecable
coherencia del rite estriba en la
correspondencia exacta de la ce-
remoniz, pues si el donjuan bur.
la —que es alge asi como una
muerte social—, la Serrana, Jogi-
camente, sc venga matando —que
s su inica forma posible de con.
sumar la burla,

Al fina] e csta tragedia, que
dispara entremezclados el alisnta
de la muerte, los resplandares del
sexo, la asfixia de unos seres co-
quistados en una atroz estructura
social, el fuego gue consume a
Gila es como una llama liberado.
ra ¥, al mismo temps, como un
diluvio de fuegn, como un acto
de destruccidn calectiva,

Una fragedia
feminisia

Duvignaud, en su interesante
ensaye «Especticulo v sociedads,
al hablar de lag diferencias que
existen entre la situacidn social
¥ la representacion teatral traea
una atinada definicidn del héroe
bibrico: «5¢ trata de la extrema
individualizacidn del naje re-
presentado, del aislimiento del
miembro del grupo, del héroe, en

virtud del pape]l que desempe-
iz v gque no puede dejar de ejer.
w2, 0 en virtud de la separacidn
de un individuo de 1z vida comiin,
superacicén lévada a cabo por me-
dio de la realizacién de un acto
prohibidos,

Es asi cdmo el hecho teatral s
cOnVIETEE en una sintesis de Ia s
tuacion socizl en que se produce.
La tipologia del heéroe tragico, su
tremenda individualisme, no o es
mas que una seleccion de ele
mentos  condicionantes  {conflic
tos ideoldgicos) que laten dilui-
dos en el claroscure de la vida
cotidianz de los hombres,

3in embargo, es atinado pensar
que, en la obra de Vélez, las co-
rrespondenciag entre el drama
¥ la sociedad dende se produce
00 aun mds esirechas. La his.
toria da la Scrrana es, en defini-
tivay, la exposicién minuciosa del
tormente, motivado por le postu-
ra herética del héroe frente a la
arganizacion social que le cireun-
da, En este sentido, lo que hace
Vélez es introducirnos en 2l inte-
rior del ser maldita, del hersje,
del heterodoxa, el expulsado por
los reyes, atormentado por la
Inquisicion, repudiado por la so-
ciedad. ¥ nos hace seguir los pa.
s05 de sy subterrdnea existencia,
que & camulla al terror de uma
sociedad precipitada por la histe
rizacion de todes sus dogmas,

Esos primeros pasos nos los
ofrece Vélez durante el primer
acto, al presentar a Gila disfru-
tando en libertad. Una libertad
que no 23 ocio hueco, compds
de egspern de la hembra que
aguards al fumro galin, Gils vive
¥ s¢ realiza como un hombre, Es
decir, concediéndose todos los
atributes de volicién sin limites
que caracterizan a le masculin-
tlad, «Tira b barra, salta, corre,
lucha, cazz, domine toros..,s.
Estas accionss agucreidas, vincu-
ladas 2 la fuerza brute, han he.
cho ver en Gila una espécie de
mujer-forzuda, cuvas diferencias
fipolGgicas 1a convierten en caso
tnico ¥, por lanto, sin significa-
citn universal. Lamentablemente,
quienes asi han juzgado al perso-
naje, alvidaron & cardcter simbé.
lice de gran parle del teatro es
paficl del Sigle de Ora, Prefirie-
ron embelesarse con la éxdtica
rarezd de ln Scrrana, como siose
lratara de un monstruo de feria,
o bien se adentraron en los sig-
nificados rituales que dan arigen
ancestral ol mito. Si bien es-
103 son de una profundidad e in-
terds innegables, v puedén tam-
bién estudiarse en las obras de
Lope y Vélez, no invalidan la in-
tencionalidad social e histériza
que ¢l teatro del Arte Nuevo pre.
tendit dar & Iz Serrana.

La capacidad metlafdrica de la
representacion en el featra de
tablado, gue es donde acontece
todo nuestro eatro cldsico, nace
de las peculiaridades gencradas
por Ja pucsta en escena qué en
£l se produce. Es en el verso don-
de sucede el conflicto ideoldgico

de la accion, cumpliendo 1z pala-
bra una funcidn objetiva, que in-
telectualiza ¥ da cauce adecuado
al-mensaje. Lo que pas, la pre.
sencia viva del actor estd suje
a8 un lenguaje simbalico gue,
J'}:u' exceder del texto litdrario,
10y practicamente’ desconocemaos.
¢Come podria resolverse la ace
cign de Gila mancornande un
loro en la plezs de Plasencia? La
geometria lateral del tablado, la
superposicion paralela de planos
presenian. el texto comg una fa.
oulacién; Ja visidn de 1a historia
COMO UNa Panordmica gue relie
nc todo el tempo en un presente
total, que permite al aspectador
EEUMr |2 (r3ma como unz pro
posicién intélectual, comp un rel
que lz exige resolver mtelectual
mente el conflicto gue enlrenta
a los preonajes. Ot cosa ocurri.
ri cuando la célebre caja de Sa
batini dé origen al escenaric
coma utiverso clibico, donde el
espectader, sumergido en la ac
citmn, pierde su identidad, porgue
g la esceng, el drama s¢ esclovi-
za al fiempo, ¥ la intriga, lo gue
estd por venir, sustituve la vie
sidn pancrimice de Ja accidn.
Asl, |2 andgdota sc torma en ma-
gica ilugion de realidad v logra
que gl especlador, al identificarse,
sin participar, con la sccidn, pier-
da su identidad. No es extrano
gue Brecht reivindique el teatro

e los frescos, el tablado, contra
gl tealro enajenade, GUE encor-
cheta el drama necclisico v ro.
mintico.

Lo gue Vélex hace, ] construir
su metifora dramatica, es situar
a la Servana en la accicn def ham.
bre, investitle de toda su escala
de velores. ;Como conciliar en.
tonces tan viriles atributos con
su femening  imagen? Veamos
coma presentan a Gile los roman-
ces que preceden su entreda en
Escena:

sA dar flores sale al prado
I serrana de la Vera
Bizarra puesta a cavallo

la serrana de la Vera,

En crenchas lleva el tocado
la serrana de la Ve,

Oloz hermosos rasgados

la serrana de Ta Vera,

Lisa frente, roxos labios

& serrana de la Vera.

Pelo de dmbar, blancas manos
la serrana de la Vera,
Cucrpo genzor y adamado
la serrama de la Vera,
j0uién como ellal

la serrana de la Veras,

Fera no es =il en el plano de
los atributos simbdlicos donde
Gila asume toda la libertad de
sus actos. Por medio de la accidn,
hithilmenfe demuesira Vélez que
las pretensiones de Gila sen po-
aibles,  haciéndola  asumir, por
ejemplo, el papel de patriarca de
la familia, En la sepunda esce-
na de la obra, cuando don Lo
cas, el fatua capitin, elige su casa
para alojarse en ella, Gila, ¥ no



su padre, niega la entrada al fap.-
farrdn mililar: «... ¥ busque otro
aloxamienlofel alférez o el sar-
gento/paca ¢l sefior capitdn,/por-
que i pacdre no aloxs)/sine a mi
aplamente, /v al giiesped que se e
antoxa,/eteélerns. Asi, pues, al ke
roe tragico configurado por Ve
lez =& nos muestra a través de
e5a audar metifora, que compati.
biliza la femineidad de Gila —can-
tada por cl coro ¥ por cuantos
hombrez ze le acercan— con la
afirmacidn de una libertad zdlo
concedida al hombre. El tipo
estd confisurado. La femineidad
reivindicedora de lihersad, la
igualdad al hombre, es [a rrama
gué precipita a Gila en el con
flicto fatal.

«No me quiero casar, padre,
que cres/que mientras no me
caso sov hombre./No quicro ver
que madie me sujete,no quiero
que ninpune se  imagine/duedo
de mi; Iy libertad pretendo,,.n,

Pero Gila cede. Una sola rénun.
cla, pero definitiva, en la vida de
la heroina, Gila acepla las reglas
del juego v se enirega al orden
ingtitnido, se entrega & don Lu-
cas, Pero la burla, 1a traicion don.
juanesca restituyen a Gila su
embléma Lrigicn, porgue sdlo el
héroe evita la tragedia cuando
renuncia a s identidad, Es inte
resapte profundizar en la burla
congebida como sintesis elocuen-
te del dominio que la sociedad
patriarcal ejerce sobre la condi-
¢idn femenina para entender el
caricter mesidnico ¥y la dimen-
sian Lragica, wmversal, de Gila.
El héroe no sc venpard de su
burlador tan sdla, sing de todos
los hombres.

Laa libherdad

y la fragedia
e=iin

en la palabhra

La elipsis &s parte consustin-
cial de la pedtica dramditics de
Vélez, La mis inguietante de to-
das las que ofrece esta obra se
esconde entre el sepundo y lercer
actos. Termina Gila pidiendo ca
ballo, armas ¥ avuda colectiva, a
la que su padre v su [risstradao
pretendiente asienten, en el se
gundo acto, Y empieza el tercera
con la soladad de la serrana en
el monde; & pueblo estd contra
ella v Gila ya ba consumado la
seduccion v muerte de algunos
hombres. Hay que advertir el
contrapunte gque la elipsis man.
ticne con la palabra, para com.
probar que, en la obra de Viélez,
la situpcidn existe, encarnada por
los personajes €N e5CCna, pero
gue dé los hechos sdlo conoce-
mos su significado a travéz de la
palabra. La accidn fisica gue re.
latan los hechos no sucede: el ver-
50 la catapulta 2 la imaginacidn
de los espectadores. Sorprende
comprobar qué dicha exclusion
subraya la violencia, el ritmo dis
parado, Ios vertiginosos cambios
de espacio. Es como si la palabra,

Confliclos de castas, conflictos de clases. Un rincén de Valverde.

cuyd existencia czcapa a las inte-
rrelaciones del sspacio v el tiem-
po, fuéra el triunfo definitivo del
drama. El ¢rotismo, Ia seduccidn,
cl ritusl que precede @ la consu-
macion del deses, todo ello tra
zado en la misma frontcra de la
muerte, erotizan ¢l superreal pai-
saje de la sierra, donde Weélez
describe ¢l juego del amor como
una caceria a la inversa: e hom-
bre ds la presa lemerosa que se
deja  arrastrar hacia el lecho.
Conviene anolar que es en este
acto cuandao el espectador percibe
que el clima erdtico en gue se le
ha sumergido no le impide la
contemplacion objetiva del dra.
ma, lo que subraya el inmenso
poder comunicaliva de la palabra,
¥ gue a Vélez no le intepesa -la
presencin [isica de les hdchos,
gino el hecho de que hayan suce.

dido,

La palabra, el l#nguaje es la
libertad. En los umbrales del tor.
mente, incluso ocuando Gila se
consume cn cl pala, ¢l espectador
asiste a una fahula donde =sdlo
hay presente. Los tres pesos del
tiempo coincideén agqui en un tiem-
po total, pues las acciones en la
narrativa de Véler sze simulfa-
nean, e yuxtaponen. Viélez nos
enseiia que para dominar ¢l tidm-
po hay que mirarlo de lejos, v
apone a la vida la perspectiva gue
da el tablade para que entenda-

mMos Nuesira enajenacicn cotidia-
na, gue nos inclaye en el interior
del tiempo.

Por eso, sintiendo consumarse
la tcagedia, =esa representacion
gue siempre define un tormentos,
¢l coro se entremezcla progresi-
vamente con la accidn. Se estre-
mece ante el enigma desvelado de
la Serrana; empuja, anima a los
personajes del drama, comuni
cando con la presentida tensidn
del pablico. Comeo afirma Rodd-
guer Cepeda en su lieide estudio
de la obra, =el pueblo cs el Gnico
que sabe Jamentarses: «A San Se-
bastin pareze..s, «estos son los
reves,fadrede llegan agora,/por
que quieren que s osantaferman-
dad castigue.,.».

Esta aparicion de los reyes,
coma todas las que suceden a lo
largo de 12 obra, suponen una hi-
bil confrontacidn del mito con la
realidad, pues =i la sventura solo
puede acontecer en el ambite de
lo imaginario, Ja presencia de Ts
bel fa Catdlica viens & ser la jus-
tificacidn real, pera Inaleanzable,
de Gila, Entre los dos personajes
se esteblece una ambigua simpa.
tia, sdlo turbada por los celos que
la gentil serrane provoca en Isa.
bel, al wer repentinaments arre-
batada la atencion del rey. Sin
cmbargo, en una enigmatica esoe-
na de los soberanos, Isabel reco

micnda clemencia a su esposo,
que, sumo pontifice del orden
magculing, impendra fatalmente
justicia, La obra estd llena de in.
inidad de matices nada desperdi.
ciablés para el espectador aviza-
o, La misma apancion de Mingo,
disfrazade de asno, castigo im-
puesic por haber perdido un ro-
cin, es la metaloras del hombre
dominade, sometide en su debili-
dad a las leves del sistema (advir-
larmos que nunca s¢ nos dice que
haya pardido su amor por Gila, ¥
a ella renuncia silenciosaments ),
Tambin, la no casual coinciden.
cia de que don Juan de Carvajal,
alcalde de la santa hermandad,
sea Ho del bBurlador, apudiza el
tono satirico de Vélez. Incluso ha-
o8 decir al coro; «Don Juan de
Carvajal.../toma  venganza.. fcon
aston, Tero es sin duda la resti
tuida imagen patrisrcsl de Giral.
do, padre de Gila, gue encaber
yi como alealde la persecucidn
de sz hija, lo gue entroniza cl
intrincado conflicto social de la
obra, ¥ hay en su conducta como
una liberacion de su incestuoso
sometimianio, problema este que
nos revels de forma maglgt;';:] ]
estudio que sobre el mito ha rea.
lizado Bernard Leblon.

Pero son las palshras del coro
las que dan colofdn a la obra, Di-
ce Duvignaud que smids alld de)
castigo 0 de la redencidn impuss.
ta por la pena (“te haré conocer
lvs sulrimientos del infierno pa.
ra salvarie”, dice el inguisidor),
lo que importa cs el acto comun
de destruccion, del qué el verda.
#0 es el representante maldito ¥
respetada. El sufrimienta impues-
fo es la incidencia mentenida ¥
cuidadosamente  prolongada  del
aniquilamiento colective cn un
individuo separados,

Asl ferming la tragedia de la
Serrana de la Vera, Una sociedad
reprime a la mujer hasta la des.
truccidn metafisica de su ser. Una
socledad convierle en monstruo
al hérce que se rebela, Una so.
ciedad, en fin, destruye &l mons-
truo por clla creado.

WVilez consuma con esty (rage-
dig une de los mitos mds impor-
tantes del teatra universal y da
cifmi g una poétice teatrel que cs
obra cumbre del Arte Nuevo en-
cabezado por Lope de Ve,

Tra= las huellas
de la Serrana

Habla Rodoguez Cepeda, en su
espléndida edicion de [a Serrana
de la Vera, de la adversa foriu-
na de esta obrea: «,,. la falss acep-
lacion v la renuncia del pablico
espanol a lo puramente tragico,
ya gue, no faltos de problemas y
por miedo a la represion, a pueblo
¥ autor le era mis comodo pac
ticipar de la calma de lo cdmico
0 de la fguracidn que ofrecian
la mayor parte de los sutos sa
cramentaless, En cfecto, la aobra,
escrita en 1613, sc ri:pn:scnta}

dxiungo ||



LA SERRANA DE LA VERA

en 1612, cn Alba de Tormes, por
Tusepa Vaca, a quien el autor de-
dica la obra.

Desde entonces, al margen d@
la consideracion variable que ha
merecido el autor, la Serrana de
la Véra no pasa del manuscrito
& la imprenta hasta que Ramdn
Menéndez Pidal y Maria Goyri de
Menéndez Pidal publican su edi-
cion en 1914,

De cualquier forma, v a pesar
de esta importante restitucidn, ni
la edicidn v estudio de Rodrigusz
Cepeda, ni las indagaciones sobre
los origenss miticos de la Serra.
na escritas por Caro Baroja, ni
a]gu nos estudios de otros autores
gspafioles v extranjeros, hacen
trascender la definitiva  impor-
tancia de la ohra a los escena-
Tios.

Recientemente, un estudio de
Bernard Leblon investiga también
los contenidos miticos de la Se-
rrana, estableciendo una asom-
broza analogia con perccidas e
vendas de fos indios Hopi, de
Ameérica del Morte; con rituales
de los Vehini-hai, de las islas
Marquesas; con leyendas de la
Costa de Marfil, e,

Lo importante del estudio de
Leblon —que considéro indecoro.
o analizar, cuando adn su autor
no lo ha dado a imprimir— son
las comexiones gque establese en
tre estos ritos, las leyendas con.
temicdas en el romancers castella-
no ¥ catalinaragonés, las obras
de Lope, Véler v Valdiviess, con
Iz indagacion psicoanalitica del
mito, que e [leva a profundizar
cn el sentido félico de I3 bruja.
ogro de la mitologla europea.

No elvida dicho estudio la
Serrana de la Vera de Herrera
Petere, autor espadol, exiliade ¥
residente en Ginebra, cuyo texto
—inédito— he conocide Gltima-
mente. El comentario de esta abra
mereceria capitulo aparte. Baste,
par el momente, enunciar qué en
esta moderna version del mito, ¢l
drama se situa en dos planos: uno
actual, en ¢l seno de una familia
proletaria; otro, en el pasado, al
que llegamos a través de un in.
quietante protagonista, la relevi-
si6n, gue, converiida en escenario,
simultanen las dos acciones, A pri.
mera vista resulta desconcertante
la obra, por su lenpuaje herméti-
o, ¥ porque el autor reduce o
acciin @ un inmovilismo total,
Tanto en el presénle —una esce.
na doméstica, donde la miseria ec
companera cnajenante del objeto
de consumo— como cuando Bos
sumerge en el pasado, plantdndo-
nos anle una cscena de campesi-
nos ~~basada en la Eglopa VI,
de Juan de la Encing— COEjCnd-
dos por el rito de comer, ¢l para
lelismo e inmovilismo de la ac
cidn es total. Parece el autor que-

18 tctunto

rernos decic gue el tigmpo ha pa-
sado, pere que cl devenir de los
hombres no cs més que una ¢f-
clica repeticidn, una misma i
tuacidn. Dentro de esta accion de-
tenida, o dnico gue sale de lo
inmdvil es el desarrolle dramdbti-
co del mito de la Serrana; peripe
cia que, por olra parte, sucede
en el dmbito de lo imapinario,
Es a resultas de este esquema
dramatico goe la obra de Petere
cobra sipnificacidn. Definie la rea-
lidad como una situacidn eferna.
mente inmdvil, & incluir la accidn
en el universo imaginario, da co-
herencia a la desgarrada burla de
su mojiganga. Y conecta el dra-
ma con la sccular incapacidad de
la literaturz espafiola de Inscri-
bir a sus héroes en el marco de
la realidad. La lacura, los suefios,
la farsa, o como en este case el
mito, son dnico refugio [actible,

Lo mds enigmitico de esta in-
sdlita obra es que el autor utiliza
el rite como lenguaje del mito, ¥
no el coloquio real. De esta for
ma, sin penstrar en el significa-
do rmitual de las pelabras o de la
situacion, se hace muy  dificl
comprender la dimensidon de la
obra. Coincidiende con Leblon
en su interpretacién de la Se-
rrang coma simbolo de la Madre.
falica-terrible enfrentada al hom-
bre-nino-perdido, el conflicto mi-
tico de la liberacidn del hombre,
desligindose por la revelacion de
la palabra del dominio castrador
de sus crigenss, v el elerno retor-
ne de su historia hacia las fuen-
tes, justifica el paralelismo y la
identidad de las acciones de los
doz tiompos, pasado v presente,
que se yuxtaponen en la obra,

Salvando las distancios, ¥ pa-
Pa LEFTRINAR ¢ON quieh empece,
Vadim, en su comentada simbio.
sis de [Don Juan-Serrana, no vaci-
la en incluir varios aspectos ex
tericres de diversos rilos del
mito. El arco ¥ las flechas, la gru-
ta subterrinea aléjada de la cio-
dad, la ccna v el uego extermi-
nador, ctcéiera. Su error consis-
te cn no incluir la significacidn
de dichos actos rituales en cng
obra de corte naturalista, pues su
falta de significacidn los hace in-
visibles a los ojos del espectador
actual. Pero mas grave ¢s el hurto
de maviles que hace a la protapgo-
nista, Convierte asi al héroe en
un caprichoso monstruo y da a
la pelicula un cariz tan reaccio-
nario como incongruente,

Dé cualquier modo, no debe-
nios lamentar el éxito de la pe-
licula en las pantallas —extranje-
ras—. Mis lamentable es que un
despreocupado viaje a Paris, en
busca del drama prohibido, dé
origen 3 desempolvar unos tex-
tos de esiimulante vigencla que
se pudren de olvido en las estan-
terias, @ J, C. A

Un grupo de
£x jivenes politi-
oo 58 ratine des-
de hace Hempo
& oun clul ma-
drileiio Hemado
Don Hilaridm
Hay emtre ellos
nixbres  iHiere-
sapites, Ultima-
Menle parece
que cuajed. s
tripgd  un  poco,
fin embarge, o
elecciin del Jo-
cal. FEx decir, .
del mombre del local, 5i 52 ha
thetcado un simbolisme, tn pa-
franazps, es acertado, Doq Hila-

ridin ex ef personaje entrafable da
un sairete de fines del XIX: "'La

Verbena de la Paloma®, O "5
hoticario v las chidapas'. 0, e
fin, ""Celoz mal reprimides”, Tie
ne dos opciones, ¥ wo sabe por
cudl decidirse; "una miorena p
whe rubig'. fla morema de g
oppsicion, la rubia del poder? Es
te mrsme balamceo le produce
i consideralle felicidad, Don
Hilaridn es {armacéutico y rico.
D dl son los primercs palabras
dei sainete fomose, ¥ Ins cania
cont msisice de Towuis Bretdn:
“El aceile de ricinofva no es
male de. tomarfSe  admindsirg
on pildoritasfy el afecto ex sem-
pre igual”. Nada seds clerto, 5l
aceite de ricing Negd o adminis-
Trarse, gt ofros Hempos, cn dosis
masivas, Se le puede preguntar
todavia a alguno de sus recipion.
darios, como 5 &l actual direcior
de um semanario de gren crrculp-
cion. Comao fiey "'las elemcias gde-
lamtan quee a5 una barbarided”
—dice al interlocuior de Don Hi-
laridn— ios sueves ¥ gratos pil
dorires producen el mismo efesio,

Don Hilaricn es viejo ¥ rico. La
reibin v la morena le refivenecen;
"Estoy o mismo gus e edad
premera'’. El reprimide es Ju-
lign; foven, cajista de imprenia.
e pusa el Hempo —dice o zeo.
tacidi— "suspirando. v hactendo
gestos de rabia''. Le reprime Ig
sefid Rita: “iQué tids madre, Ju-
lids", le repite, ¥ Ie dice que "el
hombre de verglienza se calla
¥ e acdba”, Trangnilos ¥ paiese-
dos pasan los responyables de la
rocke madrilehie: el serénn, o
ronda de los guardins, "jBuenn
estd To polifice!™, dice el seremo,
¥ los guardias corroboran: 'St
bonita esudl™, Pere, dicen, “son
cosas de estos tiempos”. Pero,
dednno estd fa politice? Bl serano
le definird con una de esas fro-

((jCOMO ESTA
LA POLITICAN

SES vepas 5d-
bias, metafdri-
cas ¥ fremendo-
tHEHTE BIpTes-
WS QiE o pRa
clave del lengii-
je popular espa-
aul: 'Y rorna
por arribafy
vuclve por aba-
o.M, Qudiere
precisar: cueila
calle  temio fres
farales, se han
suprintido o5
Conzecnencia:
"¥ luego habla el Gohierna/de
Iz cuestion social1E] frueng se-
rd pordo. dfiFero muv gor
di ' Los geeardiags se conspl-
faw entre sit MeOwé Nacemos,
Lo gue fe dé la pava) Vo
Htod @ dar tma vuelta @ fo oman
2ana’,

Ei trueno, fivalmente, estalla
No ol de la polittea, e def drama
privade. Julidn se salta la repre.
sigh, Don Hilaridn huve, &l ing.
pector de policla inrerviene, les
chulapillas exclaman: “iNos ha
perdide a lodoes!™, el takernero
insiste en la awtforrepresion de
Julldn (™¥ a ver s aprendes a
comprimirte!™), la morens  se
sofidariza con el obrerillo, ol ins-
pectar de policia le comprende
¥ 52 dirige al piblico —dice Ia
acolacidn— pera poner purto fis
nal ol gsunio, Al prbilco: para
que tambidn aprenda o compor-
tarse, ¥ vea el ejemplo; "Sefio
res, fdganme ustedes el favor de
#o arear oitre escdndalo en o
Verbena de Ja Paloma..". Final
carfesiano, final de satnete, Lejos
dic la vida misma. B saineie se
apegaba a lo vide eodigieha v al
muis estricto realismo  dnrate
fodas sus escengs, excepio en la
tiltima, en gue o desmentia fo.
do, ¥ gue venia a ser siempre la
explicacidn de que el amor frium-
fa. ¥ el trabajo. ¥ la kowestidad,

¢ gué venio todo esto.? A
los modrilefios mos pasan estos
COSS! RS Enredamos e tn o
niiloge ¥ de promio gregueniemos
a nuesiro paclente ¥ edormilado
ne-interlocutar: Pers, fqué este
ba yo diciendo, 2", El desgracia-
do sto lo sabe. Ya hacla tempo
gue esfgba pensando en sus oo
sas, Uil slf —dice umo—; de Jos
fvenes politicos que se rednen
en Dop Hilarion... La verdad es
gue me he perdido ¥ va no € lo
gue iba a decir. Todo sgio no
irewe, en realidad, nada que
ver. Y tode e queds en nada,

POZUEL®




