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De oCarta a mi hermana Salude, 17 de mayo de 1955,

10 tetanto

CON LE

05 espafioles han ido a

México, o comoe conguis-

tadores, o como gachupi-

nes, o como cxiliados, La
expedicion, que sale de Barajas
hoy & de abril, lleva el billete de
ida ¥ vuelta ¥ un propdsito de
reparacién. De los treinta mil y
pice exiliados acogidos en Méxi-
¢ por Lizaro Cérdenas, la ma-
yor parie eran profesionales, en
buen mimero universitarios. Al-
gunos, poetas. Uno eta Ledn Fe-
lipe, muerto en 1968. El dia 11,
con motive del noventa aniversa-
rio de su nacimiento, s le ren-
dirit un homenaje. En la expedi-
clon abundan, logicamente, los
poetas, Som la cancidn que, a
pesar de todo, no se fue defimiti.
vamente de Espafia. Cuando
Leon Felipe quedd en el destie-
rro. escribit un poema celebra.
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ON FELIPE EN CHAPULTEPEC

do o atacado mds que cualguier
otrg:

«Tuya es la hacienda,
- Ia casa,
- &l caballs
v la pistola.
Mia c¢s Ia voz antigua de In
[tlerra.
Ti te quedas con todo
v me delas desnudo y errante
[por ¢l munda...,
mas yo te dejo mdo. .. (Mudo!

£¥ como vas a recoger el irigo

.« a alimentar el fuego
sl yo me llevo la cincion?,

En efecto, «de los tréimta ¥ un
poetas que formaban en la segun-
da Antologia de Gerardo Diego,
en: 1934, cinco aftes mds tarde
sdlo quedaban vivos, en tierra es-
. paiola, cuatro. Los demds esta-
ban enterrados o en el destierro.

¥, con el paso de los afos, des-
terrados siguen o enterradosa
(Aax Aub). Sin embargo, pronto
volvicron a oirse las voces anti-
guas v surgicron oiras nuevas, Y
fue e] propio Ledn Felipe quien,
en carta pliblica a Angela Figue.
rra Aymerich, advirtié en segui-
da v jubilosamente el fepdmeno,
Habian quedado Ias raices, exis-
tia la poesfa cno Espafia. Existia
|z cancidn a ung y otro lado del
mar, a un lado ¥ otto de las fron.
teras. Ledn Felipe se retracté ge-
nerosamente. Ahora, 8] tomar ol
avidn para México se comenta la
suspension de un acto sobre Mi
guel Herndndez, Tenemos la can.
cidn, ¢pero como?
Aqui van los poectss que en 5o
. dia fueron saludados desde fue.
ra, reconocidos por Ledn Felipe
¥ estudiados por Max Aub (Poe-
" sin  espafiols contempordnea ¥

Una nueva poesia espafiols,
1950-55). No todos, desde luego:
José Hierro, Caballero Bonald,
Victorieno Cremer, José Luis
Cang, Luis Felipe Vivanco, Dio-
nisio Ridruejo (ambos postas ya
cn 1%36), Carmen Conde, Alfonso
Canales, Aurora de Albornos,
J. M. Ullén; de lenpua gallega:
Celsg  Emilio . Ferreiro, Méndez
Ferrin, Tobar. Bilinglie Cela. Ber-
gamin ¥ Blas de Otero no han
podido por enfermedad (Blas en-
wia uUn potma: «pronto nos ve
remosa) ¥ s adhieren Alberti v
Aleixandre, Celaya no tiene los
papeles «en reglas, Tamblén acu-
den editores de poesia; Ferndn.
dez Cambel (sucesor en Malaga
de Altolapguirre, ¥ como hermano
de Emilio Prados) ¥ Cantalapic-

dra («Pefin Labras). Critleas co- -

ma Azcoaga (Panorama de & poe-
afa moderna espafiola) & infor-

madores: Maria E. Yapiie, Cruz
Ruiz, Mfguez, Quifionero, Magaz,
Chag, De la Higuera., Hispanis.

- tas; Piiecini, Couffon, M. Auclair,

Se espera en Meéxico a Francis-
co Ayela (a4 guien recuperamos
primero en la Universidad como
socidlogo ¥ luego come novelis
ta} ¥ a profesores como Marichal
¥ Concha. Zardoya, Luis Goytiso-
lo podrd ver su foto en las libre-
ring mexicanas, en log pasguines
de «Recuentos, No sabemos de
otros catalanes, De Chile llegard
Francisco Giner de los Rios, poe-
ta convertido en economista en
Ceépal. En el aeropuerto, Juan
Rulfo, De Palo, Buiz Garcla ¥
Rejano nos esperan.

Este no o5 cl primer humﬁﬁaje
a Ledn Felipe, Manuel Alvar ha b

triuntol |




- CON LEON FELIPE EN CHAPULTEPEC

rememorado en Egtedies v En.
sayos de Literatura Contempori.
nea, el que se le dedicd en enero
de 1968, en ¢l Ateneo Espafiol, de
México, sun sitio tristdn, con
suelo de tablas, con retratos de
prohombres, viejo —ya— sin re-
medios. De atencrnos a lo gue
cuenta Alvar, Leon Felipe estaba
malhumorado, porque las cosas
no salian bien. Le ofrecleron unas
ratas de olivo y &l leyd con svoz
violenta y sin falloss los dieci
ocho cantos de Roeinante. Pero,
aun amtes, hubo otros homena-
jes a Ledn Felipe. Adolfo S4n-
chez Vizquez (uno de los punta-
les de Ia Facultad de Filosofia v
Letras de México, a] igual de Xi-
rauj me ha hablado del gue en.
cabezaron Juan Reéjano v 4
en 195,

¢Como ha sido dste de 1974,
del 11 de abril? Digamos que co.
bri un aire solemne s cavsa (e
la presencia del presidente Luis
Echeverrfa. Tuve también una
percusion nacional. A -las siete de
la mafiana o a las doce de la no-
che podian ofrse poemas de Ledn
Felipe por radio o television.

Ledn Felipe o5 stambiénes un
poeta mexicano, En ¢l Muzeo Na-
clonal de. Antropologia, bajo el
gran paraguas del vestibulo, levd
Yifiez, el presidente de In Acade-
min Mexicana de la Lengua, unas
cuartillas no exentas de retdrica,
a las que correspondid Cela:
aledn Felipe.,. nos lama.. para
decirnos gue la verdad del hom-
bre caminante scbre la tierra
eitd tejida —romero sdlo— soo
bre el cafiamazo del dolor y el
delicadisimo hilo que borda Ia i
bertads.

En un claro de Chapultépec es.
peraba la escultura de Julian
Martinez: un Ledn Felipe ya sen-
tado, con el cayado en el regazo,
entre las piernas peregrinas. Ha.
bl el poeta Carlos Pellicer, de.
clamd la Singerman, cantd Is.
mael ¥ cerrd Juan Larrea con un
texto de #Espafia peregrinas. Por-
que Juan Larrea aun vive. En-
frente, a unos pasos de la escul-
tura en torno & la que nos apre-
tamos {#cwdntos?, muchos), iba
a hacer su prople homenaje a
Ledn Felipe, ol poeta mds joven
‘de los espanoles que alli acudie-
Ton: Jozé Miguel Ullin. Accidn
poética, sin palabras, con cinta
magnetofinica, mds apgresiva que
lo gue puede ser un homenaje
convencional, Fue la reactualiza.
cidn del siempre agresive Lefn
Felipe.

La escultira de Ledn Felipe
én ¢l bosque de Chapultepec no
tiene el gire profétice ni el vigor
que uno descarfa en un bropce
de Ledn Felipe. D¢ todas formas,
cuando Juego he vuelto, una ma-
fiana de entresemana, la he visio
bien instalads, amparada y am-
paradora de los jusgos de los ni-
fins sobre el césped,

Y he recordado que, de alpin
mado, ¢ ha cumplide lo que pi-
dig Ledn Felipe: «Aceptn el bos-
que, Mi bogque, ¥ acepto ml tum-
ba también, ;Qulerc que me en-
tieiren en mi bosquels, Oigo aqui
su vor. Leo: El viento me ha
arrancado delorosamente de mi
patrin como de la matrlz, y con
las viejas rafces imedas ain y
Ieno de arcllla espafiola, he cru-
zado el mars. Escribid rambidn:

1]]-B]E-dm9.
Ya vendri un viento fuerte
[que me lleve a mi sitios.

Ahora, ya parcce - conformado
&n este claro, entre los drboles v
frente a la Casa del Lago, donde
hay una estancia dedicada a su
memotiz, Max Aub dijo de Ledn
Felipe: «Fue carne de profeta
desde gue nacids, en Tabara (Za-

mora), un pueblecito del que ape-
nas recuerda cosa alpuna, Far-
macéutico apenas en Almonacid
de Zorita, abandond la rebotica
per los caminos, un tlempo como
inspector de hospitales en Fer
nendo Poo, actor en Madrid, re-
corrid Tuege como conferencian-
t¢ Universidades norteamerica-
nas, Su primer libro, el primer
volumen de Versos y oracliones
de caminante hebia aparecide en
Madrid en 1920, el segundo ya en
México, ¥ agui tambidn en 1933
Drop a star. Traduce a Walt
Withman, a T. 8, Elliot, 2 Sha-
kespeare, a Fry, a Waldo Frank,
a H. G. Wells, a Bertrand Rus
sell, con el que trabajé en el mo-
vimiento dirigido por aguél en
favor de la paz mundial. En Mé
xico se casd con Ja profesora me-

xicana Berta ‘Gamboa, Recorrid
Hispanoamérica come conferen-
ciante, Vuelto a Espafia, 1a aban-
dona definitivamente en 1938
para alincirse ya aqui. Profética-
mente habia escrito en La Im-
sigmia.

«No hay posadss de felicidad
ni de descanso.

Se va slempre por un camino

[heroleo hacin la dignidad ¥
*  [la superaclén de 1a vida.
Se camblardn de sitio nues
[tras llagas,

nos dolérd ofra carne,
¥ de tierras més frias bajard
[muestro lantos,

L

En un tenderete callejero com-
pré algunos libros. Uno de Car-
Ios Fuentes: «Tiempo mexicapns,
Encuentro unas palabras que me
interesan al paso:

eFspania v México: "finis te-
rrae”, cabos del mundo. Tirad
una pledra en el centro de un
estangue ¥ las ondas mds leja-
nas, mis anchas, 18 ique a2 con-
funden con €l légamo de la ribe-
ra, tienen los nombres de Espa.

nz y México, Ser exeéntrico es
la manera final de ser céatrico:
puede ser el principio de un nue-
v fin. Perdurar en el origen ez
una apuesta: que un dia la rafz
serd, no el recuerdo, sinoe la pre-
monicion. Cudnie delor, cudnta
miseria cusnta injusticia, entre
tantos,

Plenso que el homenaje a Ledn
Felipc ha sido como una piedra




arrojada en el eslangue ocednico.
Ha provocado reacciones excén-
tricas, Del lado espafiol y dal
INExicano.

Del lado espanol hay quien
pretende desdoblar a Ledn Feli-
pe en podta ¥ Thombre, con pre
tensiones morales y politicas, 51
] intento es imposible con cual-
quicra, con Ledn Felips mds si
cabe, Porque, s como sefald Mo-
reng Villa, fus un poeta de la
emocion mAs gue de la perfec-
cion, es porque frente «a log pae-
tas que trabajan con la palabra
solamentes, & trabajé acon su
sangres,

Del lado mexicano, se ha di-
cho gue no acudieron ciertos
poetas, ¥ ze cita siempre en pri-
mer lupar Octavie Paz, por ra-
zones nunca concretadas. Se ha
especulado con  personalismos;
alguncs lo han achacado al cardic-
ter oficial gue al homenaje pudo
prestarie la presencia de Echeve-
rria. Echeverria fue amigo de
Ledn Felipe; hay unos versos del
poeta en el cuadro familiar del
presidente, sobre una columna,
En todo caso, Octavio ‘Paz habia
hecho ya su homenaje a Ledn Fe.
lipe en muochas ocasiones («<El
gran Ledn Felipe fue un puente,
no sélo entre Espafia ¢ Hispano-
américa, sino entre la poesia nor-
teamericana ¥ la de nuestra len-
fua*), ¥ recientemente en con-
versacion con Juliin Rios, ha re-
cordado su amistad; «Lo guizse
mucho y le he dedicado un pos-
ma; pero las relacionss con Ledn

Felipe fueron distintas, porgue,
desde el punta de vista poético,
¥o no comcidia mucho con €L
Mas bien lo gue me dnteresaba
de L&6n Felipe era su actitud
ante el mundo ¥ ante la socle
dads, En todo caso, yo me he
atenido a lo que me aconsejd
Juan Rejanc: no comprenderdis
este pals Facilmente. Después de
treinta y tanto safios, crec gue
empiezo ¥o & éntenderle, Lo cual
viena a coincidir con lo que se-
fiala Meruda: «Las arfes y las le-
tras (en Mexico) se producian en
circulos rivales, pero ay de aquel
que desde fuera tomara partido
€0 pro o en contra de algono o
de elgin grupo: unos ¥ otros e
calan encimas.

Tanto del lado mexicano como
del espafiol, el homenaje ha sido
signo de contradiccidn en mu-
chas ocasiones. De acocrdo con
laz palabras anteriores de Carlos
Fuentes, el bronce de dste espa.
fiol en Chapultepec debiera ser
una premonicion. - Habria, para
ello, que prolver a las radicales y
bumildes consideraciones del
poeta: «llanto seco del polvos.

Y olvidar, por una vez ¥ defini-
tivamente i se pudidrn, el hacha:

«Tuya es el hacha, tuya,

s tiiva que tu sombra.

Contigo In llevaste a la Con.
[quista

y conligo ha vivido

eén todos los exillos.

Yo he visto en Amdriea

—en Méxieo ¥ en Lima—.

Se la diste a tu caposa

¥ a la esclava

¥ es la eterna maldicién de tu
[slmientes.

Ll L] L)
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Ni como conguistador, ni co-
mo gachupin, ni como exiliadao,
aungue ung no pueda despren-
derse totalmente de ninguna de
estas tres condiciones, he ido a
loz mercados mexicanos siguien-
do la consipna de Pablo Neruda,
pata guien México estd en sus
mercados. ¥ en la plaze de las
Tres Culturaz, en Tlatelolen, que
muestra en carne viva el alma
superpuesta de México, uno llega
a entendér el afdin desesperado
idel mexicano por encontrar sus
sefias de identidad desde la fabu-
losa noche precolombina hasta
las frustraciones de hoy. Aguf,
en Tlateloleo, Diaz Ordaz scome-
tid —escribe Fuentes— el crimen
maés terrible de la histeria mo-
derna de México, porgue no sélo
matd los cuerpos de  jovenes,
sino gue quiso matar so espiri-
tus, &l ¥ de octobre de 196E.
«Diaz Ordaz, en Tlateloleo, quiso
devolver a toda una joventud a la
[atalidad, a la tristeza, al viclo
¥ a las fragmentaciones de nues.
tra historias. Desde entonces,
Echeverria, ministro del Inte-
rior & la sazdm, tuvo cortados los
puentes con los estudiantes, El
didlogo con ellos se inicié dias
antes del homenaje a Lédn Feb-
pc, en una reunion del presiden-

Cela,

durante

su discurso-
IG5 o

al Yiliex,
presidente
de In Academin
Mexieana

de la Lengua,
" en el

Muzeo
Maclonal de

te con mil quinientos estudiantes
del Politécnico en los jardincs
de la residencie  presidencial,
Simbélicamente, Echeverria en-
traba por ver primera en terri.
torio estudiantil, el dia del home-
naje a; Ledn Felipd, ya que la
Casa del Lago de Chapultepec
pertenece a la Universidad.

De algin modo nuestra partici-
pacién en este homenaje nos hi
hecho ingresar en la mala con-
ciencia mexicana, sentirnos me-
xicanos désde nuestra mala con-
clencia espanola. Para abundar
en ello wisitamos el Museo Na-
cional de Antropologia o Museo
del Hombre, donde la crueldad
de los diesés v la crueldad de los
hombres es patente como en po-
cog sitios, ;

De vuslta a Espafis, uno ha
metide en su maleta unos libri-
tos de Ledn Felipe, de las edicio-
nes populares Finisterre mexica-
nas, Puede ser un buen regulo
para alpuien, porqueé ¢ddénde en-
contrar a Ledn Fegpe en Espa-
fia? Mi se ha vendido el libro de
Riuz zobre él mi sobre su obra
hay apenas estodios, La «Anto-
logia potas (1920-1947) sé compra
de tapadillo, Traer algin libro de
Ledn es una forma de desente-
rrarle. Porque aqui se le echo
tierra muche antes de que mu-
riera en 1988,

Cuando llegamos & Madrid pu-
simog en hora nuestros relojes,
Habfamos adelantade una hora,
silo una hora, @ CESAR ALON-
50 DE LOS RIOS.
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