

triunfo
recomienda

los «mass media» se atreven a hablar de «opulencia comunicacional», la voz auténtica de la mayoría de un pueblo es una frágil ave traumatizada, pero justiciera, que reúne y comunica mediante el más primitivo de los mensajes:

«Aquí, sobre la tierra, el alma se nos llena de [banderas que avanzan contra el [miedo avanzan contra el miedo venceremos».

Mientras el excelentísimo señor cónsul se pasa el día escribiendo cartas a los diarios de la ciudad exigiendo objetividad informativa para cuanto ocurre en Chile, la noticia de que derribar a Allende, costó once millones de dólares ha dicho la penúltima palabra sobre cualquier posible objetividad informativa. ¿La última palabra? Tal vez esa que se encubra en otra canción de los Quilapayún:

«Compañero perseguido, la ilusión volverá, desde el fondo de la patria con vigor renacerá».

M. VAZQUEZ
MONTALBAN

ARTE

Todos los años pasa lo mismo: cuando ya estamos de vuelta en casa, tras terminar el asunto veraniego, de pronto se presenta un fin de semana. Uno tiene entonces ganas de prolongar de alguna manera la vacación —estar fuera de Madrid, que es lo que importa— por dos o tres días: entonces va uno a Cuenca. Siempre igual, siempre va uno a Cuenca. Es que tiene la distancia justa de un fin de semana. Es que la ciudad y su paisaje en torno

se identifican. Y es que, además, allí hay amigos. Allí estaba Antonio Saura —fiel a la cita anual con la ciudad en este tiempo— con los suyos; allí estaba Eusebio Sempere, fiel a su eterna fidelidad: a la pintura y a todo lo demás; allí estaba Bonifacio... hay que llamarlo Bonifacio Alfonso, para que no resulte demasiado torero por su patronímico antonomástico; para que en la polémica torero-pintor que late en él quede siempre rota una lanza por lo último... Porque El Boni es el segundo donostiarrá que, en su juventud, pudo ostentar como sobrenombre torero "El Pintor". Por la noche, reunidos a cenar catorce o quince amigos, yo notaba que me faltaba alguien para sentirme definitivamente bien. Y era verdad: me faltaba Pepe Cerrada. Ya hablé de él aquí alguna vez. No importa que no sea pintor, porque por algo es el amigo de todos. Pepe Cerrada es ese médico —creo que, además, es buen médico— que podía poner en la puerta de su casa, como Academo en la puerta de su jardín: "Aquí no pase el que no esté dispuesto a volverse loco peleando por los fueros de la razón". Si, algo de unamuniano hay en él: de la misma

manera que otros cultivan ajos y lechugas, él cultiva, sin darse cuenta, la paradoja...

Pues allí, en esa comida conjunta, conocí al director de la Sala Toba, la sala de Cuenca, que creo que se llama Carlos Carrillo. Tiene dos galerías de arte: una en Cuenca y otra... en ¡Buenos Aires! ("Hay gente para todo", como dicen en mi pueblo en estos casos). Me puse de acuerdo con él para visitar su galería al día siguiente por la mañana.

Ignacio Zapata. Sala Toba. Cuenca

Ignacio Zapata Tellechea, el expositor de Cuenca, tiene veintisiete años y es de la ciudad. Según me dicen, en pleno curso de clases de castellano en la Universidad de Londonderry, en Irlanda del Norte. Y en efecto, hay en su obra una especie como de tamiz levemente irónico que le permite tocar los objetos de cada cuadro con un sentimiento ambiguo entre el amor y la gracia. El pintor —un universitario según me dicen, no lo conozco— no pinta temas de la calle: pinta a la cultura, es decir,

a la cultura que está más cerca de él mismo, a la pintura. En gran parte de su obra, en casi toda, procura darnos su versión pictórica de una pintura que ya está hecha y consagrada, como en ese cuadro que ahí reproduzco, en el que toma a otra obra del padre Van Eyck —en uno de esos retratos de una burguesa de Brujas en el otoño de la Edad Media, en cuyo rostro se refleja el carácter, más que virtuoso, puritano, del naciente capitalismo moderno, aun cuando sea anterior a la Reforma—.

Yo no sé si Zapata tuvo en cuenta todos esos factores culturales de la naciente burguesía cuando planeó su versión de la mujer virtuosa que retrató uno de los Van Eyck. Pero es igual. Zapata quiso ahí ser simplemente traductor a un lenguaje de hoy de lo que fue un lenguaje del siglo XV. Eso ya es irónico, porque el objeto —la burguesa de Brujas—, al ser vertida a nuestro siglo, no puede transformarse sin ironía. ¿Pero cómo? Zapata toma a esa pintura del último gótico y del primer renacimiento de Flandes y transforma el claroscuro matizado en zonas de color que son manchas... Hay una funcionalidad expresiva que ya es idioma de nuestros días... idioma pictórico.

Le pedí a Carlos Carrillo una foto de la obra. Para proporcionármela vino Carlos Albedea, que no es un profesional de la reproducción, sino un «amateur» de la foto, lo cual es mejor. Cuando buscaba en su cartera lo que yo le pedía, vi una foto de Cuenca, esa ciudad tan integrada en el paisaje que parece un accidente del mismo. Está vista allí desde un lugar que no es el habitual desde el que se le obtienen a esa ciudad sus perspectivas. ¡Ay! Es que en verano se ven otras cosas cuando pretende uno no ver nada más que exposiciones de arte. Pero, en fin, ya se acaba el verano. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.



LIBROS

CUANTO SE DE MI, José Hierro. Seix Barral. PASENOW O EL ROMANTICISMO, Herman Broch. Lumen. EL YO ANTAGONICO, Lionel Trilling. Taurus. POETAS ESPAÑOLES POSCONTEMPORANEOS. El Bardo. LA JORNADA DE UN ESCRUTADOR, Italo Calvino. JULIO CORTAZAR ANTE SU SOCIEDAD, J. Roy. Península. RITOS Y MITOS EQUIVOCOS, Julio Caro Baroja. Istmo. MARX, H. Lefebvre. Guadarrama. AGRICULTURA Y DESARROLLO DEL CAPITALISMO, Sereni y otros. Comunicación. IDEARIO DE HELDER CAMARA, Feliciano Blázquez. Sigueme.

CINE

Madrid

TRATAMIENTO DE SHOCK, Jessua (Conde Duque). EL PROCESO, Welles (Peñalver). LA QUIMERA DEL ORO, Chaplin (Benlliure). LA VIDA SECRETA DE WALTER MITTY, McLeod Mola-Gayarre). CUATRO NOCHES DE UN SONADOR, Bresson (Pompeya). BANANAS, Allen (Luchana-Richmond-Torre de Madrid). GRITOS Y SUSURROS, Bergman (Azul). TAL COMO ERAMOS, Pollack (Alcalá). LA PRIMA ANGELICA (Amaya) y EL JARDIN DE LAS DELICIAS (EMPERADOR), Saura. ESPAÑOLAS EN PARIS (Candlejas-Carlton-Concepción-Drugstore-Falla-Urquijo) y VIDA CONYUGAL SANA (Le-panto), Bodegas. AL ESTE DEL EDEN Kazán (Bécquer). CANTANDO BAJO LA LLUVIA, Donen-Kelly (Goya-San Diego). GRUPO SALVAJE, Peckinpah (Bristol-Ciudad Lineal-Kursal-Lisboa-Odeón-Oporto-San Blas). UNA NOCHE EN LA OPERA, Hermanos Marx-Wood (Capri). YO VI-GILO EL CAMINO, Frankenheimer (Cartago). Cine Bellas Artes: Véase programación diaria.

Barcelona

LOS EFECTOS DE LOS RAYOS GAMMA SOBRE LAS MARGARITAS, Newman (Balmes). LA INVITACION, Geretta (Moratin). ASI ES LA AURORA, Buñuel (Arcadia). PIPERMINT FRAPPE (Aquitania) y LA PRIMA ANGELICA (Paris), Saura. AMERICAN GRAFFITI, Lucas (Rex). LA BANDA DE LOS GRISSOM, Aldrich, y LANDRU, Chabrol (Savoy). CANTANDO BAJO LA LLUVIA, Donen-Kelly (Waldorf). DETECTIVE SIN LICENCIA, Frears (Cristal-Favencia-Marina). GRITOS Y SUSURROS, Bergman (Cataluña). LA HUIDA, Peckinpah (Virrey). EL JUEZ DE LA HORCA, Huston (Ambos Mundos). ¿QUE OCURRIÓ ENTRE MI PADRE Y TU MADRE?, Wilder (Palacio del Cinema). TOMA EL DINERO Y CORRE, Allen (Galerías Condal-Padró). EL VALLE DEL FUGITIVO, Polonsky (Lido-Martínense). LA VIDA SECRETA DE WALTER MITTY, McLeod (Atlánta-Bailén-Bonanova-Edén).