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pocta sospechabas. Ous
—en ¢l mismo cnsaye—

afirma que para cl poe-
ta: «n0 existen simémni-
mosz. Existe una seric de
palabras tnicas, justas,
precisas, ¥, por ello, in-
sustituibless, Pocta, & mi
Juicde, dificll de encerrar
dentro de gropo, tenden-
cin o clasificacion algu-
na, porgoe desde muoy
prantt oy su propia
¥oz ¥ la siguid. @ AURO-
RA DE ALBORNOZ

Cealvino,
el imprevixible

En 1947, un joven de
veinticeatro Afos, e
cign licenciadg de In Fa-
cultad de Letras de Tu-
rif cop ung bests sobre
Joseph Conrad; publica
un libro titulado, <0
sentlero del nidi di rag-
nox (1) En el coments-
rio que le dedica en Lis
piginas de « LT nitde Ce
sare Pavese, divk de &l
gue &5 el amds inlerssn-
te relato que haya leido
hasta Ia fecha sobre la
CXpETicncia partizanas, ¥
tras colgarle al autor ol
calificativo de sardilla de
la plumas {els astucia dis
Calvino, ardila de I
pluma, ha consistido en
trepar a las plantas,
mds por jusgo que por
mieds, pare observar la
vida partisana Ccomo
una Fibula de bosque=),
&l aulor de «La Luna ¥
I hogueras SCATE A CO-
lacién nada menos - gue
a Anousto. La posterior
carreri lilerana de agucl
novel, lamado Halo Cal-
¥ino, no scrd sino la
confirmacidn de L pro-
fecfas de Pavess,

Sin embargn, <l sen-
tiero,,» no s ¢l libro so-
bre la Resistencia que tal
ver cabis caperar de un
antiguo partisang, Soau-
[Or Tio N0%, présenta o un
personaje spositivos, a
un héroe de la Resisten-

(1) «Il sentlero..s se =
cdith en %4 con un po-
lémico prologn del awior
en el que muchos vieron
um’ atagque al partido co-
muniata, ¥ gue prictica-
mente consume Tx ruptu-
m enfre Calving ¥ parte
de In intelectualidad italia-
ma. A partir de entomces,
cale gdcnior italiano, na-
cido casi amr en la
isla dc Cuba, vive en Pa.
TiF En una espiche de au-
‘toexilio fiterario, aun cuan-
o sigue vinculado al edi-
tor Einandi, en calidad de
asesac literario,

cig al estile de da nove-
Ia sociabrealista al uso.
Su protagonista cs, por
el comimario, una figura
del hampa, un ser deci-
didimente  antitoda, ¥
por anti-tode, tambidn
antifascista, gue no
siente el menor  escnb-
pulo de convertirse en
rufin de su propia her-
mana, 2 la gue prostitu.
¥ con los soldados ger.
mangs. En eza primera
obra se halls en germen
g5 inclinacidn por la
[antasis, esa manera
irdnica ¥ como distante
de ver las cosas, v, so-
bre todo, esa capacidad
para la fabulacidn que
va a caracterizar al Cal.
ving madura, (A cs5te
respecto, nada muis na-
tural ni s snificat-
vir gue &l hecho de que,
aitos mas tarde, en
tre 1954 ¥ 1958, nuestro
antor llevase a cabo una
recopilacidn de fdbulas
populares  procedentes
de distintos  dialectos
italianas ) Esa prodigic-
sa facoltad manifiesia,
como decimas, a Jo lar-
go de toda la obra ns-
mativa de Calvino, ¥
que alcanen en su G-
ma ohra —Le citth in-
visibili=— altizimas o=
tas, se hace patente de
modn especial en la tri-
lopia «I nosirl antenatis
[sMuestros antepas
diss], compussta poT
log que sipuen stendo
hasta hoy los relatas
mas leidos del auton
«]] badone rampan-

tea {2), donde se cuenia
la historia, amblentada
en el Siglo de las Luces,
del contestatario aristde
crata Cosimo  Blovisoo
di Romdb, quien, tras
negarse un dia, de nifo,
a comer un plato de ca.
racoles que le sivven en
casa, toma la Irrevocs-
ble decisidn de pasar el
resto de sp exlstencia
antre los drboles (3),
donde estd para £ la
verdadera vida: «l1 wis-
conte dimeezatos, gue
D05 Presents & un exiya.
fin personaje partido en
dos por una bala de .
fidn durante wna de las
EuerTas austrofurcas, y
en &l gue no resulta des-
cabellado ver al hombre
dividldo de nuestrao
tiampu {fﬂﬁm &5 fe-
rreng abonado para log
cazadores de aimbolos),
¥ por altitmo, <0 cava-
liere. inesistentes, donde
S& Ios narran las pvens
turas de un caballera de
Carlomagno gue, como
bien indica el tiolo, no
existe, ¥ resultn identifi-
cable tnicaments por su
armadura {otro simbo-
Io: ¢l hombre totaimen-
te confundido con’ su
funcidn). 51 cn estas ¥
oifas marTecioncs, Cal
ving sitia lz accidn en
el pasado para, pracias
A ese distancizmiento,

(2} Existe  traduccidn
cagieliana: <El bardn ram-
phites (Plameta).

(3} Recordemos el cita-
do comentarie de Pavese,

ESPRECITACULOS

mejor ¥ mas libremenie
ironkzar sobre el mo-
mento aciual, en los tres
relatos cuya publicacidn
&h muestro pals motiva
estas lneas (4), el au-
tar aborda, sln ambages,
diversos temas de In
vida politiea ¥ social de
la Tiela del smilagro
econdmicos. La trama
die «la especulaciin io-
mohiliarias, que es el
mas antigio de los tres,
pues dala. de 1957, gira
en tomo ‘A un intekec-
tual, comunmista ©n su
juventud, peme cuyos
ideales se han ido poco
# poco debilitando con
bes mfios, basta el punto
de que [lega ahora a
sentir  fascinacidén  por
alguien que, léricamen-
te, deberia ser su enemi-
g0 de clase: un copre-
$ario {Tapacero ¥ sin es-
criupulos que se dedica
2 negocios inmobiliarios
¥ a quien &l protagonis-
ta. decide, desechando
tiddas las advertencias
que 5= e hacen, confiar
la venta de unos terpe-
nos de su propledad.
Lejos de cualquier enfo-
que mamigueo, Calvine
profundiza en la psico-
logla de ese personaje
casi balraciano, que es
el especulador inmohi-
larie; en un intento de
comprender las razones
de su ascendiente: sobre
el antiuo  comunista.
«La pube de "smog's,
MRTACION Que, 4 pesar
del cardcter conereto del
tema, adguiers en algu-
D05 MOmenios un tnte
surrealidta que nos e
cuerda a Bummti, tiene
también como protago-
nista & un imtelectual.
El marrador —el relato
estad comtado en primers
pPeTsOna— encuentra un
puesto de redactor. en
ung publicaciin titulada
«La Purificaziones —que
edita on organismo pa-
racstatal dedicado a Ia
proteceidn de] medio
ambiente contin la con-
taminackin—, trabajo
qui desempefia con’ ma-
YOI O MEnor entisiasmo
hasts que un din desco-
bre que el director de 1a
[Jl.lb]:iml:il:'jo; o5 al mismo
tiempo comsejero dele-
gado de una. podercea
industria, v, como tal,
culpable de esa misms
oniaminacidn contra In

[4 La especulacidn in-
 «la nube de
Jjormada de
c:smutadr;lr- {Alfanim

Tfﬂ-} Es de n]nhar la tra-
duccidn de Sdinches-

Gijdn.

que hipdcTitamente dice
estar luchando, 5i tene-
TOUS E0 CUSnia quot aLa
nube.» fue escrita
en 1958, no podemos
dejar de sorprendermos
de su cardcter profético.
Ambos relatos comstitu-
YEO, pues, una nada ve-
lada deouncia de - los
miétodos de pocton del
capitalismo, interesado
unicments en obtemer
cada wer mayores bene-
fletos, para lo cual no
diuda en recurrir a las
s Verponsasas tretas,
Lst tercera narracidn, «La
jomada de un escruta-
dors, publicada en 1963,
tras un silencio de tres
afios, ez un libro inespe-
rado en mas de un s=en-
tido. En primer fugar,
desde el punto de vista
formal, Imaginémonas,
en plena febre neo-van-
puardista, el misme afio
€0 qui Sanguinett da a
Iuz su delirante «Capric-
ci italianos, un relato
QU COMIENZR; «Amerige
Ormea salic de casa a
las cinco ¥ media de la
mafianas; o5 decr,
como un remedo det oé.
lehre, por  denostado,
ArTanguc «Ls marquise
sortit & cing heuress.
Inesperade, en segundo
lugar, por st tond: En
sLa jornadss, Calvino
renuncia al linsmo épi-
co e la mayor parte de
51 obra anterior, vy, dan-
do un giro de 180 gra-
dos, mos presenta & un
personaje problemdtice,
Amerigo Ormes, joven
imteleciual comunista
que recibe el epncargoe
de hacer el escrufinio
de votos en un colego
electoral instalado en el
sCottolengos, institu-
cidn bendfica  turinesa,
EAirE CUYGS MUTOS 56
eaconde el reversa de la
Humantdad: todos esos
sinfrahombeets, wdiotas,
lisiados, deformes, goe
la soctedad, ba muestra,
s avergilenz de sacar
a la ez Ante ] espec-
thculo de semejantes
monstruos de ke Natura-
leza, el escrutador se
plantea, en apretado
mondlogo, una serie de
interrogantes  que, en
cierte modo, evocan la
anpustia existencial de
un Kierkegaard o un
Leopardi. Bl creciente
desaliento gue sz apode-
ma del escrutador legs
hasta el punto de impe.
dirbe lclar por el came
plhﬁi&nm e las pormas
electorales; es decir, con.
tra el escamio que supo-

ne el gue Ia democracia
cristiama {partido al qoe
portenece el presidente
del colegio electoral) se
aproveche de esos seres
tarades pars, con las mas
grotescas maniobras,
obténer sus votos. Tal
vex o miks discutible de
esle sorprendente relato
sea el tong entre mora-
lista ¥ demagdgico que
adopta a veces Calvino
eft I discusion de los
problemas. politicos que
aguclla visidn del oo
plantea al protaponista.
Mas, incluso un relato
L3N ARG ¥ pesimista
como éste —reflejo de
gili T p-reuf‘m:iu CTISIS e
habfa. heche tambalear-
s¢ ¢l credo nacionalista
del autar, i feen Iz po-
sibilidad de nna Hurma.
nidad feliz, libre de 1p-
Tas fisicas ¥ moraleg—,
acaba con uns frace @
peranmdoraments . utd-
pica; «Hasta la altima
ciudad de la imperfec-
cidn tiens su hora per-
fects —penst ol escru
tador electoral—, la
hora, ¢l instantc en goe
en cada cimdad estd la
Ciudads (5. ® JOA-
QUIN RABAGO.

«El proletaria.
do militanies

Hasta su mucrtie,
en 1914, Anselmo Loren-
20 =4 une de los hom-
bres con mayor influen.
cia en el anarcosindica-
hsmeo  espafiol.  Nacido
en 1841, su primera in-
tervenciin piblice oono-
cida tieme lugar en 1854,
cuando =u firma es una
de las primeras en la
lista de obreros madr-
lefios gue apoya al sec-
tor socialista del parti-
do democritico, frente
al individualismo  bue
puis de Castelar Cabe
pensar gue, para el jo-
ven trabajador asisten-
tz & s’ cleses imparti-
das en el Fomento de
las Artes, la solicidn re-
publicana conllevaba el
fin de Ja explotacion
chrers, de acuerdo con
las férmulas reformis-

(5 Es de sobra cono-
cida 13 admiracién goe
profesa Calving por el 5
glo de las Luces, conse-
cieniE con 8l profunds
fe racionallsta ¥ su creen-
cla en ¢l progrese, Su en-
tusinsmo por Fourier e
Hevé, por otro lado, &
preparar en 1571 una edi-
cdn italiana de algonos
escritos del célebre so-
cialista ulépico [ramncés,

trtunts )
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tas divulgadas por Ga-
rrido ¥ Pi y Margall. Sip
embargn, en 1860 serd
und de los lideres de]
grupg bakunimsta ma:
driléfio, que oo Sum
inteligencia  wa  impo-
piendo a lo largn del
ano los propositos anti-
politicos de la Alianza
de Bakunin frente a los
programas federales,
hasta ¢l manifissto de
mptura de 24 de diciem-
bre de dicho ano. El ar-
ticulo que Ansclmo Lo
reneo publica en el se-
manaric cbrerista La
Justicla Sochal =5 ya un
claro exponents del re-
chazo radical de la trfa-
da Drios - Capital - Estado
que ha de caracterizar
en lo sucesive al movi-
miente anarqulsia En
adelante, Anselmp Lo
renzy achuard incansa-
blemente en los prelimi.
nares del internaciona-
lismo espafiol y portu-
s, superando mchiso
la prusha de (uepo de
la represidn  posierior
a 1874, Como dirigente,
propagandista ¥ organi-
mmdor; su GuTerR S& pro-
lomga hasta los primee
s intentos, en 1910 ¥
1911, de transformar la
organizacidn  sindicalis-
ta catalana en una Con-
federacidn Nacional del
Trabkajo. Creo recordar
que ¢l primer congreso
de la CNT, en septiem-
bre de 1911, s¢ abre con
Ia lectura de un texte de
Anselmo Lorenzo que
pusde contemplar Comoe
en las sesiones el equi-
librio inestable entre
anarguistas, socialistas
v radicales se decanta
con claridad en favor de
los primeros. Parma cn-
tonces, Ia figura de An-
selmo Lorenze alcanza
incluse  reconocimicnto
de la burguesia, co uno
dis cuyos drganes de ma-
yor difusidn, El Liberal,
de Madrid, colahora asi-
duamente. En 1910 ha
concluide la segunda
parte de su obra capi.
ial, El proletarisdo mil-
liante, donde conjuga
los recucrdos autobio-
grificos con la transerip
chdn de documentos oo
rreapondicntes a las pri-
meras clapas del movi-
micnto obreny revolocio-
naric cn Espaia. La lec-
tura de trabajos tedri-
cos, asimisme tardios,
nos informa que, por o
demis, oo existia dema-
slada distanca enire ks
posiciones  de Lorenzo
e la primera ditcada del
sigla ¥ lag de 1870: la

defensa de la ruptora
radical en nombre del
ideal libertario encubria
la persistencia de 13 cos-
movisidn armonista, an-
clada en torno a la ley
del progreso, que rec-
biera en 9 juveniud de
loz pensadores derd
cratas, fundida ahora
con Iy fe en la ciencia
dommante en Jas alg-
mas décadas del XI1X,

La obra inpcabada que
e El proletariagde mill-
tante pasd en lo sucesi-
vor 8 constituir, con los
trabajos de Max Mett-
lau, la fuente indispen-
sable para el conocl
micnte de los orlgencs
del anarquismo espafiol.
Desde hoy, pusde pen-
sarse que alpumes pun-
tos, como la relacidn en-
tre obreros ¥ republi-
canos, son tratados por
la plums de Lorenzo con
alpuna  deliberada lige
TEF, PEMD, SN Ccomjunio,
el valor del testimonio
sobrevivia a las nuevas
investignciones, que, me-
diada la década de 1960,
iban elabosindese tras
el tmabajo pionero de
Josep Termes. Sin em-
bargo, ¥ por razoncs ad-
ministrativas, un clisi-
co como El
millitante scpula sin po-
der obtenerse de oirg
modo que a travds de
las ediclones del exilic.
La edicidn ya preparada
de un joven historiador,
Jost Alvarer Junoo, we-
getaba en los estanies
de Alianza Editorial. ¥,
en clerto modo, hay que
felicitarze de ello, por.
que al lector de hoy Je
llega un trabaje de pre
sentaciin sumamente
elaborado, frubo de casi
diez afies de investiga-
cdn en archives v he
merolecys, mucho mds
granado, sin duda, que
pude serlo In presenta-
ciin  imcialmente  pro-
visla,

El eshuerzo que ha e
quendo esta edicion de
El proletariado militan.
te, pucde APrECIATsE &n
¢l conjunto de potas que
permite siluar con con-
cisidn v exactitud los da-
tos biogrificos o instit-
cionales que  Anselmo
Lorenzo descuida o mar.
gina en su relato. Como
contrapartida, ¢l probo.
go de Alvarer Junoo e
sorprendentements b
ve, ¥ oo resilia fei] ex-
plicarse —a salvo de las
las raromes de este des
equilibrio. Twme mzn
Alvarez Junco en adver-

tir al lector accrca del
d &5 conocimiento  que
preside los juickos habi-
tuales sobre nucstro
anarqLismo, pers su in-
trodiccidn es demasiado
corta pary permitic la
mejora de nivel gue en
cambio, anundan sus
notas, Las lineas de dis
cusion sobre las T
nes del armigo anarguis-
ta son dudosas, v lo es
mis aun la asociacidn
com el cirlismo en cuan-
to formas de protesta
contra el «Estado liberal
contemporancs, centra-
lizado y urbanos. La sus-
titucidén dz la mentali-
dad religiosa en las o
pas obreras por la nueva
fe en la culiura, defen
dida por ¢l anarquismo,
es werosimil, pero, gode
mo integrar en ] aggue
ma el anticlericalismo
popular anterior a 18682
Comao minlmo, antes de
revisar sumariaments la
explicaciin de base eoo
nomica calificada de
marxista, habria que
sustitne la- arguments-
cion estitica {una de-
terminada  justificacitn
de estructura ccondmi-
ca o politica), por otro
tipo de anilisis en qoe
2¢ integraran la evolu-
cién de los conflictos ¥
lot cambios, tanto en
las relaciones di produc-
cidn ¢ o m o ldeoligioos,
en el periodo 18451934,
Para comenzar, dentno
de una relativa estabili-
dad, lIa implantacién
anarquista sufre modifi-

lismo en localidades in-
dustrinles catalanas, co-
i Matard; pierde base
campesing en favor de
la UGT, en tomo a 1930;
penetta en feudos urba-
nos socialistas de For-
ma tardia (caso dc Ma-
dod en 1931-36), Es de-
cir, los factores estruc-
turales de tipe funda-
mentalmente  econdmi-
oo, ¥ subsidiariamente
politicos ¥ religiosos, de-
ben i €I un in-
rento de explicacidn mébs
complejn, en gque joe
pguen los cambios a lar
go plazo, la actuacon
de 1a THGT, las sucesivas
formulas institucionales
del propio anarquismo.
Y, en particular, para [as
primeras ctapas del in-
ternacionalismo, pres
andir de las relaciones
con el federalismo (v su
frustraciin) ¥ de los
cambios econdmicos ¥
politicos introducidos en

lns relaciones de clase
por el sexemio 186874
puede sdlo conducir a
una version incomplets,
Sin duda, 12 homolegia,
existente entre las cate-
Eorias ¥ aspiraciones del
reformismo  democrit-
co ¥ el bakuninismo, ju-
6 su papel a Ia hora de
distanciar del marxismo
a la mayoria de nuestros
dirigentes  internaciona-
listas. Ia propia alusidn
en el texto de Alvares
Junco al contenddo in-
dusirialisia del progrs-
ma anarquisia, en claro
coniraste con posicion=s
(edricas mis recientes,
por ejemple en la FAI
e 1930, sugiere la con-
veniencia de abandonar
la generahzacion como
criterio  descriptive  de
toda la trayectonia anar-
quista. Fersonalmenie,
no comparts la habitual -
recusacion del pemsa-
miento anarguisia en
cuantg utopia, va que
csta dimensidn, en cual-
quiera de sus versiones,
¥ sin prejuicio peyora-
tive alpuno, munca esti
ausente de los plantes-
mienins libertarios.

En definitiva, un pro
loge corlo para los (e
Mas que Suscild, ¥ una
edicifn critica extrema-
damente cuidada Son
los rasgos de esta reapn-
riciin de ¥l prolctaria-
do militants. Mos encon-
trames ante une de los
textos de mayor rigueza
de la historia del mo-
vimiento obremo ¥, da-
das las caracteristicas
del trabajo de Alvarer
Junco, precursor de wn
estudio general sobre la
mentalidad  anarquisia
eftre 1869 ¥ 1910, con el
anticipo de wna obra
que ha de meavivar la
discusion cientifica en
tomo A un tema crucial
de nuestra historia con-
temporines. @ ANTO-
NIO ELORTA.

CINE

ro Festival
de
San Sebosfian

En esla ocasidn se
trata ya del mimero 22,




