Ta no tiene al
Dia de Difentos
el rittal que tuve
e fiompos ez
casamenie  lefa.
mos 8 doblon
las camipanas, el
sortide se plerde
et [a opgeidad
del aire polufo;
&l 209t %e o leva
ef trdfago, Quizd

todaiia

la villa de pro-
iHncias, eneienda
las  lamparillas
Nechas com mm
recorte de earia
de baraja de
Fournier, como para el difime
wiss guee, segin I popiiar ¥ rato-
mera  cadctdn, se juega en el
cmmnetlerio; recortito de carla,
rodaja de corcho y un ccbo
sobrenadaban el une cape de
aceite sobre una capa de @giad,

la lucecilla przapade&r:.rs S
n sombras medrosas  durante
todn g noche o los obfefos ¥
emseres fomiliores, que defaban
de serlo pars adgidrdes ien eire
de ultratumba,.. [Dia de Difts-
tos! Era el dba o goe o feh:
drla que ver pasar st propio
emtierre, segin la wlefa dradicidn.
La dc duan de Mafara, la del
Estudiagnie Endiablade, de Esi.
pronceda, La e Do Tieen Teno.
rio, coit st relof de aro, Yo o
hay Tenorio, ¥a no fay castaite-
ras casl, i apends pHesios rIc
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fug grieda dal Din de Diflm-
tos? Qreda, geizd, Larra, Ne vio
pasar su entierre: o pasar e
de tados fr.-; demtds. "Beati qui
mortnnr it Dopine’’, cltabn al
prm;:,mo de il fﬂthDSﬂ artieulo
"Dia de Difentos de J836". Agueel
dig feeve Larra una wube de me-
lagicolia: spero de aqueéllas me-
lamcolias de que sdlo un liberal
espafol en esias circunstanclas
puede formar una idea aproxima.
da=, escribi, Extaba deseronado,
Sep'ehah.:z sus Monas en las ;’r:!
frigueras scomo 51 mis fal
ras fuesen el pusblo E.S-p:l.ﬂ'ﬂ ¥
miz dedos olros lantos Goblar-
noss (en busen de dinero), alza-
ha 1o wsta al cielo «xcomo sioen
calidad de liberal no me gueda-
55 mis espermnzn que e ds, o
bajaba, «avergonzacs, coma gquien
ve un faccioso miss, ¥ asl se or-
deed @ =t mismo salie a la calle, ¥
s¢ dijo «jFeeral, como 5 oyese
hablar a un orador en las
tesn. ¥ ferara o gue fas gesfas
ihan al cementerio. Donde
esid el cementerio? (Fuern o
dentro?s ¥ e claro: <Madrid

e5 el cementerios. Comenzd o

var a log vivos como Muertos y
a2 dos muertos  comta  vos:
aEllos viven porgue tienen paz;
¢llos tienen libertad, 1a (nica po-
sible sohbre la tierma, la quc da
la. muerte: ellos no pagan con-
tribuclones que no tienen; ellos
no serdin alistados ni moviliza-

: algeing mungdoe. A "Fi
anfigua  femilia, Baro', [os thee-
eh el preblo o en HIENIOS ¢ e au-

.mio, en Espafia, en el

dos: ellog no son
presos ni denun-
clados; ellos, en
fJ'J:., no o gimen
bajo la jurisdic-
cion del celador
clel cunrtel; ellos
som los  tinicos
que gozan de la
libertad de im-
prenta,  porgue
cllos hablan &l

fojaron . sepul.
Cros ¥ coptenih
una rarahila de
epitafios. =Los
Ministerios. Aqui
vace media EHs-
padka; toicd de In otra medias,
o0ut es esto? —exclomd, mds
afii— jLa circell Agui reposa
Ia libertad de samiento. |Dios
pais va
educado para  inatiteciones 13-
bresls. En Correcs —idio guedn
yi ol mormbre: 1 calle de Co-
rreos—, Larra vie esie epitafio:
=jAqui yace la subordinocisn
militarl= {eiia 1o imsurrecoide
milliar de 183, en la gue murid
&l peraral Cunrmc} Immediara,
In Prerig del Solr «La Pueortn
del Sol: ésta no es sepulcro
sing de mentirass. La Bolsa:
«Afqui yace el crédito espafiols.
«El Saldm de Cortes. Fuc casa

de]l Espiritu Santo, m va

el Espiritu Santo n-:h fI!a al
munde en lenguas d
{donde estaban ¥ estil: Hoy ::3
Cortes estuvo I iplesin da ol
o5 wiehores del Expiriin Sarte),
Eujso atn desprenderse de la
«<horrible pezadilias ¥ gritd rfue-
rad a4 log espectros gr‘n‘d a|Li-
berrad! Constituc I'IIG-E V-
ces! [Dpinidn nacional! JEmigra-
cion! iverguenzal (Inscordial x.
Cheiso refugiarse o 5N propio
corazdmn, ellent no he mucho de
vida, de ilusiones, de descoss.
Pero s corazdn no era Ymis un
ﬂim ;;epu]cr?:- Con 51 epit
shqui yace la Tanzaz. ¢
figtira IJIBFEHEE?: erm‘f.rﬂr ra-
tdndico? No, wo. Le guadaban
ires Hesas ¥ me—d‘fr:r da vida: al
i3 de febrero de 1837 ze dispard
tift pistolateso en la sten, delgile
de wft espefo gue S f¢ conser-
va erf el Mispo Romdntico. Dicen
quie fiie porgue cic dis e aban-
doni Dolores Armmjo, i amante
Crnzd fucre por ofra cosa, o por
oiras coras. T enfa veintisicts
afios. ¥ cuando le enterrabam,
una figurilla trémula se adalan.
td ¥ leyd umos versos eleplacos.
Tenia veinta afios, ¥ con elloz 5o
hizo famosa: se Homaba Josd Zo.
rrifia, ¥ su ' Don Juean® seria pre-
cisgmenie o commemoracin e
pafale durahle imds de cien afios
del Dia de Difratios,

Ya no Ray Tenorios. ¥Ya no de-
be haber lamparillas. ¥ cuando
uno lee el artienlo de Larra, tie-
HE que negarse a s mismo el
valor, por fo menos, de una de
sies frases. Porgue aqui N0 yace
la esperasnza...
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SOCIALISTAS Y COMUNISTAS |

Los invitados del Eliseo

El Presidente de la Repiblica
Francesa, Waléry Giscard d'Es-
taing, habia anunciado su propd-
it de recibir en el Palacio del
Eliseo' a los dirigentes de las
erandes agrupeciones politicas del
pais, incluyendo los de la oposi-
citin. Bsta frase debe leerse de
otra manera: especialmente, los
de la oposicidn, puesto que los
atros . —los  gubernamentales—
son mds o menos visita diacia. La
intencidn inmediatamente visible
del Presidente era la de reducic
los términos derecha-izquierda en
que sz degenvuelve la politica
francesa: que le parecen mds du-
ros ¥ mds molestos para el pais
que una coleccldn de partidos con

diferentcs puntos de vista, pero
capaces todos de ser consultiados

por el Jefe del Estado —gque en
Francia, Republica presidencialis

ta desde las reformas de De Gau-
lle, es jefe del ejecutivo—, con
objeto de conducir la gpoberna-

cién del pais por vias aceplables
para todos. Para la oposicion de
izquierda, la oferta estaba reple-
ta de trampas. Una invitacidn que
fuese hecha solamente al socialis-
ta Francois Mitterrand, como ca-
beza visible de la unién de la
izguierda’ serfa rapidamente con-
siderada como un imtento del po-
der para sumarse solamente a

Mitterrand v dejar desplazados a
los comunistas ¥ a los radicales,
Los comunistas tienen desde
siempre vehementes sospechas de
gue en un momento dado pueden
ser abandonados por SUS COMMRE-
fieros de coalicion: por razones
histéricas (el final del frente po-

pular de antes de la guerra), por °

TATONES hmg:réﬁcas. de Mitlerrand
(no es un marxista de cuna, ni sk
quiera de juventud; ha llegado al
socialisme después de varias aven-

turas politicas ¥ un largo paso
por cl partido radical), por miedo
a una presién fuerte del antico
munismo de los Estados Unidos
{con tanio eco en el interior)...
Una cierta campana de los cfreu-
los préximos al poder aliénta csa
desconfianza v sostiene la idea de
que Mitterrand puede ser facil-
mente primer ministro si abando-
na la coalicidn con los comunistas
¥ acepta una formula centro-iz-
qulerda, v desde la mis inmediata
proximidad (Peniatowski, minis-
tro del Interior, hombre de con-
fianza de Giscard; segun las len-
guas, Giscard es hombre de
confianza de Ponlatowski) el par
tide comunista ha side calificado
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yuler forma de socialismo concreto hasta que las cirounstancias o pénfr!ilm:l-

de etotalitario y fascistoides (véa.
st nuestro nimero anterior),
Pero si la invitacion fuese he-
cha o los tres jefes de los partidos
de la unién de la izquierda, la
sospecha inmediata hubiese sido
la de que el Elisen —la Presiden-
cia de la Republica— trataba de
maniobrar para separar unos de
otros, (0omo podria saber ¢l par-
ido comunista lo que Giscard
habia' dicho a Mitterrand en el
secreto de la conversacion a dos?
La mvitacion ha sido cursada de
esn manera —a cada jefe de par-
tido—, v la izquierda la ha recha-
zado. Pero [a forma de rechazarla
ha sido un poco extravagante. Al
parecer, Mitterrand v el secreta-
rio general del partido comunista,
Marchais, habian conferenciado
previamente y  habian decidido
aceptar la invitacién, Mitterrand
habia dado a enlender su acepia-
cion antes de un largo viaje po-
litico. —a Cuba, primero; a las
Antillas francesas, despuds—, ¥
el mismo dia en que regresaba
%e tby a enterar de que, utilizan-
do la tribuna del Congreso extra--




