como una moda gratui
i o un simple juegpn,

Para un lector espa-
iiol, desconectado.de Ia
vida' de la Alemania Oc-
cidental, lo que mds ze
gsocia & este teatro de
Grass som algunas pe-
liculas de su joven cine.
matografia, El nombre
de Kluge, por ejemplo,
acude & la memoria, Y
la mctitud de los perso-
nitjes de «Los artistas
bajo la lona del circo,
perplejoss, que gand un
Ledn de Oro en el Fes
tival de Venecia, =& em-
parcnta inmediatamens
te con la de los de =An.
tess, atormentados por
la' Ingecidn v el zemti-
miente de que cualguisr
aceitm es polftlcamente
inotil, Tamblén la es
lructurn, aparentemen-
te cadtics, de la obra
de (srass hace pensar en
Ia citada pelicula,

El protagonista  de
sAntess 25 un estudian:
te dispuesto a gquemar
U Permo en una eplle
de Berlin. Se supone
—¥ la amarga ironia de
Grass es obvia si con-
slderamos los Budistas
que sz inmolaron en
Vietnam— que los ber
lineses, tan amantes de
los perros, se sentiran
conmiovidos por tan do-
lorozo acto de protesta.
El diflogo no hace sino
magnificar esa acchin,
[inalmente frustrada. El
protagonista —que pien
%1 pOC U momento sy
sustituir so perro por
otro comprade en la
perTera o por darle una
inyeccion que  amorti-
giie su dolor, ipera ten-
dria sentido ssacrificara
un: perro al que no se
quiete o impresionar
con el «dolor Inexisten
tew del animal?, s pre

cdunte— acaba ingresan-
do en Ip Redaccidn de
un periddico estudlantil,
en el que, 1dgicamen-
te, publicard encendidas
proclamas revolucions.
mins. Pero, ftiene acass
gsto mas sentido  gue
quemar el simbdlico
perra? gQuién  podria
remover el fascismo
subyacente de uwna s
cledad que tiene entre
5U5 altes funclonerios a
viejos colaboradores de
Hitler? ¢Cabria asegy-
Tar que se trata de up
problema  sespecificos
aleman? ¢ué moral so-
cial ¥ politica lo ha per.
mitido? ;

La imposibilldad = de

racignalizar la transfor-

macidén de ese mundo,
el apobie de una «civi-

Hzacidn del COMEUImO=,

que excede en mucho
el scnso alemdne v se
convierte en la moral
de une época, gravita
sobre estos atribulados
personajes,  agohisdos,
adem#s, por el senti
miento de culpa que
provoca el recusrdo de
la Alemania de Hitler
v el trouma de la divie
sidn del pais, La obra
se fitula ‘sAntess, aun-
qué es seguro que Grass
ne sabe antes de gué
Ezo &, se respira un
tiempo estancado, enfer
mao, que algun dia, cuan-
do se produzes ¢ «des.
puése, muchos dirin gque
estaba lleno de presagios
inequivocas, Hoy parece
que sdlo cabe afirmar
que nuestro Occidente
e3 terriblemente desgra.
ciade, Trinnfalizmos ¥
estpdisticas de consumo
aparte, claro. @ JOSE
MONLEON.

CINE

La hizforiac
de un
mofritonio
medio

Esto o2, mids o me
nos, «Risas ¥ ligrimage
[«Pete'n Tillies), de
Martin Ritt, recién es.
trenada en Espafia tras
s pressntacion en la
Ultima Semana de Cine
de Valladolid. La histo-
rig, e el teanseurse de
log afios, de una paneja
pretendidamente media,
tom sus etapas de amor
=fous, sus épocas de
conflictos, su  devenir
romidntice ¥ también
dramiticn,,. Una suerte
de ejernplo, en fin, de
come pueden SeF unas
relaciones amorosas en
nUestre mamento, con
Iz doble incidencia de
una sociedad determina.
da (con sus posibilida.
des ¥ sus prejuicios) y
de In vida «tal como
czga, 28 decir, con la res-

L.

lidad de la muerte, de
Ia wejez, de la soledad,,,

«Pote'n  Tillies nos
PIOpONG £X00, Unp panc-
ramica sobre la vida de
dos seres humanos, Pero
para que aleanziran un
valor de representativi-
ded [en la medida en
que dos geres aislados
pueden servir de catali-
zadores de todos oz de
mde), Martin Ritt ten.
dria que haber depurs.
do su historia de paico-
lewismos intransferibles.
En su pelicula, results
qua los persanajes
—Fete ¥ Tille— son dos
oXCEpCionEs &n wn mun-
do mis  uniformado.
Pero también, y sobre
todo, tendrin que haber
climinado de la concep-
cién de Ia pelicula los
elementos melodramalti-
cod, #n la medida en
que éstos vienen plan
teados como una super-
fictalizacién de la reali-
dad, Cierto ez que Ritt
sabe narrar la historia
de forma gque resulte
verosimil enano cuen-
li, pero o8 Wha verosi-
militud  engafiosa  en
CUANTG O permite una
auténtica profundizs-
cidn de las dificultades
[¥ motivaciones) que,
€O UN Memento como
cl noesiro, pueden exiz.
fir parp una relacion
amorodn duradera.

Hay en la pelicula una
baza importante, que
Ritt no ha utillzade =p
todas sus posibilidades,
Son los actores —Wal-
ter Matthau y, sobre to-
do, In espléndida Carol
Bumeti—, que 5 po-
drian haber expressdo
lo que la precipitaciin
de la andcdota no les
awtortt, La Burnett, en
muchos momentos, aun-
que con irregularidad
(¥ de ahi deduzes la au-
sencia de una vilida dic
reccion de actores), s
sabe orlentar su traba-
jo hacia la erescion de
lo que la pelicula podia
haber =ido. Ella es ca-
paz de comunicar las
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emociones da un perc
SONEJC que, como ] s
yo, pasa de la pasidn
BIMOrOSA Mmis SNCeTs
la desesperncién, a la
frustracién, a la piedad
v de nuevo al amor
Pero esto, desgraciada-
mente, estd 58lo al ser-
vicio de una andcdota
sin  trascendencla.  De
una anécdota que Mar
tin Ritt no ha transfor-
mado en meditacién. &
D G,

Terror mitico
gy terror real

En la muy accidenta-
da Mostra de Pésaro
de 198 se presantaba
aTargetss, dr Peter Bog.
danovich, realizada un
aflo antes ¥ com la que
¢l future director de
«The last picture shows,
«fCuwé me pasa, doc
tords ¥ aLuna de papels
efectuaba su debut tras
la cimara, después de
haber sido responsabile
de la stunds unidad de
=Los dngeles del infier-
noe, de Roger Corman,
Fue precisamente  este
cincasta quien le Facili-
16 el camino haela [a dis
reccidn, al encargarle su
primera pelicela, aun-
que con una serbe de
condicionamicntos! que
la interpretara Boreis
Earloff, que incluyess
en ella diverso material
fitmado por Corman
para una obra suya an-
terior (donde, por cier.
to, aparece &l hoy actor
de moda Jack Nichol-
S0M) ¥ QUG 5¢ atuviera o
un bajo presupucsio de
produccidn, concretado
én veintiséis dias de ro-
daje, poco gasto de me-
Eative ¥ un reparto coo
nomico. De ahi nacid
s Targelis, que s@ EEine.
na ahora en Espatia con
siete. afios de refrso,
cxcelentemente subtify-
lada (se Incluyen, por

ejemplo, las woces de
los programas de radio,
lo que no es frecuente),
aungue prafirlends a la
tkaduecidn literal del ti-
tue original —=Blan.
cods— el de «El héroe
anda sueltos, que sdlo
podemnos tamar en un
sentide de humor ne-
gro, porgue ese shémoes
25 Nada menos gque un
francotirador que asesi
ME & ONCE PErdonas.
Entre asambleas, en-
frentamigntos con la Po-
licia ¥ detenciones, «Tar-
gelse pasd inadvertids
en Pésara, también por
no acoplarse demasiado
al tipo de cine politico
¥ militante gue domina
¢n este certamen, A Bog:
datioafich unicamente se
le eomocfa entonces en
circulos muy reducidos
que sepuisn con alen.
cidn sy labor critica ¥
tedrica en diversas re
vistas, asi como Jas mo-
nografias gue iba eser-
biendo para el Museo
de Arte Moderno de
Mueva York en torno a

‘i .

algunos  scldzicoss del
cine gmecicann { Hawks,
Hitcheock, Welles), de
los que €] e5 entusiasta
partidario ¥ se conside
ra seguidor espirifual,
Lo aresurreccidne  de
sTargetse viene motiva.
da por el notable éxiig
e [as obras posteriores,
siguiendo un fendmendo
comidn a la mayoria de
los cineastas conssgra-
des crilica o comercial-

‘mente,

D 105 elementos base
que configuran hasta ef
mumentd la filmografia
de Bogdanovich, &l que
aparcce de uUna manera
mas clara en «Tarpetss
e 50 fascinacidn por el
mundo del cine —& in-
cluso interpreta en la

«Targeiss, de Peter Bogd

¢ ESETE

pelicula el papel de di-
TeCi0F=— 51 cErcamien-
to a la realidad a tra.
vits de Ios moldes cress
tlos por los =films de gé.
neros, gue lz leva a ex-
presarse habitualmente
en {érminos de un me-
talenguaje, desds un sis
tema de Signos muy
exaciamente codifica-
dos. Ello marca, en prin-
cipio, los limites esire.
chos en gue Bogdano
vich se desenvuelve, abo.
cado a una percepcion
de «lo reals a través de
midelos ¢ intermedia-
105 que, como fales, de-
forman y manipulan las
datos de primera mano,
Asf, el miximo interés
de vér hoy csta edpera
primar radica en que
nas sitia en los indcios
de quien din tmas dia
se configura como um

excelente cineasta me-

nor, recreador de 1o pra-
cxistente mucho antes
que autor cppaz de im.
pulsar hacia delante el
medio B0 que S& expre
5. La nostalgia ¥ Ia aci-

Rnvovich (19673
nefiliae son los dog fan-
tasmas contra los que
Bopdanovich —todawia
joven, sdlo treinta v cin-
co afios— tendrd que
combatic para atreverse
a dar ¢l paso creativo
que Necesity U CATPEra,
quizé  domasiado  «mi.
madas hasta el momen-
to ¥ de la que. como
obra mis solida, emerge
«The last picture shows,
precizamente 13 tinica
gue no hemos visto en
Espafia —salvo en el
Festival de San Sebas.
tén del pazado afio y
sin subtitular—, ya que
de su «Directed by John
Forts al menos se han
dado algunos pases en
la Filmotes,

Motivade por las im-

tadunto []
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Tifos,

clones lineales, narradas
al espectador, gue s¢ £n-
te & su término; de iEual
guier explicacion peico-
tamicnto del francoice
5o contempla ¥ nunca se
punto dende el autor de

te plenamente  tribota.

por la prescncic v la

misma, que recham de
plang el analisis de las

estructury hasta sus ho-

se¢ un =ignificativo fi-
nal, donde Bogdanowvich
efectin toda una decla.
racidny de principios &l
hacer wencer el termor
mitico sobre el terror
real, al considerar Ia
fueren de la fiecidn lo
bastante potente . como
PAra OpOnetde con exito
a una violencia tecnifi-

LARA.

I'na ojecda
al «lFossier
Dominiciy

505 de  los

Fvontos ¢l

sa, ¢l 4 de agosto

posiciones de Corman,
el termeno . genérico. ele
rido por Bogdanowich
para «Targetss es el del
cine de rerror. En defi-
nitiva, el film no serd
mis que una comirapo.
glcidn antre dos formas
terrorificas que, presen-
tadas aisladamente, Con-
fluyen en los uliimos
aTargets= se
define mejor por lo que
desecha gue por o que
agloting, As{, Bopdino.
vich renuncin & cual-
quicr estructurscion me-
dianamente complicads
en beneficlo de dos ac-

en secuencias alternas
EErZAN muy Simplemen-
manera, renuncia a cual-
socioldca -del compar.
dor, al que fnicamente
comprende. Es en este
aLuna de papels s¢ sien-

rio del cine elasico not-
teamericane, dominado

accidn suficients en si

motivaciones, la explo-
ragidn de unas conduc-
tas que quedan limilp-
das 4 505 signos exters
nos. Obra inciplente,
muy primeriza desde 50

menajes, =Targetss po-

citda, @ FERNANDO

Las paginas de sice-
primeros
afics cincuenta fuvieron
Com unc de sus femas
llamada
ecaso Dominici=. El ase
sinato de un matrimo.
mic inglés ¥ su hija, al
borde de una carretera
de la Provence frances

de 1852, iba & desper-
tar una enorme polvarc-
dn, tante por lo absur-
do del crimen como por
las incdgnitas que le ro-
deaban, En ¢l se vio im-
plicado ‘el sclans fami-
liar de los Darminbed,
propietarios de una ex-
tensa finca («La Grand.
Terves), colindante con
lg careeters  escenario
de la matanza. Varios
de los miembros de la
familia s& pcusaron én-
tre 51 como responsd-
bles del aseszinato, ¥
aun sin prucbas, Gaston
Dominlel —el padre—
fue condenads & meer-
te. La dltima pena se
le conmutaria en 1957
por la de cadena pare
pelid, ¥ tres anoes s
tarde, =erfa  indoltado
por ¢l general Do Gau-
lle v puesto en libertad.
Munea g2 legaron a co-
nocer los términos exac-
tos del crimen, ni a de-
terminar con cortcza
una culpabilidad, pese

al veredicto en contra |0

gue sufrid el spaterfa-
rilss.

En estas condiclones,
cabin esperac que la pe-
l{eula <El affaire Domi-
nlels 58 aventurara &
dar una Interpretaciin
de Ios hechos, a defen-
der una de las muchas
hipdtesis gue sobre el
«Lacos pueden argumen-
tarse, Cuied ello encon-
trara impedimentos le-
gales insalvables, proce-
s05 entablados por los
protagonistas del suceso
¥ domés obsiicnlos que
suelen taponar 1a filma-
cidn de temas simila-
res a dgte (incluso un
film tan respetuoso co-
mo <5Staviskys se ha vis-
te regoerido  juodicial-

~mante, gin dxlto, por el

hija del estafador), Sen
como sea, Claude Ber-
nard-Aubert y su copro-
ductor v principal in-
térprete,  Jean  Gabin,
fan preferido echar uns
especie de ojeada sin-
tética al «dossier=, plas-
mando con deseos de
cebjetividad sus aspectos
miés externos. Sdélo con
un plano-pastiche al fi-
mitl =—en @l gue se ve
cn imagen al defensor
rcal de Gaston Domini-
ci—, s¢ ataca al error
judicial. a las conge.
cuencias  nefastas qgue
paede traer condenar a
un sogpechoso sin prue.
bos  concluyentes, El
film demuests una sim-
patla evidenis hacia el
personaje de Gabin, lie

gando a desvirtuar esa
ohjetividad que  tanto
reclarma con hechos co-
i las vivas réplicas de
Gaston Diminici en el
proceso, cuando o5 5a3-
bide gque en realidad no
proquncid ni una sola
palabra.

Demasiade poco, &n
FESUIMGN, PErs Wna pe-
licula realizada veintitn
afins despuds de que el
aaffaires %2 produjese,
Forgue junio a no apor-
tar mada gue Do supid-
ramos, s& desaprovechan
temas como la utiliza.
cidn del scasos por los
meding de comunicacidn
para edistraets & una
Francla enfangada por
la. guerra vietnamits, al
estilo que emplears
Chabral en su  «Lan-
drits, B F. L,

ARTE

Hay gue peuparse de
la exposicidn de Juana
Frameds, porgue ells e
oira oosa g o panorg-
mia general de nuesira
pinzura. ¥ en gud sen-
tido oF otra cosa? Ad-
Hértase qie o e gild-
rido poner “'diferenie’,
pari Heo ponerla en ri-
diczila, come panen o
FHIESIFD pafs Glerlos car
teles destimados o furis
tizar Espafia. ;En gué
seriticdo €5 of Fa cosa?
En en sentido de que
o realiza ningidn Hpo
de pinturd de ega gue
feay Ve leka's s Bace
wha figuracidn "nusva®
mi wRa abstraccid en-
vejecida; Hi ina analifi-
ed formal Tigurose He
MR exprestonismo rodi-
cal... hid hoep Tuana
Frapcis?

Juana
Franeds.
Gaxlerin

Juano Mords.
Mexdric.

Como Nos  mMOveInos,
cn el oficio gue a mi

| me ha tocado ejercer,

en el terreno de las de-
finiciones por aproxi-
macidn, no ienEo MAs
remedio que entrar &n
el munda de las compa-
raciones. Juana Frances,
sin que, creo, [enNga Una
conciencia muy licida
de ello, realiza una pin.
tura con  ArUmEento:
guiere declmos algo ¥
conduce hacla algo.
f0ud? Lo gue a ella pa-
TECE  prEcCuparle  Imas
en ¢stos momentos, ¥
o como plntora, sino
como  persona. Conere.
tamente, la zoledad, la
alienacidn ¥ la Incomu-
nleackin del hombre,
principalmente en =1
contexto ciudadano.
Por supuesto, Tuana
Francds es una pintora
con la suliciente canti-
dad de horas de wvuelo
¥ de desarrollo profesio-
nal como pARrA o pre-
tender transmitirnos
esa confldencia de su
pregoupacion de una
manera linealmente. n.
rrativa. Su confidencia
50 realiza, pues, comd,
en definitiva, s¢ ha pro-
ducide siempre en la
pintura & través de to-
dos los tiempos: de una
manera sintética v sig-
nificativa. Ahors hien,
comg ella camina hacia
la sinmtesis” v la signifi-
cacldn, no ya coma una
cofseclencin fing nclu-
30 responsabilinindose
con todas sus Causas, s
logico tamblén que la
pintora s& valgn, para
la arpumentacidn gque
perslgue, de un elemen-
Lo signografice ¥, mas
aiin, simholéelco. Todos
los cuadros de Juana

estdn lenos de alusio-
fes que siempre estin
méds alld de su mismo

aleance  representativo,
B Vecos BN Tepresenta-
clones. que no guleran
pasar de eso precisa-
mente, de la alosidn; &
veces valitndose del
«collages 8 base de ob-
jetos que ho hacen mas
que reincidir &0 su con-
dicidn simbaologica; por
ejemplo; esas esferas de
reloj gue, elaro, nunca
indican la hora, pero
gue tratan de advertir
nos siempre de la exis
tentin de esa potencia
llamads stiempos. En
realidad, ineluso cuanda
se refiers al tlempo, no
trata de definirlo faxa-
tivamente: caming hacia
atres  definiciones  mais
amplias que tienen al
tiempo eomo a uno de
gua factores: la soledad,
la angustia, el desaso-
siegol Y aun asi, la 0
suracidn de Juana Frao-
cits va reduciendo cada
eI mas su dconografia,
Ya es muy marg encon-
trar en ella, por cjem-
plo, aguellas zonas de
una arguitectura ciuda-
dany desierta pero
plena por la angustia de
g0 soledad, Ahora esy
fipuracidn estd domina-
da por la interminable
cabeza de ese ser robo-
tizado a fuerza de estar
conformado por lag md-
quinas ¥ los fantasmas
de su wvida presante.,.
Insensiblements, con
adlo referirme mininm-
mente o los argumentos
fconoldgleos de Tuana
15U pinture, pareceria
qua me estoy reliriendno
A aquella pinfura  que

los atalinnos de hace
mis de medio siglo 1a-
maron «metafisicas, o,
mas concrelaments,
I qu& unos pocos afics
despods se llamd eso-
rreallstas, ¥, efectiva-
mente, algin  ramalazo
de tode cllo podrla no-
tirsele a toda e caterva
de monstruos figurados
por Juana, Algon mma.
lazo, pero nade mas: Wi
2o pintura s metafis-
ca, ol es surrealista.
dPoT gus?

La diferencin me pa-
rece obvia. Aquéllos, los
metafisicos o los surrea-
listas, fueron & la ten-
dencia desde ln pintura.
Quisieron ser surrealis-
tas con toda deliberss
cidn. Com o consecusn-
cia de esa yoluntid, en-
CONITANGN 515 ATEIAT-
tos. Juana, no. Juana,
desde I pintura, ha ido
hacia el ATEumento,
Lutgo, =a posterioris, ha
podide encontrarss con
la tendencia. Ha podido
encontrarse con  ella,
pem como un hallazgo
fortuito, Me parece que
ella ni siguizea es cons-
ciente de ese parcntas.
co tendencioso con el
que 5c ha emcontrado-
su pintura, Los caminos
genenldgicos de In reali-
dad en el arte pueden
DTOpOrCionarnos Eneusn-
tros  sorprendentes por
inesperados,

Al margen de ello, ¥
como un comentaric la-
teral, wik: Ia pena una
divagacian, Yo creo. que
ahora, con esta nueva
fage de su pintura, es
cuando Juana Frances
reamprends el ciming
estilfstico de sus mo-

M totrento



