RA un burpués acomodado

y tranquilo que wiviz oo

und gran casa en las afoe-
ras de Milan. Se ocupaba de nego-
CIOE: En DUEstTos tempos, nadie
pregunta qué clage de negocios.
Basta con que la riqueza y el or-
den doméstico sean evidentes,
como lo eran los de este burguds,
amable con sus VECInoS, SrACLOSO
conversador en el café, pasecante
largo y pausado al atardecer, Los
domingos iba al cine despuis_ de
haber llevado, por la mafan:, los
nifios al parque zooldgico. Pero
la Policfa llamé un dia a su puer-
ta. La Guardia di Finanza, o,
comao se les lama habitualmente,
los sfinanzieris. Estaban invest-
gando acerca del secuestro de dos
financicros —de los otros, de los
que manejan de verdad el dine-
ro—, Pletro Torelli y Luigi Rossi,
Parece ser que sus pesquisas les
habian llevado a aquella casa. Te
nian una orden de registro, ¥ 1a
cumplieron. En el dormitorio, en-
contraron al huen burgués en pi-
jama, ¥ le reconocieron, Era Lu-
chano Liggio, adornade con el ape
lative de senemigo piblico nume-
ro unowe, acusado —entre ofTas co-
gis— de unos quince homicidios,
cersbro de la mafia sicilisna. Y
buscado cn Suiza, en Alemania Fe.

deral, en Sudamdérica, en Estados

Unidos... « jOué tonterial —clamé
entre carcajadas Liggio, que ni
un solo momento eoultd su perso-
nalidad—: Mo he salido nunca de
Italia. Me encontraba aqui bien,
¥ SEEUTD...n.

Una ficha
imacabable

Luciane Liggio: una ficha inaca-
bable. Una biogratia gue solamen-
te se completard ahora, después
de su detencidn, si es gue real-
mente dice algo, Nacido el & de
enero de 1925, en Corleone, hijo
de un hurmilde bracero del campo:
una familia paupérrima, Primera
denuncia, en junio de 1%, a los
diecinueve afios, por llevar armas
prohibidas. Segunda denuncia, en
agosto de 1944, por robo de gra-
no; & los dos meses salid de la
circel ¥ se convirtio . en hombre
de confianza de un rico tercate
niente, Cortado Caruso, Pero hay
mas bajo esta simple ficha, Cor-
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Un ﬁ&puma'ﬁa descubierto

LA CAIDA DE
LUCIANO LIGGIO

leone es la sede siciliana de la
eran mafia agratia. Tenfa un jefe,
un «padrinoe, Calogero Vizzing, ¥
un politico, el sdottors Michele
Navarra, Y los anos cuarenta, oo
fue comienza su historia Luciano
Ligpio, son los grandes afios del
cambio: cae el fascismo, desem-
barcan los aliados y apuntan un
neevo répimen ¥ unos clerlos
icdeales de justicia social, Los cam-
pesinos —como. el padre de Lig-
gic— s alzan contra los tercate.
nicntes: ahora fienen sindicatos,
y declaran huslgas. ¥ los grandes
termatementes reclaman el auxilio
de la mafia. Son los tiempos del
=handito= Ginliano. Entrar al set-
viclo de un gran terrateniente
come shombre de confianzas es,
simplemente, ser su pistolero. Lig.
gio ocopa junto a Caruso el pues-
to que ha guedado vacamie por
la defeccidn de uno de los suvos;
peto el que se ha ido tan oporiu-
oamiele aparece muerto a tirps.
La Policia sospecha de Liggio, le
detiens, pero no hay pruebas =u-
ficientes, IIn tiempo despuds, el
guarda jurado que habia deteni-
do a Liggio por robo de grano
aparece también muerto, Otra
ver es sospechoso Ligmio, ¥ otra
veer absuelto por falta de pruebas.

Entre tanto, cambio de patran,
Ahora e5 el politico, el doctor Na-
varrsa, Un hombre de gquien sc
sogpecha que es el gran lazo de
unidn entre agrarios, MONATQUICOS
¥ democratas-cristianos para ums
Aceldn comin contra los campesi-
nos que piden tierra ¥ gue creen
gue la caida del fascismo y 1o lle
gada de la democracia va a satis-
facer sus dramaiticas situaciones,
Uno de los jefes sindicales de los
campesings cs Placido Rizzotto;
aparcoe muerto 8 tiros. Se le ha
vista disputar unos diss antes con
Ligzio, ¥ Lipgio desaparece. Se
echa &l monte. Hay algin otro ca-
daver que la Policia apunta & su
cucnta. Pero los juicios le absuel-
ven de nucve por falta de prue-
bas, ¥ regrosa junto A su patrn.
Mavarra ¢s yva director del hospi-
tal de Corleone, despoés de la
muerts de un funcionario de Sa-
nidad que se oponia, Carmelo Ni-
colest, Se sospecha que MNavarra
ha desplazado o Viezini v que
ahora es el acapomafin: de la
zona, Y Liggio, su lugarteniente

Perc un lugarteniente que hace
negocios por su cuenta. En reali-
diad, Liggio no es un politico, ¥
su onigen de campesine pobre no
le estimula demasiado. Sirve a la
politica de Navarra porgue le con-
viene, pero a su vez roba ganado,
realiza contrabando v se enrigue-
ce. 5u ambicion parece dirigida
en dos sentidos: crear une fortu-
na propia ¥ ascender en la jerar-
quia de la mafia, Llega un mo-
mento en que Navarra le estorba,
Le considera anticuado y dema-
siado preccupado por sus proble-
mas paliticos, Le ha servido fiel-
mente —uncs once cadiverss de
gentes que molestaban a Mavarra
llzvan S0 eMmErcas—, PEro Y& 58
ha canzado, ¥ un dia, Mawvarra

. aparece muerto de veinte dis-

Paras,

El nuevo scapomatia= de Cor-
leone s ¢l. Se trata de un cambio
de régimen; tdo va & ser ahora
distinto, Métodos, procedimien-
[os. Navarra se habia quedado en
el sigla XTX, en el campesinisma,
vy la tierra es siempre pobre,,, Lig-
glo sucha con Palermo, gue solo
estd a cincuenta kildmetros. Es [a
cindad gque crece: los terrenos
que suben de precio, los edificios
que se construyen. -Para Palermo
ya no basta con la escopeta rural
0 la pistola, hace falta la ametra-
lladora, ¥ hay que entrar en el
juego de otros: los hermanos Gre-
¢, Angelo La Barbera, Rosario
Macing.., Ligrio se introduce en-
tre las handas: se alia con unos,
les treiciona, busca otras alian-
zas,.. Cada uno de estos pasos
deja muertos detras. Y acusacio-
mes ¥ Juicios, pero también am-
mistias, indultos o absoluciones.

La rigueza ¥ la influencia de
Liggio crecen. Sus negocios tie-
nen una aparencia legal ¥ una
realidad clandesting. Se ocupa de
todo: compraventa de terrenos, li-
cencias de construccion, magui-
nas tragaperras, aparatos electro-
domésticos, contrabando de taba-
co,., Se dice entonces que sus be
neficios personales sobrepasan el

millin de liras al |_i[a: unas cien

mil pesctas,

Quizd en ese momento su difi-
cil equilibrio comienza 2 romper-

se. Tal vezx alpunos jefes de la ma-
fia comienzan a asustarse del ex-
cesivo impulso del joven Liggio
—apeénas cuarénta anos— o de su
«JUCED SUCI0s, S5 IMpero £o-
imienza a decaer v, Analmente, se
l& detiens en Corleone bajo una
serie de acusactones graves: las
pasadas ¥ las presenies, Por lo
menos una decena de asesinatos
¥ la conspiracidn o creacion de
una banda para delinquir... Una
condena vy una amnistia, ¥ otra
detencion, .. Liggio avanes ya mal
por el caminge del delito. Un oue-
vo juicio, pero ya fuera de Corleo-
ne, de Palermo: un juicio en Bari,
en 1959, puede Wegar a ser el fi-
nal. Pero ante la estupefaccion de
todos —principalmente de la Po-
licin, que minuciosamente ha es
tablecido las bases de la acusi-
cidn— resulta absuelto por faita
de pruebas, ¥ ez el propio fiscal
quien propone la absolucidn a
los jueces.. Pero el presidente
del Tribunal hace revelaciones:
los magisicados, el flscal, € mis-
mo, han recibido amenazas de
muerte si condenan a Liggio. ¥
amenazas de rapto v asesinato de
sus familiares. Se habla de gue
la fiscalia esta trufada de mafic-
505, Hay una grave division entre
los estamentos de la Justicia y de
la Policfa... Hay un segundo jui-
i, ¥ esta VoI 58 VA A PIOTUNCIT
und condena, Ligmio estd enfer
m-en el hospital-prision de Villa
Margherita, en Roma, y anle
la mminencia de la condens,
huye. Esto ocurre en noviembre
de 19689,

Desde entonces no s le habia
vuelto a ver, O mis bien se creia
haberle visto en el extranjero, Sin
embargo, despuds de cada «gol-
pies grande se sospechaba que po-
dfa enconirarse detris Luciano
Ligzio. ¢Podin estar Liggio en el
mran negocio de la dropa, gue di-
vide en esa zopa 4 sicilianos ¥
marselleses? ¢Tras el nuevo ne-
gocio de los secuestros de induos-
trinles? :Podia ser ol =cerebros,
el nimero unce?

Pero sohre todas estas pregun-
tas hay una inguietamte: ;Como
ha llegada la Policia de Finanzas
hasta el escondite de Ligrio, ¥
come este enemipo nlmero uno
e ha dejado coger tranquilamen.
te en pijama, entre carcajndas ¥
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detenclin en Milin, no em ¥a un gronde de In Mafia, sing un hombre cafdo,
'robablamer

quemado. P

te no exli cn

leidm de comunicar prandes se-
oomumicars.

cretos, ¥ aun sl estd oo posesicn de ellos, no los

bromas? : Cémd no habia sido avi.
sado, advertido? ¥ otra: :(ué ha-
¢l precisamente en Milin? 4 Ia
primera presinta se suele TESPON-
der estos dias en Ttalia que T mi-
fiz mayor, 12 sgrande mammay,
ha querido desprenderse de él, y
quizh él misme lo sabia v lo acep-
taba. Era, tal vez, sun personaje
incomodos, :Por su presencia an
Milén? De la misma manera que
Liggio habin descendido del me-
dio rural de Corlecne al medio
urbang de Palermo, habiz pasado
del Sur pobre al Norte rico, A Mi-
lan, donde con el mismo esfucrzon
delictivo. loz beneficlos pueden
ser mucho mayores, Donde los
seclesiros son una sexcelente in-
versuins. Habia abandonada el te-
rrens ficll de Sicilia pera entrar
on ung zons mucho més comple
ja. ¢0 forma parte, quizd, esta de.
tenclin de 123 venganzas entre el
sclans de Jos marsellesss v el
sclans de los sicillanos en el
asunto de la droga?

Otra pregunta: ;Oué va a suce-
der ahora? Lipgio sigue en el Nor
te: se le ha encarcelado alli y e
le mantiene —la Policfa da Finan-
23 0o le pierde de vista ni de dia
ni de noche— a pesar que Paler.
mo o reclama por sus crimenes
anteriores. Su mujer ha quedado

cn libertad,  se dice que as fru-
to de un pacto; por-dejarla libre,
Liggio ha prometids =colaborars.
¢Va a contarlo todo? :Va a dar
nombres, datos? ;0 estd panando
tiempo?

La senzacion general es la de
gue Luciano Liggio no era ya un
grande de la mafia, sino un hom-
bre caido, quemado. Probable
mente no estd en disposicicn de
comunicar los grandes secretos,
¥ 51 estd en posesidn de ellos, tam.
poco log comunicard, Debe estar
pensando simplements en cémo
amueblar l1a celda del penal al
que sea conducido, como hacerse
servir excelentes comidas duran-
e unos afio, Y al final de ellos,
cuando la sentencia haya sido
cumplida, con los recortes de los
mdultos, de las amnistias o de
las reducciones parciales, volver
a vivir In vida tranguila del bor
gués acomodado de un barrio ele
gante de Milin: ¢] personaje que
habia representado durante estos
tlfimos afios, con tal poder de
COMVICCION, Que $Us ricos vecinos
jamds hehfan sospechado mada.
Y probablemente con tal poder
de conviccldn, que él mismo sigue
dispuesto a representarlo en cuan-
to 2alga de la cdrcel, como un jo-
bilado prematuro.., @

Dicgo Galdn
Vertin  ESpaHigs
dn de Barcelo.
na. El mucha.
cho {cedtivg el
g5 ttle mucha-
chao) presenia-
ba por primera
ver umidad en
sug pelos, gue
halbifualmente
sonindepen-
dientes unos
de ofras v viven
SM prapig vida:
estabar ¢ riga-
dos. Log wmruscy-
lillos horripila.
dores habian
funcianada
cuando escrichd la conversa-
cldn gue quiso dedicarls Ra-
midn J. Sender, traido 4 Espad-
fin en o bolsa. morsuptal de
Castiflo Puche [(al fondo, Ri-
carde de la Cierva): hakig
atdo gi glorioso ancigno cosas
que 1o cuadraban con su ima-
gen inferior. "Dice gue o
cree en los partidos politicos",
murthuraba. Bl viefecito de la
Reduccidn  imtentd  (ranguili-
farle: "Eso pasa en las mejo-
res familias”, "Cree gque la so-
cledad humand estd basada e
I supervivencia del mds fuer-
e, “Ex gue 4l mismo es un
sHpervivienta., ",
Superiiviente de s mismo.
Es terrible haber cugjado la
vida ai [ormo @ wn momento,
o HR0s afos, ¥ vivir despuds
sobre esa imvolucion. Es terrt-
ble el extlio larguisimo, injes.
iy ¥ owvolver de ¢l Pero, gse
veielve algunag vey del exilio?
Vienen como Orfeo volvid de
ios infieros: se les dice, se
dlcen asi Mismos, que 3 nece-
fario no volver fo vista ateds,
La wuelven, v se desvanece
pare siempre Io Sombra guers-
da de lo gue amaron, de Io que
vivieror, La sombra de ellos
mismas, El extlio no es una
condicidn exterior: fermting ca-
landa las. huesos, formando
parfe de sy propia vietima
Forma uha segunda Hatirale-
za. Ura manera de ser. Una
manera de #o ser. La patrin
HQ ex solamente un espacia)! g3
4n fiempo. Lo peor gue s& ha
hecho con los cientos de miles
de esparioles del exifio no ha
stdo sacarles de su espacio; ne-
garlzs su espacio: ha sido ne-

CUANDO

VUELVEN 7= oo
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garles su fem-
po, defarles sin
4l Suspendidas
1 uHa especis
da wagio,

Estas horripi-
laciones de los
minchachos e
producen de
HaRErE pericdi-
e Ya ocurrie-

con [on

£, con Mara-
i, Ms tarde,
con el prlcro
maestro da e
cuela Algjan-
dro Casamm
Los muchachos
ESPEra  encontrarse eomn los
fofof, ¥ S8 emcuenirdn con
utiog ploriosos copservadores.
Las oscuras golondrings que
escribiEron Sus nombres bafo
los baleones de “Delenda est
maonarchia', de “Siete dorkin-
gos rofast, de los mawnifiestos
"4l servicio de lo Repiblica”
o de la "Altanza” veelven ¥ Ho
vefven,

Otros, en cambio, destellan,
viver, vibraw ¥ mugren, Como
Max Aub ¥ su inolvidable mi-
rada, como de aumenta, capy
de verlo todo y de caprarlo
todo, cusndo ving con la wiuer-
te ya desitro, A veces mueren
lejos con la oz entern, como
Ledn Felipe (7, vo no akeieco
mi vor para  asustaros..”).
tiras veces wiven y se desii
VER X las fromteras, e fog ale-
dafios; como Pau Cazals, como
Picasso, como Alberti. Son los
gre han sabido hacerse su pro-
piv fiempo parg sustituie af
gue les fue arrebatado.

Alguien, sddico, propons en
ln Redaceidn gque se envie a
Lepo Galdn a conversar con
Madariaga. "No o resistiria”,
dice el bondadoso ancianito
de la Redoccidn: "Don Salva-
dor puede ser demuasindo para
el. Es cast nn nifin. ", ¥ ade-
mids dicen gue mo wigng, que
5 de acero y diamante, ¥-que
it resistemefa  es imftnita™
Tampoca resistivla Volver
—dice &l vigfecito—; se ghoon-
fraria todos esfos afres de
dperfura v se desmoronaria,
Tendria que volverse a ir.
Aguellp vez se fue porgus era
de fzquicrdas, y ésfa fendris
gt irse por ser de derechas "

PFOZUELO




