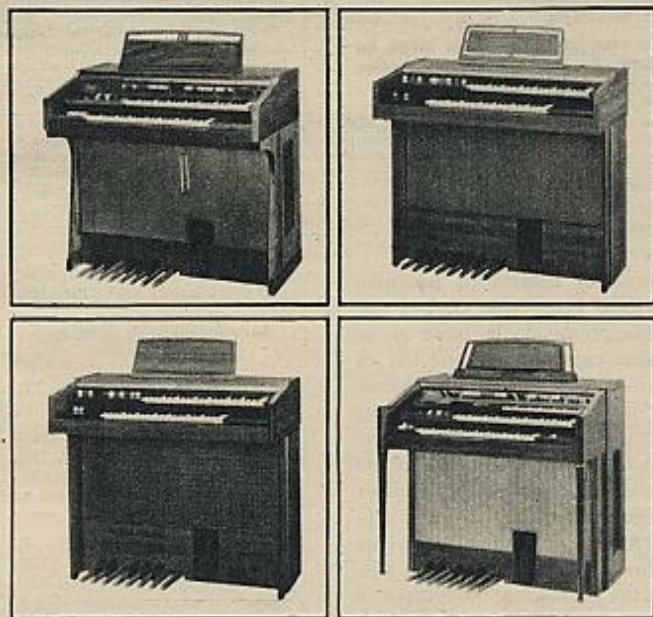




## Un nuevo programa Hazen



A la hora de comprar un Organo Electrónico lo más importante es poder elegir, entre una gran variedad de marcas y modelos, aquél que más le convenga. Y, en España, esto sólo se lo puede ofrecer HAZEN. A los mejores precios y con grandes facilidades de pago.

**HAZEN**  
DISTRIBUIDORA GENERAL DE PIANOS S.A.

Juan Bravo, 33-Madrid

**Gadim**

Calaf, 52. Barcelona

Los  
CoNTEM  
poRa  
nEoS

## AL OTRO LADO DEL ESPEJO

Ahora se está terminando el curso. El Niño vuelve a casa derrengado, pálido, tembloroso. "He tenido un terrible examen". Y el padre, que es antiguo, le da una bofetada. "Mientes: Ya no hay exámenes, hay evaluaciones". El niño ofrece su otra mejilla, porque es cristiano (moderno), y dice: "Padre mío, resistete valientemente a los enredos semánticos".

La otra mejilla cumple su cometido. Ya desapareció la palidez del hombre del mañana, causada por el exceso de acumulación de ciencia. Pero no su manía explicativa.

"En realidad, he sufrido un no-examen. Era no-escrito. El no-profesor ha ofrecido un cuestionario con una serie de no-preguntas. Yo sí las he contestado". "Desgraciado: aclara pronto si esta última afirmación rodeada de negaciones es, en realidad, una afirmación o una negación". El Niño no tiene una tercera mejilla, pero no ignora que el ciclo puede comenzar de nuevo. "En realidad, puesto que no se trata de exámenes, un no-aprobado carece de significación objetiva. Dicho de otra manera, mis numerosos y atentos desvelos nocturnos para acumular conocimientos memorizables, y la persistencia del querido profesor durante el quizá curso, pero tal vez duración de las sesiones lectivas, no han ofrecido el resultado esperado a la hora del no examen, sino evaluación global". El pequeño mártir emprende veloz huida. Su estoicismo tiene fin. Tiene un escondrijo en el sótano (en el subsuelo), junto a los cubos de la basura (esto es, de los residuos sólidos, según su nuevo bautismo; pronto los basureros se llamarán "recolectores de residuos sólidos", con lo cual su posición social será considerablemente mejor). Allí esperará a que termine el safari del padre. Ha pasado a la clandestinidad.

El Niño ha leído su "Alicia". Sabe lo que ocurre en el país del otro lado del espejo. Lo que se tenía en la mano dere-

cha pasa a estar en la mano izquierda. Leerlo es divertido. Vivirlo es desconcertante. El mundo es un no-mundo. Y los exámenes son, por lo tanto, no-exámenes. ¡Ah!, pero las bofetadas siguen siendo las bofetadas. El Niño piensa que es un no-niño. En realidad, es demasiado viejo para este mundo de detrás del espejo en el que los adultos

juegan a que son adultos y apenas se atreven a cambiar las palabras, a ahuecar las frases... Sabe que en el no-mundo de detrás del espejo está siempre el Sombrero Loco, el que cuando el ser primario hace preguntas directas contesta: "Cambiamos de conversación". Y aun cuando le hayan suspendido (indicado amablemente que debe proceder a una recuperación), sabe lo bastante como para darse cuenta de que la simetría significa que estando todo invertido sigue estando todo siempre igual. Y que, al final, el Niño siempre tiene que pasar a la clandestinidad: refugiarse junto al cubo de residuos sólidos en el subsuelo del inmueble.

Aún le queda un trago amargo: aún tiene que entregarle al padre el papelito del colegio en el que se le dice que ha de pagar ya la cuota de inscripción si quiere continuar el curso próximo. Sabe que el padre se indignará con él, diciéndole que tal cosa está prohibida. Lo que tiene que hacer es aprenderse de memoria el papelito: se trata de un "adelanto no reintegrable sobre los gastos de material fungible que su hijo ocasionará en el venidero período escolar lectivo, en el caso de que no desee que la plaza que hasta ahora ocupa sea atribuida a otro de los jóvenes que esperan tener las ocasiones de selectividad que este establecimiento brinda a todos".

Y mientras el Niño aprende estas cosas se está preparando mucho mejor para su papel de ciudadano que con las materias de las que acaba de sufrir un no-examen en el que ha sido no-aprobado. ■

POZUELO