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su altimo libro. Sin em-
hargn, aun gqueds un
Goytisolo prohibido v
trasterrado, e Goyiso
Io absolutamente funda-
mental de Sefizs  de
Identidad y de Redvin-
dicackin del conde dom
Julidn, La imrginacicn
critica de un intelectual
slempre 5 un reto dir-
gido a la razéno de sus
oponentes. Y cuando,
[inalmente, s¢ impone La
imaginacién, la libertad
=g au primer beneficia-
rio. Ojald no tengan que
eqperar los problemti-
cos espafioles del afio
dos mil toda una ceno-
turia pars CONGOET B0
%u integridad a Juan
Goytisolo, al igual gue
los espafioles  de  hoy
hemos tardado miz de
un sigle en leer a Blan
co White, Valpa una rel-
vindicacidn por ofra,
aungue s4lo 268 en nom-
bre de aguelln que los
antiguos llamaban libre
albedrio. @ ROBERTO
MESA.

Iin escritor
secrelo
& informal

José Maria Carandell
era hasta ahora comeo-
cido como uno de los
promems  intreductonss
de Brecht en Espaiia,
como =l pomer trats-
dista nacional sobre las
COMUNAS CUNOPEAs, [0~
mo uno de los mejores
eqpecialistas nativos en
literatura infantil, oo
_rrespansable. con Fosa
Repis v Esther Tos
guets de la Coleccidn
Mobby Dick. Ademds,
firma criticas literariac
en sTeleeXpréss y
unas extrafas historias
informales qoe los lee.
tores del ctade diaro
dudan en atribuir a un
buzo sofiador, asomado
sln  demasiada  convic-
cidn al puerto barcelo-
néz ¥ anochecido, o a
uno de #s0s nockimbng-
los cosecheros de faros
apapados gue descien-
den hacis el puerio no
se sabe =i para solici
tar la plazs de buzo o
para suicidarse. Caran-
dell publicd hace algu-
nos meses, en Editorinl
Lumen, mna  selsccidn
de sns mojores «Histo-
rias Informaless. Apro-
vecho ahora la ocagidn
para menclonar un [i-
bro injustaments sepul
tado bajo la tonelada
métrica de novedades
que los editores han de.

leceidn secreta de Goa-
diana de Publicaciones,
En el trangeurso de unn
entrevista, Carandell
clarificd  suficientemen-
te log propdsitos de su
guia: «Cervantes califi-
ca a Barcelona como
“archivo de Iy cortesin'™;
es clerin, pero tambitn
apunta Ofta mota de
identificacidn. Comenta
con Sanche que Barce
dona estd proxima por.
que cmpiezan a abun-
dar los bandidos ahor.
cados cjemplarmente al
borde de los caminoss.
Con =u gois secreta, Ca-
randell (Tosé Maria) ha
guerido  ensefiarnos a
ver =otra ciodads, un
tanto invigibilizada por
la Barcelona de Ferins
¥ Congresos: la ciadad
de log ahoreados, de los
barrios sumergidos en
el pasadn, de Ias putas
¥ los restapranies ha-
ratos. Medianie un mé-
todo de indagacidn ¥
recuerds, de memoria
v deseo, ol autor esco-
ge  arbitrariaments el
itinerario arbitrario por
unp ciudad  arbitraria.
Ha escrite una guia po-
sible entre oiras cien
guias posibles, hecha a
Ia medida de su mixtu-
ra de bozo, noctdmbule
v plicide suicida.

Bajo el signo de la
informalidad, esa otra
Barcelona secreta ence-
fia sus vicjas ¥ malira.
tadas carnes, sus ocul
tos ¥ maliratados cers-
bros marginales: desde
¢l fildsofo da los aleohid-
licos andnimos, hasta el
fildsofie de los aleohddi-
cos  exhibicionlstas, A
través de la puia de Ca
ramdell o5 posihle pee.
tar con la posibilidad

de guc un dis emconire
juos a Nietrsche com.
préndose un filete de
toro en el mercada de
la Bogueria o a La Mo
oz caminando por el
imperio haca Dios, Pam
disimulayr su  reproba-
ble acto de terrorismo
cultural, Carandell com-
pleta &l libro con ¢l te-
1éfomo del médice de ur-
pencia ¥ hasta es poai-
ble que adjunte la lis-
fa de las logias masdnd-
s de urgencia. No lo
recnendo,

Mo =¢ zi he hecho
esta recensidn a la me
dida del Hbro. En cual-
quier caso... lo he in-
tentado W M. VAT
QUEZ MONTALBAN
Foio: TONI VIDAL.

El regreso

de Sender

¥ el mentis

de Valle-Ineldgn

Estos dias, al pohli-
carss la noticia del re-
greso de Sender, me e
ga  un ejemplar  de
«Nories, revisia hispa-
nica de Amsterdam, de
la que e rudal:!fr;—jrl:fe
{con Mia Morman) otro
aragonés, Francisco Ca-
rrasquer, autor ademss
de una fesis sobre la
obra senderiang, «Imsn
v 1a novela histdrica de
Senders, reeditada en
Londres en 1970, Este
anlmeroe monogrifico
{marro-agosto de 1973),
con algin inédito del es.
critor ¥ trabajos de Vie.
tor Fuentes, Tulidn Pa.
ey ¥ &l propio Carras
queér, viens a concilarse
com 1a nobcia del regre-
s0 para ponerme defi.
mithmmente B0 ganag
de  reproducr  ciertas
PPINIDNES My valingas
de TJaime del ValleIn-
clin a propasito de Sen-
der v de su Paﬂh‘!.

Come es sabido, Sen-
der escribid un <Valle-
Inclin, o la imposibili-

dad de la tragedias, que
fue una de las primeras
posad suyas, 51 nola pri-
mera, de las editadas en
la Espaiia de la posgne-
ma. Aparie de la con-
troversia que el estudio
en si pueda despertar,
55 .BJ"_HJI'I.EI,'I ﬂI]Il'I:IﬂﬂH Ih-
teresantes ¥ algunod he
chos  desconocidos que
&l novelista ofrece come
primicia, En las peig-
nas 145 a la 149, las £i-
nales del libro, cuenta
una aveniura AmWToSn
de don Bamdn con una
jowen ¥ bella napolits-
n& en los dltimos meses
romanos: la seduccidn,
el aszalto, el rechazo, la
huida ¥y la persccucidn
por toda Ttalia, Para
Sender, dsta fue 1a pri-
mera derrota de Brado-
min ¥ la sefial de que
todo acababa, también
In vida, La historia me
parecio verasimil ¥ yo
la Tecogi en mi libro, in-
terpretindola como una
postreTa pasion estética
—sin idealizarla, desde
luego— propiciada - por
el medio densamente ar-
tistico de los jardmes,
palacios, iglesias ¥ i
nas de Foma.

Hace unas semanas,
Jaime del Valle-Inclan
me invité a su casa bar-
celonesa, en las laderas
del «=Puchets, para ha-
blar de miles de cosas,
¥ entre ellas, de Ia obra
de don Ramdn. Casi de
sopebin exclama:

—Hormigdn: jeree us-
ted demasiade en lo que
cuentan los liboos?

—MNo siempre —le res-

pondo—: depende de
qué libros,
Jaime del  ValleIn-

flin sorprendente pare-
cido con su padre, la
misma forma de cruzar
las picmas, = bastin
entre las manos, un per
fil idéntico al de dom
Ramdn, sonrie ahora.
—¢ g guiere decir?
—le pregunto de ousvi,
—Usted sz ha crefdo
la historia gue cuenta
Sender de mi padre, lo
de Roma.
—: Y no es cierta?...
—Claro. que no! Es
una invencldn literaria
suya v quizd de alpuien
mas Mird usted, yo es-
tuve todo ese ticmpo en
Homa ¥ no vi mada de
agquella, Pero habia ade.
mais muchas olras per
sonas, |y oon gué len
guns! (Como pam o
llarte durante tanto
tiempo una historia asil
El primer afo de direc-
chibn de mi padre fucron

penslonistas Victorio
Macho ¥ Alberto; bueno,
s estivieron  antes,
no enlran en esbe caso,
Los que cuenlan  son
Rodriguer Luna, Souta,
Condoy, que lo fueron
cn mil novecientos -
ta ¥ cuatro. Tambidn
cetuvicron bastamte
tempo ¢n Roma Rafael
Albertl y Maria Teresa
Lisdin.

—¥o he wisto —le in-
terrempo— una foto do
don Ramdn con ellos
dos, s publicd en «Noe-
i C‘qll.ura.l-, B ERerd
de mil novecientos trebo.
ta ¥ seis,

—Efectivamente, Eliog
Tegresaban de Moscd,
del primer Comgreso de
Escritores, v se queds.
ron en Roma al llegar
noticias de la revolucidn
de Asturias en el olodo
de mil novecientos Lrein.
ta ¥ cuatro, Minguno de
los dos ha dicho nada,
ni tampeco Hidalgo de
Cisneros, que también
estuvn alli.

—Puede  decirse e
tonces que Sendar Io ha
inventado todo.

—Creo que si. Pero,
sobre todo, debe decir-
56 que &5 muy cxiraiio
que habiendo tanta gen-
te a su alrededor en
aquelios momentos, na-
die haya contado nada,
ol enmtoness ni despus.

Jaime del Valle-Inckin
me relata con formida-
ble graccjo una -serid
de lances de don Ra-
mdn en la capital de
Ttalia. Son  anécdotas
gue refllejan, por decir-
1o brevemente, su repu-
blicaniamo o antiborbo.
pismo de aguellos afos.
Algiin dia habrd que ha-
Blar de ellog con todn
la mmplitud gue mere-

cem.

Vaolviendo a Sender,
Pepe Sender, come o
[lamaban e&n Hoesca
cuande em periodista
en «La Tierrms, el Ra-
mdn vino despuoés, Mo
puedo dejar de pensar
gue al fabolador Sender
hien pudo ocurriTsele
esla aveniura ATOOTRSA
que cuadraba ¥ redon-
deaba icamente
una posible blografis 1i-
teraria die don Ramdn-
Bradosin.

En la pn=eniacidn al
mimero monogralico de
la revista ¢H1.'|rl.£|r dice
Carrasquer  alge  muy
justo sobre 1o aragonés
del escritor; «Como la
imaginacidn de Sender
g5 tan traviesa Y des
concertante, hay algu-

nos  que s5& molestan
porque de pronto suslte
¢l escritor una broma
o dejo cscapar un duen.
de de magia y poesia.
Ez también algo muy
ammgones, Todos los
Erandes araponeses pre-
sentan o la cara de un
hiperclasicismo  reflexi.
vo v moralists, o la croz
de un bu.mu]l:risjnn Eﬂ
co-imaginaric  de  cho-
que. Pero en Sender (e
nemos la resultante de
ambas facies: a un tigm.
po Arpensola ¥ Graciin,
Costa v Goya, Almz ¥
Samblacat, Cavia ¥ Bu-
fugle. Pienso que estas
palabras podrian expli-
camws en cierto modao
¢l porgué de csta in
wencidn. Invencidn gue,
en todo ciso, revelaba
un apude conocimicnto
del joven novelista por
¢l gran maestro del que,
como los jdvenes escri-
tores de aquella genera.
cidn esperanzadn ¥ rota
en la difspora del exilio
por los cumtro punios
cardinales, estuva muy
cerca. Bs su duplicidad,
clésica a ratos, hiperbd-
licz & weces, la que de-
termind ¢l nacimiento
de esta historia? El re-
tormo de Sender a sus
rafoes quizh sirva para
aclararnos muchas oo
=5, jSea para bien! @
JUAN ANTONIO HOR-
MIGON.

MHuerie,
Zddnde estd
fu victoria®

Es sabido que el jo-
rista itustrade italiano
Cesare Beccaria, en cl
sigle XVIII, argumentd
contra la pena de muer-
te, Arguyendo qie es
inadmisible en un Es-
tado cuysn base es el
conirate enfre bos cu-
dadanas, dado gue na-
dig pucde suscrbir con-
tractualmente la necesi-
dad de su propin muer-
te. Hegel, coya teoTia
del Estado es mucho
mais rigurosa y lbcida
ek de cualquier ilus-
:lmdn, le refuta em un
plirrafo de sus «Princ-
pias de Filosokia del De.
rechos, diciendo quie el
Estado no &5 un puro
contrato, Sino una exi
gencia de mconalidad
formal de nivel supe-
Tior & cualguer particu-
larizmo; para ¢ Esta-

honrar al criminal comes
ser plenamente mZonan-

M-l:riun:ﬁ:



