cada ocasidn, lejos de
SOmelerse. 4 un patron
reiteradn, se ha esfor-
zado en dedeubrir las
formas  teateales  gque
mejor cupdraban o -
da obra. Asi, su reciente
¥ celebradisima version
de «E] suefio de unp no-
che de verande v Ia no
menos celebrada v va le
jena de «Tito Andréni-
cor =—g0n Litirence Ol
vier ¥ Vivien Leigh—
respondieron & las ca-
ractérfsticas bien disi
miles de los dramas de
partide; feérico, imagi-
native, el primers; vio-
lento, directo, el segun.
do, Lo gue, en naltma
Instancia, nos remite al
seternoes  tema de la
grandeza de Shakespea-
e, A [a diversidad de
54 genin ¥ alas distintas
¥ vilidas IAzones que
cada grupo social, se.
gun la época ¥ el lugar,
ha temido para preferic
uma u otra de sus gbras.
¢Mo hablaba el colom-
biano Enrique. Buena-
ventura cn alguna de
sus conferencias madri-
lefias de la interpreta-
cidn de «La tempestads
como un importante do.
cumento sohre el colo-
nialismo ¥ la lucha de
clases? ¢Y quidn nega-
rin que en <La vida v la
muerte del Rey Juans
aparccen  tambidn los
porsonajes sarrastrados
por la accidns, hasta
evidenciar la Incoheres-
cia del Sistema com el
chogque de sus compor
tamientos -indlvidnales?

Pero wolvamos a «Ti

to Andrimicor v & la
puesta en escena de
Brook, que ¥o tuve oca.
sion de ver en el Teatro
de las Maciones ¥, Iue
g0, de comentar amplia.
mente en un lejano mi-
mero de TRIUNEOD.
Creo yo que la potencia
de aguel histérico  tra-
bajo estuvo enla pro-
fundizacién de.los abe.
mentos sno literarioss
del drama, en: valorar
hasta el limite la ausen-
cia de ko goe Zalbiden
catifica de «narrativa
escénicas. Bz decir, ef
afrontar la estructurs
dramédtica como linea
modular ¥ objetive ‘del
trabajo, antes quoe el
teoto. A Brook le impar-
taba, ante todo, la ac
cidn, ¥ eran las imége.
nes  sanguinolentas  de
ella derlvadas, los silen.
cios, ese smede alld del
taldn de foros & que alu-
de Talbldea —gue ve en
Plrandelly al primer
hombre del teatrg mo-
derno capar de rasgan
lo  sistematicamentee—
e] cardcter implacable
de log hechos, 1o gue se
imponia v sobrecogia al
espectador. Era la sen-
sacidn de entrar en un
mundo  sin  miscams,
atro? en i amoralis
mo, indiferente a2 cual.
auler intento de orde
nackén, lo que producia
el espanto. Un espanto
cuya razdn habria que
encontrar en la concien-
cia de nuestrs profunda
¥ encubierta crucldad.
Era ahi, en la insisten-
¢in de Brook sobre ese

punto, en su  talento
para que los espectado-
TES 58 wlECOROCIEEans
en I8 ferocidad de «Ti-
to Andrédnicos, donde
descansd L grandera del
montaje v la slstemdri-
ca cita de Antonin Ar-
taud .o
Waturslmente, . todo
cs5to Fue posible porgue
=Tito Andrdnico ¥ sus
hijos= lo permitla. Leer
shora la wversidn emuy
libre= de Wictor Zalbi-
des oon eata perspectiva
me parece bastante mas
Interesante qie poRerse
a cotejarls con la tra-
dizechin lteral ¥ ya acls-
sica» de Astrans Marin,
Debatir el ofondos me-
dieval o renacentista de
la ohra para explicar su
dxito es [nnecesario: im-
porta considerar su vi-
gencia en el Teatro de
la Crueldad de la histo-
ria de nuestros dias, @
JOSE MONLEON.

“ﬁ?.h ﬂwﬂabﬁ

imnidﬂd!»

Bartleby el escribiente

es ¢l relate breve quc
eligid Borges como con-
tribucidn & wn libro pu-
blicade ‘en Buenos Aires
hace miis de disz afios
con ¢l tindo de «Seis
grandes novelistas nor-
teamericancs

cscritores  argentinos)s.
Bartleby el escriblente
es el titulo elegido aho.
ra por CVS para iniciar
su mueva coleccidn «Pi-

[traduci-
dos por seis grandes

cu Roto de: Nareativase,
La presente edicldn ha
corrldo a cargo de Eduar.
do:Chamoero, guien
ademis de dar del re-
lato de Heeman Mejvil.
le wna nuesy versidn, ha
escrita un prdloge ¥ un
pequeiio estudio biogri-
fico del aulor gue sir
ven de jlugoso comple-
MEnle & ¢S PeQULHR
obra maestra del género
Hpleamente Amercano,
e la sshort storye,
Publicado andnima-
mente en la revista
«Putnam’s Monthly Ma-
gazines en 1835 —¢s de.
cir, cuando Melville fe-
nia treinta ¥ seis aflos—
¥ reimpreso un afio des-
puds, ya con la firma
del autor, en una colece
cidn de relatos breves
titulada <The Piazza Ta-
lesz, Bartleby el escrl
blente no figura en rea.
Hdad entre Jos titubos
més conocides de Mel
ville, como pueds sar,
para citar otro relato
brove, Benlto Cerend,
incluido también en esa
coleccidn de 1854,

vista estilistico, alga asi
como I antitesis de esa
extraordinaria  epopeya
&0 PrOsa —pOSA 58CT0,
que dijo Pavess— quoe
es ls historia de la
PErfecucidn encar-
nizacks  de 1a  Ballens
Blanca por el fanitleo
capitin Ahab. En wano
buscaremos aguf agually
prosa febril y extrava-
gante, gquella delirante
altarnancia de ritmos
biblicos y prolijas des.
cripciones muy al esti-
lo de la época, aquel
gran torbelling de im&-
genes cosmicas. En
Bartleby, el ostilo o5 ex-
irafiaments  serent,
LEAnSpATente ¥ noexento
de irondn, un estilo que
—{ome muy. hien sefia-
lira Borges— pirece
preludiar 5 Kafka.
Bartleby e la historia
de una antosegrepaciin,
de upa remuncla ¥ tame
bign de un fracaso, S
Moby Dick era la pardi
bola del hombre empe-
fade en Ja destroceion
del mal —mal metafis-
£O— 0, SEgUn obrds ine
terpretaciones, en la
comquista  desesperada
de'las fuerzas immaciona-
les del cosmeos, Bartlehy
£ UNa Amargs parabola
de la condickin humana,
de la soledad, del «male
di ‘viveres, que prefig-
ra, de modo exiraordi-
nario el URIVerso cerrd-

o, agobiante, del autor
e EF Proceso,

Al margen deesas di-
ferencing - estilisticas a
que  he aludido antes,
Chamorto habla ensu
pralogo —a mi modo de
VET, Tmuy acertadamen:
te— del cardcter com-
plementario de las fign
ras centrales de Moby
Dyek 3 de Bartleby el
ezcriblente: sAmbos son
personajes compemean-
tario: —dice textual
mentet=—de una misma
tragedia; la del hombre
seymegado de sus seme-
jamtes por obra de wp
designio: perscmals. En
unt ¥ otro caso, los hé
roes estin afectados de
uni extrafia y casj sa-
greda locura, gue aea-
bard contaginndo o los
que con ellos conviven
en SUs respectives mi-
crocosmos: el barco de
Ahab, el sPequods, pet-
dido en la inmensidad
sin fondo del océano, en
el primer caso, ¥ la 16
brega y angosta oficina
de Wall Street, no me
nas perdidy en ese hor-
miguers  de  cemento
que &% el barmio de fas
finanzas  neovarqiin,
En ambos casos reina
una  misma  atmosfera
de fatalidad.

Fero cemimémonos en
Bartichy. Ningmin otro
relato de Melville Te-
uma un tan  intenso
sentimients de conmi-
seracidn por el género
humano, gue tan ex-
traordinariaments sim-
boliza ese pscuro ama.
nuense que un dia optd
por desarmar al desting,
renunciands a todd Iu

Herman  Melville.

chi, ‘2 toda oposicldn.
Empleada por un aboga.

do al servicio de ta Ofi-

ving de  Registros  de
Wall Street —que es
I!a:ml;rién. r,-.l anarradors
de la historia—, Bartle
by, un diligente pendo
lista gue trabaja hasta
altas horas de la noche
en i transcrpeidn de

documentos,  comienza
cxtrafiamente un dia a
negarse a cumplir clars
tas drdemes que le da
5w jefe bajo cl pretex-
to; repetido hasta la obe
sesifin, de gue sprefeci -
ria no  hacerlos. Ante
ez negativa parsistents,
que 1o es una simple pa-
peleta o un mero alédn
de llevar la contraria,
sing mas bien fnito de
un designie profunda ¥
SETETIO, ¥ QUe Acompata
un rechazg, amable, pe-
1o igualmente firme, de
todo didlogo que hubie.
18 podida efclarecer las
TRZOMES de su negativa,
el patrono se siente
completaments merme
¥ tanto mds desconcer-
tado cuanto que descit.
bre incidentalmente que
su empleado wtiliza la
parte def despacho don-
de trabijn =¥ que estd
separada del resto por
un  biombo— también
come darmmterio, G-
mo puede un hombre
Ibevar uma existencia se-
mejante —se pregunta
el marrador—, cdmo
puede vivir sin amigos,
COTTIMERITEN e ENCETTR-
do en sl misme? (Cémo
puedeun ser humano vi-
Vil come un anacoreta
en medio de e paramo
en gue & convierte Wall
Street unm ver que cesp
toda actividad econdmi-
ca? Oué conoce, qué
ha enirevisto ecsc hom-
bre gue nesotros oo al
canzamos a ver? La fi-
gura de Bartleby w
mis alld de lo humand,
para rozar el misterio
metafisico, lo sagrado,
el ser, o como quicTa
que llamemos a esa rea-
liclad que nos trascien-
de ¥ goe a Vects mos
sobrecoge.

Sélo al final del rels-
to. descubriremos —y
significativamente  adlo
a titulo de rurmor— goe
Bartleby habia ejercido
en cierto momento de
50 vida Wi empleo en e
Departamento de Cartas
Muertaz de Washington.
Cartas muertas, es decir,
cartas sin destinatario
conocide o que llegaron
a su destinatatio dema-
zigdo tarde. <Com men-
sajes de vida —nos dice
Melville a través del su-
puoesto nermador en el
parrafo més patético de
todo el relato—, estas
cartss se lanzan vertigi.
nosas hacia la muertes.
Resulta en este senti-
do esclarecedor —como
han apuntado los diver.
so5 estudiosos de la

triunto b




Giordano Bruno
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Frances A. Yates
EL ARTE
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Charles Fourier
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G. E. Moore
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Bertrand Russell
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obra de Malville— consi-
derar las especiales cin
cunflancias de dste al
escribir 2] relato gue
aqui  se  comenta. Por
aguella Techa, & autor
habia ya publicado el
fTUESD de su obra: Tj'-
pee. Mardi, Moby Dick,
Plerre, Omoo, efc, ¥,
sin cmbargo, seguia
siendo casl un total das.
conocido, Sus libros ha.
bimn sido como esas car-
Az sin destinatario, car-
tas va muertas antes de
nacer,  Amargada  por
¢l fracaso de sus in-
tantos de comunichrse
COM ' 5US - Semejanies &
través de la litersturs,
Melville iniciama poco
despuds un largo silen-
clo que,  interrumpideo
tan sdlo por algan gue
oiro  esfuerzo poélico,
mids bien alicaida, iba
4 durar pricticaments
hastaan muerte, en 1891,
Perg en cualquier caso)
d5las N0 pasan de ser
circunstanclas particula-
reqd que il bien arrojan
lizz sobre la obra no de-
ben limitar su sentido
universal, Mo en: wamo
=y comal & temnicra que
ne guedase suficlente
mente clavo el cardcter
simbdlico de su perso-
naje— Merville acaba su
mensaje con eila doble
exclamacidn: «j0h Bart.
leby! {0k humanidad!s.
B JOAQUIN RABAGO.

MUSICA

l'."ll!iﬂm. capifule
en [ sega
de John Hayall

John Mayall es uno de
505 enigmas. peculiares
del mundo  del  rock:
;dédmwd e habria podido
UTiA PErsOm sin ningin
talento en particular al-
canzar imles cotas de
popularidad ¥ respeto?
Porque su voz es pobre
¥ shlo es algn mas gue

. un musico mediscre

cuando se [l Ta armmd-
nica & Ia boca; sus can-
(CIOTIES SO0 Variaciones
apodinas sobre log ar
chiconocidas clichés del

et 2 Jas que  afiade
alguna pleza suave con
olor o California y re-
ferencias en las letras a
temas de actualidad
(ccologie, crisis de la
energia), con las guoe
EXPIesi 5u5 na muy in
teresantes oplniones so-
bre nuestro mundo, Ob
viamente, 1n explicacidn
estd en los Instrumen
tlstas gue lz han respal-
dedo {nunca més verds.
dera la expresidn) a lo
lerge de los anos. Ba-
sfindose en su  asocia-
cidn con Clapton, Green,
Hiseman y demis, se
ha inflado una reputa-
cidn de dimensionss mi-
teas {es dificil no reie
ge ante las calificaciones
de =padre blanco del
blues=, a lo que ¢l mis-
mo ha colaborado con
torrentes de canciones
Blogrdficas y semotivass
reuniones con sus famoe-
508 amlpos,

Se puede decir gue
cacda LP de Mayall es
tan bueno como la ban
da gue iz Acompaia en
aquel momento. O cas,
pucs casl todob sus co-
laboradores han pasa-
do a. aventuras mas
Fructiferas fras abando-
narle, En los dos dlth
mes anod, su grupoe ha
sido particularmente in-
teresante: nos descubrid
7 ese excitante puitareds.
ta que es Freddy Robin-
Sy Y presentd jazw ace
cesible al gran plblico.
La miisica estaba defin-
da por el tiulo del pri-
mer LP de Ja formacion:
«Jazz-Blues Fusions= (Po-

Tyelor 2425 103). Eviden.
temente, la fdrmula era
simple ¥ no moy arrevi-
da u onginal (Blne Mo
te lanzd en la pasada dé
cada docenas de LEs
con los mismos ingre-
dientes), pere lenn de
swing v sabrosos solos
de Robinson ¥ Blue Mit-
chell, El siguienie dl=-
co fue «Moving Ons
(Polydor 301 I:l-ﬂ]r que
tenia ‘una duraecicn
igualmente genarosa ¥
¢l alicients de una sec-
cidn de viento amplia-
da. Para el tercer Al
bum - (1), 1a egolatria
de Mavall habia dismi-
nuide hasta permitle a
oira persona disefiar la
portada ¥ traer a Don
Nix como producior. A
pesar de todo, «Ten
Years Are Gopee (Po
Iydor 24 88 135/56) in-
dicaba que la combing-
cidn no funcionaba @
plena marchea. Hacia ¢l
siguicnte capitula, ..

.- UE 25 precisamen-
te ef sexteto que ha re-
corride  Espafia - estos
dias. Han desaparecida
casl todas las influen-
cag jazzlsticasysu
blues @2 mis bésico. A
pesar del delirante en-
fusiagmo con que fue
recibido (inexplicable si
no s conoce la: dimen-

{1} Antericrmente, par-
s del grupo habian cola.
borpde en el LP «La acs
mibnica del diablas -
dor’ 2391 015), del cblucs-
mans Shaky Jake Harris,
ﬂam que i algunn

citn de Bloe Mitchell
para Mpinstream.

John Mayall.

50 legendaria de Ma.
yall ¥ ko escaso que estad
el piiblico cspanol de
blues en  directo] se
hacia evidente que ésia
no =5 una de las grao-
des handas de Mayall. Es
significativo gus 1as ma-
yorcs ovaciones fueron
para las dos piezas del
desconocido High Tide
Hatris, que cantd con
un  entusiasme ¥ Una
sensualidad que estuvie-
ron ausentes del resto -
de] concierto. Harris es
un brioso guitamista
dentro de la escuela de
los King, ¥ Mayall debe
ser felicitado . por res
catar del anonimato a
otra muoaico valioso. El
segundo guitarmista,
Randy Resnick, exhibid
su faceta lirca en =Lo-
ve songs. Red Hollo
way tuvo su (deficien-
te] solo de saxo en «S0
many roadse Y es que
cada miaico tuvo opor-
tunidad de expresarse,
con  ln excepeidm del
Soko Richardson, bate-
min que toch hien ¥ que
supo complementar con
sus platilles Ias divagm-
ciones de Mayall por los
teclados, Del solo de
Larry Taylor es mejor
no hablar; aquells no
era U noche o las im-
provisaciones en aJazr
Elues Fusiome ¥ o0
Canned Heat feeron ca-
sualidades.

&Y Moyall? Mavall es
un cnigma.., en deca-
dencia, Pero gractiss por
lo de High Tide Har-
ris. i DIEGO A, MAN-
RIGQUE.

TEATRO

La Hamd,
en Espaiia:
wWlorfoax

Hace alpin tempo, a
raiz de un viaje a Mue-
va York, publiqgué en
TRIUNFO un comenta-
ric; sobre =La Mamae
¥ sus espectaculos, Ha-
blé ali del debate en-
tre qulenes quisieran
que ln salp —en reall-
dad dos pegquefios loca-
les, une encima del

— e e



