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La necesidad de su-
plir la ausencia de anéc
dots suficente pam ho
ra ¥ media se ha cubier-
to con la  espléndida
composicidn estEtica
que, sin embango, & G-
paz a su ver de engafiar
a la realizadora, ohli
gindola en ocasiones &
organizar escenas al ser
vicio de esa composi-
chin, marginando o que
pudieran encerrar de
profundidad v compro-
miso.

Eg acf «Veras un mag-
nifico intento  fallido,
magnifico por su digni-
dad, fallide por so timi-
dez, que nos mevela B
uUna BuiorA  gue, en
otros planteamientos
dramiticos ¥ con mas
coraje, nos puede des-
cubrir en siguienies ocR-
signes, lo mejor de si
misma. T esto, a juzgar
por los esboros de Ve
ras, N0 carcce de imke-
riés=, sino muoy al con-
trario. B TIEGD GA-
LAN.

e profesion,
policia
Justiciero

Daficil scrla  encon-
trar en la amplia Fl-
mografia de John Stur-
gts (Mlinods, 1911} unas
caracteristicas comunes
gue aghitinasen su pro-
ducerin, unas lineas de
fuerza capaces de dife.
renciarle netamente del
resto de sus  colegas.
Sturges cncarma s
bien la figura del tips-
¢ sdirector a la arne-
Ticanas, @rtesang  al
$ervicio de las grandes
productoras ¥ cuyos
éxitos © fracasos de
penden de la calidad
del gnidn que ha de fil-
mar en cada momento
de su e, Muy po-
co tenen que ver entre
si «Conspiracién de si-
lencion —su mMejor po-
licula— y <La batalla
de 1as colinas de] whis-
ky», o «El wiejo y el
mar> —por coniry, el
mis estrepitose de sug
fracasos— ¥ «la homa
‘de las pistolass, o «De
zafip en la ciudad
muertas y «Una muo-
chacha [lamada Tami
kos. A lo sumo, halla-
riamos ¢n Sturges un
cierte dominio de los
topicos marrativos  del
SWESICITIZ ¥ 0 Fegus-
to por las situaciones
de tensidn  peicoldgic,

que, sin cmbargo, tam-
poco le diferenciarian
suficicntcmente.  Reall-
zador de duito nlermi
tente, alpunos de sos
films {«Los siete muig
nificoss v sla gran eva.
sidms, sobre todo) Io
graron buenos dividen-
dos, pero sin legar a
hacer de é] una estrella
comercial como lo pue-
da ser un Bobert Wise,
Las palsbras que me
jor lo' definen me pa-
recen amediocridads v

mo la del polica justi-
ciers que busca vengar
POT Su cuenta la muers
te de un compaficro e
intimo amige suyo, 5a-
liémdose para ello de
Ia edisciplinas del Cuer.
po, ¢qué podria hacer
un hombre de la atonda
exprésiva ¥ la incon-
erecidn  ideoldgica  de
Sturges? Logicamente,
un prodocte hibrido,
ambiguo, confuse a me-
dixs entre Ia apologia
policiaca ¥ el atague

que intentsn controlar
loa excesos pollciacos_.
¥ todo el repertorio al
us0, de] que lHi!er_!,' el
sucios, de Siegel, v «Los
nuevos centunoness, de
Fleischier, valen como
cjemplas definitorios ¥
de fecunda descenden-
cia. Faltando cincuenta
‘minatos, «Mcl= pega
un giro en su andécdota
¥ parece marchar sor-
presivaments por Iy
distintos derroteros, al
situar a la propia Poli-

«McQn, de John Sturges (1974).

«falta de personalidads,

en la scpunda década
del siglo XX v, por tan-
to, a caballo entre los
primitives. ¥ los gue,
afos despuds, iban a
Aportar una viskiin medo
depurada del mumdo
estadounidense.

Anfe un =stars tam
SUMAMENte caracteriza-
do a todos los niveles
come John Woyne, den-
tro de una prodoccidn

wArpjace [Artbur F. Ja.
cobs, aungue so Lito
lar ya haya fallecido),
que mos ha deparsdo
obras sinolvidabless,
como «La sombra del
Zar amanllos, con la
obligaciin de narmar al-
gZo cuya estructura sc
asemeja  profundamen-
te 8 un telefilm —sin
que descartemos 1o idea
de quo se trate del «pi
lotos de una serie para
televisidn—,  temendo
que participar en wna
temdiica fan repefida
en los tltimos afios co-

a algunos:  miembros
del oficio, aunque, por
supuesto, nunca a la
imstitecién.  como tal.
Este g3 el resultads de
«Mc(= (1974), film
adel montons, cuya e
sefia quizd ni shquiera
efectuarfamos a no ser
por la verponeanie sic
tuscidn de nuestra car
telery,

51 ustedes han ido al
cine en Jos 1iltimos
seis meses, puoeden
ahorrarse con  comodi-
dad & hora imcial de
aMoa: Exaliacidon del
papel social del policia
a travis de las pala-
bras de la viuds de
uno de elles, palizas
=5impsiticass 8 Cargo
del héroe, redads de
drogadictos, fascina.
cidn ante las armas de
fuoego (el gram elowen-
tos de la pelienls es
ufa pistola que dispe-
ra treinta vy dos balas
€N un scgunde ¥ me
dio), ironfas conira los
abogados ¥y los movi-
micotos de opinidm

cla como medio delic-

v en el trifico de

drogas. Por upnos ins
fantes nos reencontn-
mos com €] espiritu del
=Cine negros de [os cus
renta, ¥ Sturges ad-
quiere un vigor narra-
tivo que se dirfa here-
dado de sus primeros
athriilerss,  desconock-
dog en Espafia ¥ —pa-
ra Coursodon ¥ Taver-
nigr— i géinero enoel
que major se movid
munca. De continuar en
esta scgunda lines,
aMcls podrian hasts ha
ber sido un film impor-
tante, no sGlo por su
scntido critico, sng por
¢l eajuste de cocntaszs
que insimia com la mi-
tologia de ka amistad,
el compaferismo v el
velor, ficlmente repre-
sentada por John Way-
ne. Pero sdlo se trata
die una ilnsidn ficticia,
de un espejismo. Todo
vuelve o su cauce, ¥ la
muente acaba  diferen-
ciando al Mal del Bien.
B FERNANDO LARA.

TEATRO

Los Capsa
y o aperiurc

Cuando Fau Garsa
ball se planted, hace al
gin tiempo, la posibi
lidad de hacer del Cap-
sa barcelonés e teatro
espafiol de mavor dig
midad no se hablaba, o
e hablaba timidamen-
te, de apertura, El co-
nocido actor debidg de
pensar,  simplemente,
que 51 habia umos aubo-
res jOvenss ¥ unos gro-
pos  independientes, 1o
Iaricer s que hubiers
un sector  social =y,
por ianto, up pibho
en polencia— clya pro-
blematica fuviern mu
cho gue ver com ese
teatro, El hecho de que
ese  tentrp foerm, las
mis de las vecss mis
crition, mEs demoledor
v formalmente mds di-
recto  gue el tradicio-
ml, oo se debia a nin-
guim precopcepto dociTi.
nario. Ni era estricts-
mente un problema de
rojos ¥ azules, ni ln ides
de plantear un teatro
asi procedia de ascuras
¥ poderosos  micleos
emparentades con ¢l
demonio  transpirenai-
oo, La cosa ern infini-
tamente mis  sencilla,
Se trataba de ir levan-
tando el featro de un
séctor de la sociedad
espatiola para e gque
no  fenia  interés
aquel gue habin sido
hecho por otros secto.
res ¥ en obrds circuns
tanciss. Se trataba dc
dar entrada a una rea-
lidad distinta —pero
incuestionablemente vi-
va ¥ cotidians— a Ia
gue alimenta e wviejo
teatro espanol, De opo-
ner shuiers ina vison
dinimica de nuestros

El hecho es qe el Cap-
s8, sin grandes {iguras
cn sus carteles, de es
paldas a dos eriberios
tradicionales de] éxitm
—&CTWIr ¥ acatar com
espiritu de tendero los
gustos de la vieja clien
tela—, entregando una

' ¥ olra vez su escenario

8 lac majores manifes

taciones del teatro sin-
dependientes, ha conse-
pguido convertirse va en
una especic de cjem-
plo. Loz fracasos Do
han faltado, desde Tue-
go. Enire oiras cosas:
1} Porgue, cn principho,
¢l teatro <hoele a po-
drido=, a diversidn ama-
CTUNICA, ¥ N0 85 SE0CK-
o interesar en €1 a los
sectores vivos del pais.
2) Porque la costumbre
de ir al teatro —bigada
& una serie de mec
nes econdmicas de cla.
Se— la tiene OGnicamiEn-
te la wviela cliemtels
3} Porgue la posibili
dad de informar ade
cuadamente al piiblico
potencial ©5 £scasa, ¥
4} Porque los grupos,
autores ¥ cspecticulos
TUEVOS 5S¢ Presentan
sin ese crédito o aureo-
la gue sirven de =ga-
rantfas al posible es
pectador. ..

Pese 3 ello, ol Capsa
ha ido adefante. ¥ son
varios los jdvenes em-
presarios  madrilefos
qui, fracasads su ges
ithin con  espectidculos
al vicjo estilo, estimu.
lados quizd por la in
evitable aproximacién
bioldgica ¢ histirica a
concepoiones mas criti-
cas el tealre, quisie-
ran pepelic la experien-
cla de Garsaball: Que
Yo sepa, hay ahora mis
mo —adenmds del Bena-
Vemte, ciya programa-
cidn saltd de Alonso
Milliin al trabajo com-
partido del TEI y de
La Coadra— dos nuoe-
WO5 CINPICSATIOS QU e
musven  obsesionados
por €l Capsa. Lo que
supone  la  posthilidad
de que Madrid ofrerca
una plataforma hasta
ahora inexistentc u

Entra agui una con-
siderncion sobre la 1la.
madia  «aperiuras. La
palabra, =UR MANOSES-
da ¥ equivoca SIUE COf-
servando una s
cim fundamental: abrir-
52 a algo que existe
Abrir no 5. como sos-
pechan o nos dicen que
sospechan nuestros mas
apasionados  celadores,
mnosdificar Ios términos
de Ia realidad. Si lo es,
en cambio, prohibir o
cermar, verbos que e
traducen, en lo qume al
teatro se refiere, en la
imposibilidad de gue
exista la debida relacidn
entre ¢l oscenmario ¥ fa
vida social que hipoté-

trdunto )|
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ticamente  alli
presenta,

LA Apertura o5, paes,
imseparable de la cxis-
tencia de un wverdade-
o teatro. La fnica po-
sibilidad de gque el tea-
tro nos aynde a saber

5C° Ig=

eXBECiaments COMo 'EIJ-I

mos, lo qus pensamos
¥ la mejor manera de
resofver  nUestros  con-
flictos, Lo otro, la =an-
tiaperturas, equivale a
decidiv, por decreto, la
edad gue debe fipurar
en nuestros carnets de
identidad, o el rctogoe
a gque scran sometidas
las fotografias de too
dos los cspafioles. Es
tener misde a enfren-
tars¢ con lo real .

Me pregunto si la vo-
luntad de semair cl
ejemple de Pau (Garsa-
hall que shora se res.
pira ¢n un sector del
cmpresariado madrile-
fic no habrd sido es-
timulada por la pala-
bra «apertumms, Concep.
to peligroso e inmoral,
Sei0 UNO05 POCOSE, Qui
consiste en abmr la
puerta & la realidad de
la inmensn mayoria,

La reciente prohibi-
cidén de una obra- de
Alfredo Mafias, va en
ensayos, demuestra, en
todo caso, quo ain hay
quien nos defiende del
diablo. ¥ gue la multl-
plicacién de los Capsa
sipue siendo problema.
tica. @ JOSE MON-
LEON.

DISCOS

Voan Horrison:
de Belfast
« Colifornic

La inssperada ¥ cast
simuliAnen aparicion
de dog LPs de Van Mo.
migon nos da ung es-
pléndida oportunidad
de revisar la evolucidn
de uno de los ldiosin
crasicos creadores  del
rock, uno de tantos
artistas cuya misicy os
cast desconocida en Es.
pafla pracias a las ea
prichosas  politicas de
lanzamicnto de las com-
nanfas nacionales.

oT, B, Sheetse {Aric-
la 82.240-1) pertenece a
sU PTIMErt EpOCA COMmo
sohista, con Bert Berns
coma productor, lo qoe
explica In combinacidén
de mtmos del MNusva
York portorriqueno con
arreglos  derivados  del
tHl'ghwa.y 61 Revisiteds
dylaniano ¥ de las pro-
ducciones que llegaban
entonces (1967) de Mus-
cle Shaals, Lo mas mo-
table ei el corfe gue da
el titubo al LP, un téma
gue se prolonga duran-
te dier angustiosos mi
nutos ¥ que deseribe s
visita a uma muchacha
en un hospital, la deses.
peracidn ante la proxi-
midad de & muerte
{=jY casi puedo oler las
sabanas de la tuberculo-
gigle) ¥ sus descos de
escapar de la  habita-
cidn. Las novedades del
disco son lag versiones
originales (¥ verdadera.
mente desastrosas) de
«Besides Yous y <Mada-
me Georges, canciones
que alcanzarfan su for-
ma definitiva en =Astral
Weeks=, Como los dos
anteriores dlbumes edi-
tados por Bang, esto
también incluye &l pri-
mer éxito de Morrison,
sBrown Eyed Girls, con
la particularidad de que
&5 UNA VErsidn comsura-
da: ln frase smaking lo-
v in the gresn grass
bheliind the stadivmes ha
sido resmplazada  por
U Verso gque canta én la
primera  esteofa,  alte-
rando el zentido ¥ la
fluidez de la cancidn:
También  me Fustari
saber [ ramon de guoe
o haya eambiado la
contraportada  original,
climinando las notas ¥
toda la informacion dis-
couridfica. A pesar de
tkla, aT, B, Sheats= ex
una excelente coleccidn
¥ una muestra de la lo-
cha de Morrison para
desarrollar su ideas en
contra de la miopia del
productor v los  mi-
sicos.

Seis afos maAs tarde
os Et'lﬂﬂ:l:L[:l'&ml',I!i Con
sHard Wose The High-
witvs  [Wamer Bros
HWBS 321300, cuya ho-
rrenda portada esconde
miigica radiante en can-
tidades generosas.  Te-
miaticamente, ¢l LP con-
tinia la serie de cantos
o los placenss domést-
o5 de discos  anterio-
res: Morrigon  muesirn
gu desconfiansg ¥ resen-
timiento hocia el mundo
exterior v se refugia on

la confortable paz de su
retiro californiano. Mu-
sicalmente, Van se basa
en' los Bues urbanos de
los afios cincuenta, aun-
que al robuste sonido
de los saxos se esté
untends 15 pulscon de
umy seccion  de ptmo
juzeistica vy los delica-
dos tonos de la flauta o
les cuerdas, Sus arre-
glos complementan ¥
realzan las peculinrida-
des de su voz, tan po-
derogn como en los dias
de Them, pero ahora
capaz de improvisar con
agilidad.

Cada uno de lo= ocho
temas del disco tenen
algo que ofrecer; espe-
cialmente  sipnifleativo
e ¢l mis largo do ellos,
sautumn Sonps. i
«T, B. Shectss recreaba
el horror de una slfua-
cion  desesperads me
diante Ly pslixiante re-
pelicidn ritmica y el 1o
no histridnico de Iawvoz,
«Cancidn de otofios es
¢l otro exiremo, una pie-
w langpuida v abierta,
abundante en apuntes
sensaales de la estacion,
embellecida’ por Ios dis-
cretos  adomos  de s
guitarra ¥ &1 piang, Otro
corte  clave es «lhe
Great Deceptions, donde
el irlandés armemete
contra  falsos  hipples,
esirellas del rock, revo-
fucionarios  profesionz-
les, listas negras de Hol-
hvwood v algums cosas
miis, Salo Marrison po-
drid canlar versos como
aHas pido lo del can-
Lante de rock & h}“,l':
que gand 3 o & Cadillacs)
diciendo “poder para el
puehin™ ¥ "hailad con
I misica"?Te dan ga-
nas de darle unas pal-
madas cn la espaldas,
U desilusion ez totak
mente sincers, aungue
la cancidn nos  revele
mas sobre la necasidad
de justificarse de =u
autor, que sobre log sen-
timientos de la geners-
cidn qgue pretende repre-
sentar, Morrison recurre
En sus lafras’ & Asociae
ciones de ideas que pro-
ducen  frecusntemente
partes obscuras o sim-
plemente  pretencioss.,
Asi, «Wild Children= es
una reflexidn sobre ni-

ftos de posguerra, pero,

gue fcrmina en la evo
ciacion  inconexa de Ja-
mes  Dean,  Tennessee
Williams ¥ otros héroes
personales del cantanie
sHard Mose The High-
wavs tmmbién « parece

invocar la profesiomali-
tad de Sinatra para Te-
calcar un mensaje que
no lego 8 recibir.
 Como muchos de los
grandes del rock, Morri-
00 8% un ariista primi-
tivo del que no se puede
egperar mucho rigor 1
lerarit 0 oonsistencia,
P4TO CUYE COMprEnsion
del medio en gue traba-
jit  produce  resultacdos
gencralmente  excepeio.
nales, ® DIEGO A
MANRIQUE.

MUSICA

Darinus
Milhad:
un espiriiu
itluminoado

Un repaso de la bio-
grafia del recientemen-
te fallecido Darins Mil-
hawd, junto con el co-
nocimicnto de las obras
capitiales de su copiosi-
sima ¥ wvariada  produc.
cidm, bastan para carac.
lerizatle como la per-
fecta ilustmacidn de un
conflicto moy tipico en.
ire los artistas —ocspe-
cialmente entre los m-
sicos—, ¥ también para
sefialar wno de los ca-
minos que el arte paede
scfialar en orden ala
superacion de dicho con-
et

Nacido en 1802, en
Aixen-Provence, Mil-
hated cusnty v en 1917
con una produceidn bas.
[anle copios?, qQue e
fleja su propia experien-
cia personal, condiciona-
da ésta, por una parte,
por el sometimiento @
una disciplina regular v
cuidadosa; por otra, por
el surgimiento tempra-
no de un fuerte espiritu
crendor, clammente in-
tuitivo. ¥ profundamen.
te enraizade ¢n ¢l pal-
sajo de Abx, que el mi-
£100 S0CIG- Slempre Con
las primeras Sensacios
nes musicales, por cuan-
to tanto unocomo otras
no podian dejar de im-
presionar al - cardeter

casl excosivaments per-
ceptivg fque hacia su
apariclén por encima de
Ias rutings del trabajo
impuesto por aguella
celosa educacion  fami-
linr, La belleea ¥ sereni-
dad del paisaje de so
tierta  matal  estarfan
presentes, hechas subje-
tividad, en los parcalos
mis emocionados de las

Memorins  del  compos
aitar.
Es esta  vinculacidn

temprana ¢ imperecede-
4 del hombre con S0
paisaje la gue va 8 mar-
car para siempre 13 tras
yecioria de Dariws Mil-
haud como creador. Pe-
ro [odo esto no habria
de rewvelarse - has
ta agquel 1917, ano en
que ol artista descubre
Brasil,,, o, mas precis-
mente, descubre lp faci-
lidad innata con gque &l
puede caplar el paisaje
brasilefio ¥, en general,
todos los paisajes, que
&l entiende compuestos
de colores —su tema
predilecto=—, pene  mm-
bign de ruidos, sabores
v perfumes. A partir de
entonces, Milhaud apar
ta de su experiencia aca-
démica todo contenido,
releniendo tan s6lo una
asombrosa  capacidad
de trabajo gque le pen
mite proyeciar su per-
sonalidad en una obra
tan extensa comao mualt-
forme, La estancia cn
Brasil, es parn Milhaud
la superacidn de la téc-
nicit por b intuicidn, del
orden  légico  por el
misterin, del conoci-
miento por el descubri-
mienta, ¥ del equilibrio
por el entusiasmo. Des-
de 197, Ia carrera de
Darfus Milhaud va & ser
una incesante explora-
citn de paizajes sono-
ros: las experiencias que

va 4 adguirr a lo largo
de una vida viajera, si-
tuada entre dos conti-
nentes, le Servitin pars
tratar formalmente los
lefas mas universales.
Harlem, nuevo paisa-
Je, entusiasma al com-
positor, quien st aden-
tra en el sjazzs coando
éste apenas ha comenzi.
do a vivir. La misica de
las  pentes  de  color,
aprendicda en directo ¥
recordada a través de
los  discos «Black
Swans, va a determinar
la madarez total del e
tHle de Darius Milhaod:
un estilo que impone T
tundamente en =0 pais
natal por modio de esa
via tan ficil de que dis-
ponen los franceses pa-
ra triunfar, ¥ que con-
siste en escandilizar al
piblico  sscrios.  Cosa
que  Milhaud  consigue
com las que hoy son sus
abras  mis  conocidas:
la suite sinfénica de
aProtées ¥ log ballets
=L Boeuf sur e toits ¥
«la Création do Mon-
de=. Con csc admirable
espiritn de colaboracidn
que e caracteriztico de
los  artistas franceses,
contribuyeron  no poco
al dxito de estas obras,
v del nuevo estilo poli-
tonal dque introdijo Mil-
haud con ellas, gentes
como  Paul Claudel
—ron cuya obri bene |a
e Mithaud tantos pon-
tos de contacto—; Jean
Cocteau —nucles  teod
o del famoso Grupo
de los Scis, formado
por Milhaud, Auric, Du-
rey, Poulenc, Tailleferre .
% Honnegger, a. partir
de un concierto  dado
en 1919 en la sala Huoy-
uhens, ¥ gracias al inge-
nio de un critico que
ahormd no. pocos esfuer
zos @ los mugirbdlngns
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