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cidn dual del libro, van
cargandose de auicno-
mix, ¥an fiendo poemas
ellos mismos, No 52 tma-
t2 nunca de un ensayo
que desembogue en una
serie de g 0es
unilaterales: =& trata
mis bien de explotar el
sentido hidico de la pa-
labra, de la imaginaciin,
pare alcanzar el sentido
de una flesta, sencon-
trar una equivalencia
feso 3 la metdforn) en
I que no desaparezcan
ni las cosas en su par-
ticularidad concreta nd
el hombre individuals.

Por eso, & pesar da
ejercer una actividad
critica tan safialada so
bre ¢l lenguaje, a pesar
de su penatrante clenti-
ficismo linglhistico, Octa-
vlo Par concentra toda
sU atencidn en unm es
eritiita que viva y vibre
por su fuerza imaginati-
V&, por su cspintu inda-
gador, esencialments in-
dagador, que parte del
asombro, de la curiosi-
dad, de]l momento pleno
‘erl que se poza el instan-
‘te;’ &l sentidp espacio-
temporal pure, el pre
sente  como  lugar ¥
tiempo idéal para lograr
plenns conjunciones
(=El wvalor, supremo 0o
g5 ¢l futuro, sino el pre.
sente: el foturo es un
tlempo falazr que siem-
pre nos dice todavia no
#s hora, ¥ que a3 nos
niega. El futuro no es
tiempo del amor: lo goe
el hombre quiere de ver-
dad la gquiere ahora,
Agquel gue construye la
casa de la felicldad fu-
tura edifica 1a circel del
presentes).

«Escribir, jugar, copu-
lars, he agui el tridngu-
I que sustents Ia activi-
dad del escritor  Oc-
tavio Par; escritor im-
posible de epcindrar en
génere alguno, porque
s¢ irata de un cresdor
apasionado, capaz da
hacer revivir el sentido
pure de In creacidn ¥ de
rescator esos elementos
FEnUInGs que tAntes ve-
cies ‘habfan sido sepulta-
dos por la urgencia de
las convenciones, No cn
vano ba partido siempre
de soe combenre que tan
bien conoce v explica: el
surrealismo. Y hablar
de surreallsmo” es ha
blar de libertad, porque
es hablar de tianspre-
sidn de Hmites, de trans.
parcncias conseguidas v
reveludas,  Escribir co-
o revelacién, coma en-

CUCniTo constante con
¢l principio. <El poeta
—dice Octavio Paz, ¥
con sus palabras termi-
no— 0o e5capa a la his-
torla, incluso cunndo la
nlega o la ignors, Sus
EXpEriEncias mis secre.
tas o personales so
transforman  en  pala.
bras sociales, historicas.
Al mismo tiempo, ¥
con esas mismes pala-
bras, ¢l poeta dica otra
cosa: revela al hom-
bras. ¥ 2o es, 8 fin de
cuentes, lo que hace
Bc!auﬂn Paz en todas v
cads Uno de sus escrl-
tos. B FORGE RODRI-
GUEZ PADRON.

Waddrid
finizeculor
|

Hace tres afies po-
hlicaha Soledad Puode
molae un  amibisi del
Madrid finizecular, vis

Ao a bavds de la trlo-

gla barojiana «Ia |u
cha por da vidas (1),
Ahora ez Carmen del
Moral quien smelva al
tema {2},

Carmen del Moral se-
fala ¢ crdcter de fu-
gar comin que tene la
afirmacidn  del wvalor
documental de la obra
borofiana.  Lugar oo
T, - ASEEUTR, €qUC N0
ha zido sometido a and-
lisia rignrosos. Este wa.

I

(1} El I'I.HB.'H. de «La
fecha por 1a vidas, Sole-
dad Pudriolas. Helios 1971.
(Vénse TRIUNFOD, mifime-
ro 867; Una recrencitn de
2 realideds, Victor Mir-

lor documental ha sido,
efectivamente, destacs.
do muchas veces, ¥ al
guna de ellas, analiza.
do con riger. Tal es el
cist, por ejemple, del
«Barcoja ¥ Francias
realizado por Corrales
Egea (3}... «Baroja no
ze inventa madas, escri
biz también Puértolas
cn su libro. ¥ dos cone
clusiones del que hoy
nos ooupa no pueden
ser mejores para el s
critor vasco, Tras el co-
tejo de datos barojia-
nos con fuentes docu.
mentales sz llega a lo
siguiente: «1) En todo
lo referente a infraes
tructumm urbana, Sservi.
cios  puiblicos, institu-
ciones de bepelicencia,
carldad v viviends, los
datos del novelista se
ajustin 8 ln mis es
tricta realidad madeile-
fia da los afios que es
tudiarmos, (...) ) En lo
gue respocts @ fag des-

{sag Cmr& iﬂm Tau-
rus, (TRIUMNFC; nim, 433
cBaroja ¥ T"rmem:-. Victor

Mirquer Reviriego.

cripciones de Baroja de
los grupos sociales, sns-
tratos de sne novelas,
creemos que fa fldell
dad con su original di-
ficilmente puede ser
controvertida,. . ». FPor
el contrario, In terce
fa copclusidn —referi-
da a la actividad poli-
tica de as clases tra-
bajadoras— muestra el
canicter  subjetivo  de
lo escrite por Pio Ba.
rofa cusndo atafie a los
socializtas, vistos scon
omisién y parcialidads.

Pero mis que jas con-
cluslones sobre el va-
lor documental de la
obra barojlana =l no
matematicamente de-
mostrado, = soapecha-
do, intoido, dicho o ma.
nifestado con més o me-
nos rigor), este libro,
digo, gueda como un
‘eotudic  ecxcelente  de
Muadrid a finales del si-
glo XIX (Aunque sub-
rayemos también oo fa
cala barojiana). En dos
partes lo divide suo
autora’ «La clodad de
Madeid a finales dal si-
glo XIX> v «Grupos 50

ciales ¥ clases profets-
rias en Madrid fin de

Sigloe, 2

4 El Madrid Nnisecu-
lar es «civdad tranqui-
la, casi provinciana, do-
minadn en su clispide

liberales « § compuesia
en 5U base por unag ma-
yorfa ocupada in-
dustrias v {alleress. A
ells llegm —en 1B85—
Manwel, el muchacho
de «La buscas, uno mis
de los inmigrantes’ pro-
¥incianos que hacen
crecer 1a poblacldn ma.
drilefia. En 1887, Ma.
drid tiene 470283 hahbl.
tantes; en 1895, S7399:
crecid mn 1630 por
ciento en ocho Ao
En 1900, =alvoc errata
de la pagina 46, dés-
clende a 539835 el
1,38 por 100 menos (4],
Carmen del Moral
analiza boletines muni-
cipales, estadisticas, pe
riddicos ¥ publicacio-
nes diversas, informes,
ptodtara, ¥ muestra psi
la situacién distrito por
_distrito, barrio por ba-
miwi poblacido, pre.l:[ni
sanidad, vivienda, ali-
mentacldn... «Li vida
en Madrid para cusl-
quietra que no estuvie
T4 ¢n una sitnacidn so-
cial privileginda no po-
dis ser fficil, tenin que
ser unA dura *Tucha por
In vida'..». Loz zervi
cioss pliblicos v 1= infra-
eftructura urbana eran

{1} El lector interssado
en temas de la pablhcidn
pafiols puede concullar
SIEI‘.IIW de los ljbros apa-
recidos recientemente £n
ediciones de bn]sl:l!ln] La

poblacidn ordi
Nadal {Ariel). La pabiaciin

El'pl.'&l
ustlane del Campn {Aricl}.

precarios. El agos; jur.
bia ¥y, a veces, impata-
ble... «El mundo de
"La busca”, el de Jos
golfos ¥ hampopes de
"Mala hierba™ ¥ los io-
finitos vagabundos, po-
bres ¥ seres MATgnR-
dos de la sociedad que
CIUZAN POT 8505 § OLros

‘relatos barojlanos, sdlo

se explican repl y Hie-
rariamente en funcidn
de un Madrid como el
descrito: con I“:".‘-ﬂ"i
puestos de trabajo, sin

agua, sin n]mnlarﬂias,
sucio v malolisntes,

La segunda parte —ca-
gi al hilo de la famosa
trilogia— ftrata de Ia
prostitucidn, la  golfe
ria ¥ delincuencla; los
trabajadores ¥ Su pro-
yeccidn politica. Acaso
sen el capitlo de la
prostitucidn de los mis
logrados, guoizd por. el
equilibrio: entre o rela.
tado, i aportacién do-
cumental ¥ el toque ba-
TOinno, oportung corme
nuném, pueito que el
Andrés Hurtado de <El
drbol de la ciencias fue
médico de la Higiene
Municipal.

Sefialernos por it
mo un pequefo desliz
lombrosiang cn €1 ca
pitule =zexto («Bizco-
que &5 ¢] delincucnte na.
to...»). @l VICTOR MAR-
QUEZ REVIRIEGO.

I'n relaio
de Conrod

En 1908, tras estable-
cerse en Someries [ Bed-
fordshire) ¥ sacar a Ia
luz El sgente secreto,
se publicd un conjunto
de seis relatos de Jo-
seph Conrad (A set of
six; The informer, Gas-
par Rulr, The Brue, An
Anarchist, The Duel, 11
Comde), del gque Nos-
tromo ha editado re-
cicntemente uno: Gas
par Ruiz. Siteado en el
escenaria de las lu-
chas Independantistas
sudamaricanas ¥ ooo-
trado en el caricter de
Gaspar Buiz, ¢l geoeral
rebelde Santierra y la
Tealista Herminia, &l re-
lato, de una indole épi-
ca estremecedora, tanto
por las peripecias como
por la resolucién, pone
de manifiesto, s bien
en upa escenografia ¥
ol un desarrolle bas-
tante menos sordido que
en El agemte secreio
{con la que guands, sin

trtunto 11
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embargo, bastantes pun-
tos de contacto), la ac-
titud de Conrad ante
lixs hipotéticas enmien-
dns de los problemas

colectivos, a las que’

slempre consident como
una reqal amenids para
la prandezn ¥y el coga-

je del espintu  indivie

dual, al tiempo que nula
panacea para los males
que s¢ pretenderin so-
lucionar. Gaspar Ruiz
eg un hombretdn que
deserta de las fusrzas
patridticas, cac en ma-
nos de las realistas y
al ponerles dstas en la
primera linea de com-
bate es hecho prisionc-
r0 pOF Su8 antignos ca-
maradas, quienes lo
condenan 8 mucrte,
comdena de la que esca-
pa [pese al golpe de
gracia), vendo a refu.
Fiorse en una arroind.
da familia de realistas,
de la gue, al desapare
cer literalmente traga.
dia por la terea, sdlo
resta una mujer, Her
minia, emponzoiada por
ol odio. Lo que sigue &5
toda un procesa de po-
sesidn vampiriea (o de
enirega amorcsa  total,
semin se mirve, sl no 52
picnsa que, en realidad,
se trata de Io mismo):
ol espiritu absolutamen-
e ingenuo de Gaspar
Ruiz, convertido en bra-
2o vengador de Hermi-
i, se constituiti en el
tiltime baluarte del Im-
perio espafiol frente a
la emancipacion triuaf.
dora. En ese escenario,
los caractercs jamds so-
ran desvelados del todo,
SN0 MAs o Menos age
borndos o lenor de la
narracion  de  los  he-
chos, a cargo del gene.
ral Santlerra, protago
nizla en S‘.Egundr) plana
de los mismos, segin
ung téoniea tiplea de
Conrad, Y, como slem-
pre, a Conrad le impor-
ta bastante poco (casi
lz da una higa) la =z
rabanda general de la
historia, cuyo colto le
 PTEED SISMPIE LA pa-
trafta, cuande no una
inmoralidad. Lo que
ocupaba la mente y el
corazon del viejo ¥ sa-
bio marine era csa no-
bleza oculta en los mis
reconditos pliegues del
espiritu, que se mani-
fieata a impulsos de la
arrebatada  pasidn. La
verdad de ese impulso
sentimental ¥ del com-
je surgido diveciamente
del corazdn impresiona-

by mits 2 Conrad guoe
Ios  ademanes de wna
glorla gue consideraba
vana © las woces de
uNas principios o pro-
gramas que sempre le
parccieron altizonantes.
De ahi e=sa tension que

sanima [odos 2us escr.

tos, emanada del movi-
miente solidario entre
1% seres, de g com-
prensidn empdtica, de
la ternura, del odio, de
la pledad o del delirio.
Gaspar Ruwiz, soportan-
do zobre sus espaldas
¢l caftdn con ol gue pre-
tends volar [a puerts de

la cludadela en la'gue
esta detenida Herminia,
constituye un emhlema
astante cabal de la 1i-
teratur de este extraor-

dinario  esceitor, gue
murid hace: shora cin-
cuenta afos. W CHA-
MORRO,

“illae Dugiiera,

&3
HRaofael Pérez
Eztfrada

La pdicidn gue Li-
bros de la Frontera ha
heche de La bafiera, de
Rafael Pérer  Estrada,
ademils de comprender
ka reimpresion de los
velntidn relatos que in-
cluia la primera de este
libro [Bditorial Guada-
lorce, JH) ejemplares mu-
merados), afiade otros
dos («Elegia= ¥ «Taxis,
pertenecientes 3 Presta-
do tilula: Cantemos esta
noche una especie de
salma) ¥y unas delicio-
sa5 Revelaclones de la
Mudre Amabic del Divi-
no Nifio del Si (public-
das por la misma edito-
rial en 1970, con un nid-

mero  (olal de veinte

ejemplares),

A pesar de la Inclu-
sion de lextos que per-
tenecen o distintos 13-
bros, la umdad de esta
cdicion de La hafern a8
muy notable. ¥ Io a5
tanto porque Pérer Es-
trada, a pesar de tecar
ponas temdticas tan di-
ferentes, de enmascarar-
las en tlempos histdri-
cos ¥ lugaves peogrif]-
cos fan dispares, de roe
diearlas de lonos narra-
tivos tan distintos, de
presenburas ante el lec
tor —incluso en un mis.
mo  relato— desde
opuestos puntos de it
formacidn, la unidad del
libro es muy acenluada,
decia, en cuanio que Lo-
dos los indudables valo-
1es literarios ¥ todos los
acicrios cXpresivos que
pusden personalizar la
prosa de Pérez Estrada,
todo el entramadno icdso.
ldgico-intuitive  que -~ ln
difercncia de la de tan-
tos ofros cscritorss de
la nucva narrativa espa-
fizla, ¢ incluso aguellos
defectos, aquellas fallas
que  fambidn, natural-
mente, e individualizan
como  escctor,  todos
—on MAYOE 0 S0 Fiendse
medida, como e5 LOgi
c0— estin presentes en
cada una de los veinti-
cuatre relatos de esta
edicidn.

Por un lIado, dentro
de lo gue podriames de-
nominar la estruciura
interna de La bapera,
sefalariamos [siguiendo
el esquema gencril que
desarrollaba  con - cierta
extension cn un traba-
jo publicads cn la re-
vista «Camp de 'Arpis,
nimero 1, titulado afa.
fael Pérez Estrada: un
eqcritor  inadvertidos)
oz siguientes factores
positivos de su prosa
en primer lugar, su no-
table capacidad para si-
tuar &l plano de la cea-
lidad, con tcxio lo gue

_%e presenta co ¢l como

directamente  vivido o

l,:xpl:rime:nl'.adn ¥ sirve |

de base a toda la estruc
tura avpumental del re-
lato, ¢n un nuevo planc
de valor muy cercano al
de [ ahst{r.sl_‘ciliull al de
la mitificicicn. Este pri-
e plano de sipnifica-
cldn muy concrets, que
st enlazn, con mucha
frecuencia, con ese Se
gundo de scmantica
muy  simbdlica;  hace
que el lecior pueda in-
terpretar el texto a dos

niveles, v que amnbos, &n
la mayoria de los casos,
tengan su propia cohe-
rencia. 5i oo cste plan-
teamiento afadimos gue
en muchas ocaslones esa
doble nivelaciin de sig-
nificade & acentia al
plantearse también una
ambivalenci en el phie
no  argumental, dende
hay un entrecruzamien-
to comtinuo entre una
estructura =logicaes ¥
oira =absurdas, mos di-
remos cucnte de como
Pérez Esirada potencia
qu lenguaje, dobla su
poder expresivo ¥ am-
plia el campa de signi-
ficaciin de =us  pali-
bras:

En sn:.gundﬂ lug,ar, g
fialaria lo sigolente: su
cipecidad para presen-
LArTGS UN0S Personajes
que, movidéndose todos
en c¢sa doble parcels-
cldn de la gue hablaba
motes, ¥ unos fluE!‘:iEndEr
SBEC  cOnsscuantes C0n
ambos  planteamientlos,
y oiros admiticndo sus
incapacidades para ha-
cerlo, pero, en definiti-
va, canvirtiéndose todos
B0 manstruns o en tite-
Tes que necesitan mas-
carizar su existéncia,
BEOS PETECOAjes termi-
AN POr TeCOnOCerse a
51 MISMmos, por tomar
enticiud, ¥ nofolios, co-
mo lectores, a identifi
carlos tambidn desdc la
ambivalencia, la incon-
sistencla ¥y el oculta-
miento. Ese consegir
Ia identificacion, Ia cor
poreidad, la identidad 1i-
terarias de SuS Persond-
jes a pesar de o que aca-
bo de sefialar ¥ a pesar
1ambiétn de shtuarlos en
una intemnporalidad ab-
soluta, signilica, en de.
finitiva, una capacidad
cxiraordinaria para de-
limitar ambientalmente
# unos sujelos literarios
por medio, casi exelu
sivo, de la merm pala.
bra. Unas weces sera
un precisa pdjetivo;
otras, la ilogicidad  de
un difloge: otras, la acu-
mulacidn  de werhos;
otras, finalmente, scrd
la propia confesidn, que
nunca se basard, contra-
dictoriamente, cn datos
coneretos, For epempla,
en el relato  titulado
=Las palabrase; sintento
otra perspectiva distin-
ta de su "yo' ¥ cayd cn
%i mianeo, asi anallnd su
propin geografin como
un nueve planeta; horro-
rizado, e tapd con ol
"yo primero, el suya, el

no intermedio, e "ot
de artesania, como un
traje pretérto de boda,
y tomando la clave de

aquella cremallera gue-

dd tapado todos.

Toda esta sconfusidns
gue ¢l lector ha de asu-
mir sablendo de ante-
mamo que guarda, toda
ella, una escondida ¥ gl
tima  coherencia, nos
exige, en definitiva, la
Mepl:!r_'iﬁn rigurosy  de
unas reglas de juego,
donde la imaginacldn, Ta
perspicacia, gl fing san-
ticko el humaor tiensn
su  hase fundamental.
Hemos de saber gque
Pérez Estradna, hacién-
donos un levzimo guitio
intelectual, nos  avise
que B Aumertsisimas
oCasiones nos va a plan-
tear la dizeusidn ldgica
de una situacidn absur-
da, nos va 4 mover en
la intemporalidad para
explicarnos un  hecho
sventual, nos va & pre-
sentar lo desusado des-
de lo cotidiano.

Como decia en el ar
ticulo publicado en
sCamp de 1"Arpas, mu-
chos han tenido que sar
los  maldes  expresivos
al uso gue han debido
destruirse o llenarse de
nuevas significaciones
para que una ilamings
citn die 1 realidad —en
cierto sentldo, tan nweva
¥y slempre tan perso-
nal— fenga su cAuce
adecuado,

En este sentide habria
que sefalar: 1) La ro-
turn de muchos de los
meldis morfoldgivos ¥
sintacticos. (Los wvalo.
res gramaticales prins-
ring pasan & funcionsr
COMG SECundarios o ter-
clarlos, ¥ al contrario,
el hipérbaton es usado
muy frecoentemente,
las preposiciones cam-
hian sus valores funda-
mentales de Terccion.)
2) El wso de los parén-
tesls no coma términos
aclaralonios, SN0 COmo
términns de confusian.
3 Las referencias cul-
turales, por un lado, se
inwentan, ¥, por olm, se
tergiversan continua
mente, 4) A partic de
un anclaje muy quese-
degen, s2 lnventan nu-
merodisimas  palabras.

Por atro lado, los po.
sibles  factores negati-
vos & sciialar habria
e buscarlos, a mi pa-
recer, fundamentalmen.
te en el plano del hu-
mor. Ahi donde, sin du-

da alguna, los aciertos
SOM MUY NUmenxsos es
donde, al mismao TheT.
po, cierta falia de con
tencldn ¥ de exigencia
hace gue Pérez Estrada
caiga con alguna  fre.
cuencia en el chiste de
masiado facil, &n la pura
=boutades 0 en un =in-
fenios de poca altura,

Pero por encima de
todo, el lector ha de en-
contrar, sin lugar a du-
daz, en la lectura de
La hafiera, In realidad
de un escritor de gran
importancia dentro de
la dltima prosa espaio-
la, B RAFAEL BALLES
TERDS.

Cine
poara leer

Una de las miserias
de la eritica cinemato-
grfilica (de la especia.
lizmda ¥ de la simple.
mente speriodfsticas) cs
la de la fugacidad de
5 Fepercusidn. Oplnidn
por un dia, una sema.
A3 0 Uf mes como -
xima, la critica debe
FENOVAr SUS  Comenta-
rias atendiendo sobre to-
do n lo gue, con indu.
dable fhumor, es lama.
do 1o agciualidads de
ln cartelerm  cinemato-
grafica. De esta forma
52 pierde B weces en
la hojarasca de lo mo-
mentdnen lo que pue-
de llegar a ser un tes-
timonio  clarificador o
un andlisis posibilita-
dor de reformas.  Aon-
que también, ¥ justo
eg decivlo, sea cse X
tinguibilidad 1o que per-
mite & muchos criti-
¢os no plantearse  su
trabajo con el rigor ¥
la smriedad que exigiria
un trabajo de mayor
permancnocia. Miseria al
fin de dos wvertientes,
donde puede encontrar-
se parte de lo wlida ¥
To initil de este extrafio
oficio.

Eompiendo el esque-
ma de 1o efimero cn o
e @ S repercusitn sc
refiere, las criticas es-
tén pasando a adentrr-
sz en la stlida perma-
nencin de un libro, Asl
sg han editado recicnte
mente dos que rednen
trabajos hasta entonces
aislados ¥ diseminados
pof esa sactualidads, El
primero de ellos (1) de-

{1} Cine para leer, 1973,
Mensajero. Bilbao, 174,

43 triurndo



