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Chipre, la isla de la célera

NICOSIA ERA BIZANCIO

ICOSIA —Fra 8] lunes 22 da
julio, poco antes de que en-
trara -en vigor & alto el fue-
gd en Chipre. Habis pasado con
trés colegas al sector turco de MI-
cosia por el =check points jumto al
Ledra Palace, mas nads para
huir de la n‘mﬂquil?;mmiliEr que
no cesaba en el hotel y echar un
vistazo al otro lado de lzs bartica-
das. Las calles estaban tan desier-
tas como en la Nicosia griega, El
fueqo era nutrido, morters, ametr-
lladora pesada, cafidn sin retroceso
¥ los griegos disparaban con mu-
cha méz alegria. Estuvimes con los
turcos, que desde sus casamatas
dominaban la =lfnea verdes. Los
soldados tenian barba de wvarios
dias ¥ aspecto de haber dormido
poco-y-mal. Uno de ellos lef una
biografia de Kemal Ataturk, el pa-
dre'de la patria. Desde que estuve
en Micosia, unos diez afos atrds,
se habian muitiplicade los monu-
mentos a Ataturk, Llegaba uno por
el bulevar Ateturk 3 [a calle Ate-
turk y se tomaha una copa en &l
bar Ataturk.
Los soldados estahan fatigados
pero. risuefios, y hecfan la guerra
con sus armas da la OTAN (igusl

que al otro lado) y nos pregunts-
ban por la moral del ejército griego.

—Pareca que ha cundide el pa
nico entre ellos —nos dijo un Sar-

nto turco—. Muestra aviacion los

a fulminadp...

A otmo, tumbado en la azotea de
un colegio comartido en fortaleza,
le irritaba la imtenzidad del fuego
grecochipriota.

—Desde que empezamos no han

vian al «striffing= sobre ol asmo-
puerto de Micosia, y veiamos al
raid'y ¢l fuego antlaéren como en
una pelicula da la segunda guera
mundial. Por [a noche, desde la te-
rraza del hotel, velamos cémo se
iluminaba el cielo por los incen-
dios forestales en la zona de Kyre-
nia. Unos dias més tarde, los tur-
cos nos llevaron a trivés de sus
lineas, hacla el pintoresco puerto

Manuel Leguineche

parado de disparar. Ya wve usted
gue nosotros tiramos |0 menos po-
sible...

En afecto, umbados bajo los 3
cos terreros los nietos de Ataturk
56 fumaban un pitille de tabaco
armericano superlufo {como al otro
lado], limpiahan con un pincel sus
armas y escuchsban la radio. Sus
aviones, (05 «Phantom= y «Sky-
haullrn E|:i|m|‘m shoolutos del es-
pacio aéreo chipriota, a| que ||
ban después de unos mlnuma?iuz.:
vuglo desde la base de Mersin, vol-

de Kyrenia. La resistencia de los
griegos y gracochlpriotas (amigos
y enemigos de Makarios, todos ha-
bian' olvidado &l golpe de Ia
EQKAE para luchar juntos contra
&l infiel) fue més dura de lo que
el alto mando esperaba en Ankara.
Los turcos imaginaren que con seis
mil hombres, desembarcados en
las playas de Kyrenia en fa madn-
gada del dia 20 v ¢l apoyo de la
artilleria naval vy los aviones con
lanzamiente cinematogréfico de pa-
racaidistas entre los montes y el

segtor turco de Nicosia les basta-
ris. Esta guer de las sesenta ho-
raz demostrd, entre ofras cosas,
que &l zoldado otomano, glofioso
¥y splaudido en Corsa, ha perdido
el fuego sagrado de Marte. «Es
que les falta pricticas, ma decia
un mercenario de las Machones Uni-
daz, <El turco es el mejor soldado
del mundo, pero necesita entrens-
miento. Un ejército 5in guerras a5
un ejército echado a perder=. Pen-
saha yo que la socledad de con-
sumo, que Ilegd tambidn a las aws-
teraz llanuras de Ankara, acabd
con la wocacion guerrera da los
otomanos. El balicoso soldado tur-
co, el mismo que horas antes esta-
ba dispuesto a tomar Chipre en
veinticuatro horas [on experto del
«Times= dijo que en cuarenta y
ocho horas], se vio frenado en
seco en las playas de Kyrenia. Al
amparo del alto el fuego progresd
hacia &l Este, el Sur y e] Oeste,
¥ descargd en su cabeza de playa
miles de toneladas de material y

30000 soldados, <Por fin podré i

a Micosia para bafarmas, dijo con
orgullo &l jefe de la comunidad
turcochlpriota, Rauf Denktash.
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En el caming hacta Kyrenia, ta-
ponado por convoyes de refresco
¥ |os carros destruidos, los cads-
veres de los griegos se descom-
ponian al ol (més de 40 grados],
y somaban sobre los blindados y
los camlones de transporte Sus G-
beras ensangréntadis  SUS Mign-
bros mutilades por la metralla. Era
un paisaje que hubiera hecho feliz
a Curzio Malaparte, Pregunté a un
oficlal turco por gqué no daban cris-
tiana sepulture & sus anamigos. Al-
z6 Ios hombroa y me raspondic
que tenian alge mas importante que
hacer,

Desde luego que si. Lo que pa-
recid COMENzar COMO una operacion
limitada para garantizar el =status=
de |a comunidad turea (120,000 tur
coz frente a 520000 griegos) se
convirtid en un desembarco en
toda regla con le ocupaciin de
mas de 500 kilometros cusdrados
de territorio.

La penctracion turca rompld la
tarjeté postal de Kyrenia. Algunos
yates aparecian hundidos ¥ los ca-
rros de combate M-48 invadian las
ferrazas de los tipicos cafés y las
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El plstolere Nicos Sampson afirmaba que se habia alzade contra el comunismeo
v el peligro de rra civil, cuando precisamente habia provecads un estsde de
querra civil. En 1a foto, el sutor def golpe contra Makarios, duranie una visita al
hospital general de Micosia.

tiendas de «souvenirss. =Los tur
cos quieren arruinar nuestra eco-
nomia —me difo luego un eoono-
mista an Micosla—; vivimes de tu-
rigmn, reciblmos 2600000 turistas
al afo y la cifra tiende & Subir,
i0ué pazard ahora?=. Pero laine
vasidn turca fua posterior al' golpe:
de estado del 15 de julio, un golpe
tan afortunado que derribd dos
pijarns de un tiro, Mikos Sampson
v.el ave fénix de los coroneles.
Kyrenia, con miles de personas
reefugiadas en los hoteles o eve-
cuadas por los ingleses, dejeba da
ser el campo de Gibreltar de |a
isla con sus Jubilados ingleses con
la tripa al sol. Los turcos de Hi-
cosla hablan logrado su sallda al
mar a través de un pasillo de unos
30 kildmatros. Pansaba en la des-
cripcion sensusl que de Bellapais
hizo su primer turista, Lawrenos
Durrell, jefe de la informacion de
los briténicos durante los afios du-
ros da la EOKA. Su libro, «Bitter
Lemons=, g5 en cierto modo el li-
bro del =melting pots sociologico
de Chipre. EI café y 1a reunidn bajo
un drbol, el «Tree of ldlénedss,
airve a8 Durrell de hilo conductor
para retratar @ los parroquianos
gue alll deben, charlan o jusgan a
Ips naipes. Sobre la sbadia gotica
de Bellapels flota shora [& bandeéra
roja con estrella y media luna blan-
cas de los turcos, como demostra-
cidn mas clara de gue la historia
chipriots, con sucesives odupadio-
nes, Invesiones, conversion G-
tedrales en mezquitas, a2 repite y
se prolonga. Los tedrlcos del irre-
dentigmn  halénico em Chipra, el
profesor Emilienides, por ejemplo,

/

El Presidente derrocede, arzoblspo Makarios, dursnte su Intervencin cn el Consejo de Sequrldad de las Maciones Unidas,

putor de una Historia de Chipre
publlcade en- Francia, se rasgaba
las vestiduras en Micosia ante |a
Invesion de la media luna. Eran log
mismoz nostélgicos de la Enosls
fque pintaban en las paredes =Zito
Grivas= [=Niva Grivas=] o «Grecia
para los grieqos v los cristianoss,
o =jViva el 21 de abrill=, feche &n
que los coroneles tomaron el po-
der an Atenas. Ahora, la invasidn
ponia pates arriba el organigrama
politico, porque al volver hecla al
aector griego de Nicosts, los sol-
dados turcos apostados junto & la
«linea verde= (llamade asi porgue
un general briténico trezé en 1946
und linea con lapliz werds que Se-
pargba las dos comunidades de |a
capital), nos dijeron squel medio-
dia del lunes, antes del alto el
fuego, gque en Grécia un golpe de
eatedo hebia derribada & los coro-
neles. Era demasiado bonito para
que Dropz, del =Sunday Timess;
Graaf, de radlo Lausannae; Philip, da
le radio alemanad, ¥ yo nos lo cre-
yATAmMOE.

—EBah, 5 la intoxicacion, |a que-
rra paicoldgica —dijo latanicamen-
te Graaf.

Trisiec Aflenas

Los soldados turcos, qua como
los griegos hacian la guerra con
un transistor Japonds al lado del
peing de balas, oyeron aquel dia
por radio Ankara gue el =patschs
habia desplazado & los corongles.
Por fortuna no ers un rumor, Aque-
[la noche en el hotel, sin luz y bajo
el tiroteo ¥ lps estempidos de las

donde, despuds de tres diss de negociaciones, se acordd un albo of fusgo.




bombas, nos bebimos una botella
di Ekto para celebrarlo. Habia
pasade custro dias en la Atenaz de
los coroneles an aspera de entrar
e Nigosia con una gran deprasidn
de #nime. Los periddicos eran to-
dos fouales, la gente no hablaba
en loz cafés, y en el bamio de
Plaka, el sirtaki o el bazuki aran
ficticlas wAlvulas de. escape para
atraer turistas, Hablar de politica
significaba concertar citas clandes-
tinas al pie de la Acrdpolis para
burlar 2 la pelicia politica del ge-
neral loannides, el cerebro negro
del régimen. Loz familiares de los
datanidos politlens e negaban a
hablar por temor a las represalias,
5e detenia arbitrariamente a los
astudiantes, y despuss da un «Ints-
rrogatorio= se loal devolvia a casa
¢on algunas senales. Le vida cultu-
ral era el reflejo del vacio ideold-
gico del régimen de los coroneles.

La censura de los periddicos era |

férrea, tanto, que, como ya he di-
cho, =8 parecian unos diarios a
atros como almas gemalas, Las pe-
liculas que se weian eran casi to-
des de karate ¥ de kungfu. El
mundo editorial estaba reducido a
traducclones de <best-sellerss. La
policia dal ave fénlx (simbolo de
Ios coroneles, «<la barbacoas le lla-
maban los stenlenses] extendia
‘508 tenticulos sobre el pais, v toda
la filosotia del régimen estaba
montada sobre la - Intimldacion, el
esplonaje, la represlén v la ame-
naze de la isla de Yaros, Dg vez
an cuando, Ghizikls se referia an-
faticamente al espirlty del 21 de
abril, y nadie supo declrme, entre

log pocos coronelistas que vislté,
en queé consistia aquel espiritu,
iEspiritu? Te' respondian con argu-
mentos de clrujano, en repeticidn
de aquella frase, |a Gnica que pro-
nuncid el régimen agquel 21 de abril
de 1967: «Gracla es un enfermo al
fque hay qua operar-, En Atenas sa
mascaba 8l odlo contra 05 Estados
Unidos, contra la Agencia Central
de Inteligencia muy en especial, de
I que cobreba el general loan-
nides,

Mo habia en las calles manifesta-
ciones para recibir con alborozo al
golpe de los encsistas de la Guar-
dia Macional. Tenfz el sello de los
coromeles y sus mismas sinrazones.

El pistolers Nikos Sampson re-
conocia que se hebisn alzado con-
tra &l comunismo y al peligro de
la querra civil, cuando precizamen-
te hebia provocado un estade de
guerra civil: El comunismo v [a gue-
rrd civil fueron, asimismo, las’ dis-
culpas del aspirity del 21 de abril
de 1967, En los medios de I opo-
Elcion me comentaban en Atenas,
horas después de fa caida de Ma-
karios Il a simllitud entre el gol-
pe de |05 treca coroneles de 1067
y el golpe de loz 850 oficisles
griegos y sus 10.000 muchachos de
la Guerdia Macional. Sin duds, el
régimen de Ghizikis-loannides, con
la cota de inflacion del 30 por 100
anual, [&a mas alta da Europa, ¥ una
cierid  sansacidn de  aslamiento,
penad venido el momento de ane.
zionarse Ghipre. Quizd tambidn por-
que @ Makerloz se e llamaba el
Castro dal Mediterrineo, quizd por-
Que’ la aperturs del Canal de Slez

Millares de parsonas reciieron &l compositor Mikls Theadorakis, uno de los muchos exillados que han reqresado a Grecla tras

aumentaba el interds estratégleo
de Chipre, un portaaviones anclado
en el Mediterréneo, o porgue era
necesario croar frente a Turguia
una atmdzfera de tension que ali-
viara loz problemas infernos.

it HBoomerangg:

Se vio enseguida gue Nikos
Sampson hablaba ¢l mismo lengue-
e de los coroneles y wenia a ser
algo a3l como el epigono de Grivas.

—;Grivas? Un fascista —me dijo
junto a la plaze Omonia un ex pe-
riodista purgado por los corone
les—. Decian de &l que adlo en fa
clandestinided era grande, pero a
nasotros su aventura de Chipre mo
nos interesaba neda. Le enviaron
los coroneles en mil novecientos
setenta y uno, v agui creimos que
0n su muerts se habla acabado
la EQKA. Pero va ve que no,

Madie dudd un segundo en acy-
sar al régimen de Atenas, pero
fodo se le volvaria como un =bo-
oiverang a raiz de la invasion tur-
G En Atenas, los diarios fueron
muy cautas los primeros dias. La
radio ¥ la televislén apenas infor-
maron de lo gue habia sucedido
en Micosia. Mi una sola fotografia
de Makariog, Se le dlo por muerto,
¥ sblo mas tarde reconocld |a pren-
58 griega que habia logrado esca-
par con vide, Los atenienses es-
peraban la llegada de los periddi-
05 exiran|eros para cONoCer ks
detalles de Jo ocurrido en Chipre.
Pero cusndo créyeron que la situs-
¢idn estaba bajo el control total de

T
{a caida del Réglmen de los coroneles.

o

los G50 oficlales v la Geardia Ma-
cional, tos diarios oficiosos del ré-
gimen, como =Estia=, por cjemplo,
lanzaron sus editoriales al vuelo
para hablar de una gran victoria del
Dies de los griegos. «El hecho —es-
cribia "Estia®— de qus 7000 ek
perimentados ¥ jovenes soldados
de la Guardia Maclonal derribasen
la resistencia de fuerzes superio-
res del Prasidente con sotana v
gus amigos rojos, indica hasta qué
punta lea hublera sldo facil a loa
14.000 soldados turcochipeiotas
ocupar la isla=. Concluia el diario
progurgarnamentsl ¢ on esta frase
que justificabe con argumeantos a0-
branaturales la inbérvencidn de los
oficiales griegos en Chipra:

«5¢ ha demostrado una vez més
que ¢l buen Dios de Grecia, sun-
que algunas veces un poco tarde,
acude siempre en ayuda de los sa-
gradoz e inalienables derechos de
los griagoss. i

En la celle, =alvo algunas frases
pintadas de «Makarios, traidore,
nadie: acogld con vitores el primer
paso hacia la Enosis, la unldn de
Chipre a Grecia. Sin embargs, en
pocos dias la invesion de Turguia,
la: condena internacional y la im-
pozibilidad de responder militar-
mente & la invasicn, 1as contradic-
ciones internas ¥ |8 amenaze del
tercer ejército de Saldnica del ge-
neral lpannis Davos dejaron ain
oxigeno a los coroneles, Meses an-
tes, Ia tensiin con Turquia, dis-
puesta o realizar prospecciones en
su- plataforma continental a muy
poca distancia de las islaz de a0
barania griéga, provocd’ la eoforia

tetunfo 1)




de algunos oficiales gue pedian la
marche de los blindados sobre ES-
tambul. Privada de todo elercicio de
la préctica politica, Atenas, entre el
silencio ¥ la Impenetrabillded de
los coroneles, se habia convertido
an un hervidero de rumores. Algo
pasaba en el pais ¥y no se sabia
bien qué. Para algunos chasrvado-
res, Grecia esteba a puntd de gue-
dar dividida en dos, como en 1917,
cuandoe Saldnica apoyaba & Venlze-
los contra los mondrguicos, gua
controlahan Atenas. Solo que aho-
ra s¢ habian cambiado [as tornas,
y Salémica, con el general Davos
al frente del Nl Ejército, pedia un
retorno & la normalidad constltu-
cional & incluso el regreso del Ray
Constantino. El general Daves he-
bia tenido fuertes altercados con
el jefe de la policia militar, loan-
nides, al menos eso se decfa en
abril. El =hoomerang= de Chipra de-
mosird, en efecto, que el ejército
p3taba dividido. El 21 de jullo, dos-
clentos cincuenta oficiales griegos
del tercer cuerpo de ejércio da
Saldnica pidiersn la formecién de
una Junta de Salvacidn Meclonal y
gl regreso de Karamanlis y Cons-
tantino. Pedia a los norteamerica-
nos que después de slete afios de-
jaran de apoyar =al grupo gue go-
bierna en Atenass=, Advertis a =los
que hoy ejercen el poders, y ana-
dig, =declaramos gue sus Bctos
criminales e irresponzebles nos
han condugido al borde de la ce-
tistrofe nacional ¥y rozan la trai-
cidne=, Los doscientos clncuanta ofi-
ciales de Salénica solicitaban elec-
ciones libres en el espaclo. de sais
meses <pard gue el pueblo pusda
decidir el futuro por sl mismops.
Bos dias después de conocerse el
manifiesto de los dosclentos cin-
cuenta, el gensral Ghizikls manca-
ba el nimero de teléfono de Kara-
manlis en Paris. Claro que antes,
Washington habia marcedo el ni-
mero de Ghizikis ¢n Atenas.

Siele anons
Y siele dins

Volvamoe a Chipre, a los dias
previoe a la invasidn turca. Das-
pués del golpe de los oficiales grie-
aos y la Guardia Macional, el dia
18 de julio se abrid parcialmente el
trifico aéreo con Nicosia. Cuando
i avidn, un «Tridents de la Cyprus
Airways, que luedo sera destruida
en el suelo por los bombardeos
turcos, aterrizd en la capital, miles
de turlatas, & los que el golpe ha-
bla sorprendide en Chipre, pugna-
ben por sbandonar el pais en sus
vuelos «chartar=. 5a° habian rafu-
giado en el aeropuerto, ocupado
por los jovancitos de la Guardia
MWacional. Nikos Sampson s& dio
buena prisa ¢n bormar lis huallas
de| golpe del 15 de julio. Tapond
las impactos de las balas y cerrd
el acceso al palacho presidencial,
incandlado. Micosia, en togue de
queda, era una cludad agazapada y
temarose que escucheba la misi-
ca militar y log boletings de la nue-
va Repiblica Helénica de Chipre.
Los recltas de la Guardia Macio-
nal rastreaban la isla en busca de
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|os partidarios del arzobispo, y al
aotra lado de |as barricadas, los tur-
¢os pedian la Intervencién militar
de Turquia. La situacidn no podia
zer méa aléctrica y explosiva, En
log s6tanos de la Legacidn de Cuba
en Micosia, el encargado de nego-
cios, el zarsgozano José Luis Gal.
be, me presentaba a los refugisdos
politicos del 15 de julie. En otras
Embajadas, o en Jos montes de Pa-
fos, I0s leales al arzobispo espe-
raban el memento de actuar. <El
golpe ha matado de doscientas a
dos mil perzonas, es diffcil cono-
rer la cifra siguiera aproximada,
pero eatos diaz hay teléfonoz gque
no responden y casas carredass,
me dijo un miembro dal partido co-
munista de Pepeioannu (ex comba-
tiente en las Brigadas Internacio-
nales duramte |la guérra civil espi-
fiola}. El partido comunista habia
obtenide en las dltimas elecciones
el 42 por 100 de los votos. Es no
silo el mds sdlido, sino el mejor
arganizado partido de la isla, de
moado gue las instruccionss del ge-
neral Ioannides fueron terminantes:
habia gua desarticular sl partldo
comunista y borrerlo dal mapa po-
litico da la isla. A pesar del envio
de nuevos oficieles y pollcfaz &
Chipre en aviones «727= de [& com-
pafifa da Arlatiteles Onassis, la in-
vasion turca [mpldlé que la repre-
sidn creciera. 5i loa coroneles du-
reron slete anos en el poder, M-
kos Sampson durd siate dias.

o il ]
y =l deber

La conferencia de prensa com el
fugaz Presidente noz dio una ides

Coarenta presos politicos que habian permanecido
peguedia

de la esterilidad ideoldgica de la
nieva Repdblica de Chlpre. Era, ni
més ni menos, que una prolonga-
clén fantzamal de Atenss, com un
Presidente cazedo & laze en los ca-
barets de Nicosia, Nikes Sampson,
4 los treinta ¥ nueve anos tiene
una brillante bicgrafia de criminal
v splay-boys. Los ingleses le lle-
mahan «Cara de nifio= y el =zzesl-
no de la celle de la milla=, porque
gy testto de opersciones durante
log afios cincuenta fus la calla Le-
dra, donde mataba por la espalda
a8 los soldedos britinicos. Iba ar-
made, como reportero que era, de
una méquina fotogréfica y escondia
un' revdlver. Primero disparaba y
luego hecfs Is foto. La funda de su
revilver tenfa 24 muescas, Evitar
la guerra civil ¥ acabar con la t-
rania de Makarios fueron los dos
puntos de spoyo de su defensa del
» golpe. Les victimas hebian sido po-
cas, unas cuantas docenas tan sdlo.
Se le daba un ardite que el mundo
reconociera diplemdticamente a su
régimen, porque, seqin &, la si
tuacion constitucional no =se habia
roedificado y se apreatasha a Inau-
gurar un perfodo de paz, concondia
y de wverdedara democracia en la
igla. Director de un periddico de
extrema derecha, -Macki= [<Com-
batee), Sampson. el nérvioSa re-
portern de los anos de la EOKA,
conocia los resortes de la publici-
dad. Moz presentd & un grupo de
prleloneros que, segin dijo, habla
torturado el arzoblspo  Makerlos.
Pero la farsa termind cuando un
colega greco-chipriota reconocid en-
tre los sprisioneros= a un primo
auyo, sargento, ajéno por comple-

i

encerrados en la tristemente famosa isla de Yares, & su Hegada a Porto Raftl.

lo a torturas y vejaciones. e ha-
hian golpeada Susvemente en las
plernas, v ol resto o habian hecho
el maguillaje y el mercurocromo.
La Republica de Nikos Sampson so-
brevivio hasta la madrugads del
sabado dis 20 de Jullo. Privada vio-
lentamente de la Infreestructura ad-
ministrativa de Makarios, la nuava
Hepiibllca vivid en un caos abso-
liitg, Hasta que a los tres dias de
l@ invasidn suplmos an el despacho
del censor, en &l hotel Hilton, que
Chipre tenia nuavo Presidente:
Glafkos Clerides, ex prisioneno die
|os mazis, sbogado, prosidente de
la Cémers de HRepresentantes y
compafero de didlogo con el jefe
da la minoria turco-chipriota.

—Paro, cqué ha pasado &qui?
—preguntd un colesa norteameri-
cano al censor.

—Yo soy $0lo el CENsOr, ¥ nd un
portavez del Gobierno, sdlo puedo
decirles que hay nuevo Presldente.

A |as pocas horas, Mikos Samp-
son se fomaba unee copas con nos-
otros en el bar Padock, dal Hilton
de Micosia, rodeado de sus plsto-
lerog, armados de porras y fusiles.
Par los pagillos pululeban los mi-
mistros de su gablinets, refugiados
en el hotel, pero que continuaban
&n sus puestos al lado de Clerl-
des. Nicosia era Bizancio.

—Yq he cumplldo con mi deber
—nog dijo Sampson— al entregar
la Presidencia i semor Clorides. El
8z un diplomético ¥y un negociador
y justamente el hembre que Chipre
necesits en estos dramaticos mo-
mintos.

Apurd su Ultimo trago de whis
ky y desaparecid rodeado de sus
gorilas. B M. L

localidad situada a 40 kilsmetros da Atenss.




