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del exilio

iln parranda: {Edi
torial Jocar, 1974}, de
Eduarde Blancc-Armor,
regresa del exilio coma
una de las novelas mds
ratamente magicas ¥ po-
derosas de Ia literati.
ras gallega v castellans
de los Gltimos velnticin.
co Afos. Escrita y pu-
blicada por primer
vez en gallego | Edito-
vial Citimin, Buenos
Aires, 1359}, aparechd un
afin despuds en versldn
castellana de su autor
en Argentina (Editorial
Fabril). A los repetidos
intentos para su puhli-
cacitn =0 Espafa e
dos a cabo por diferen-
teg editoriales que trata-
ban de recupernc esta
plera maestra de la Ik
teratura patria, ln Admi.
nistraciin ¥ una de sws
hijas predilectas —mi-
mida quizE por su cone
dicidn subnoormal—, la
censura, castipd con sus
rigores ¥ sus desdemes
A o5t pequefia noveks
de poco mds de 130 pa-
ginas, sometida a una
serie de rechazos y dila-
ClOnes que FEITESAron du
aparicién en el pafs du-
rante el discreto perio-
da de catorce afios,

Se trata de U Hage
dia rural, aungue el
autor prefiera  sefalar
aglie gUISe SeT Una mo-
vela de cudad, ooy ac-
ciin sz desarmulla cn
venticaatro horas de la
vida de una ciudad ga.
lkegn fimiseculars. Pero
los ires pratagonistas,
con su estructura men-
tal, su jerarquia de va.
lores ¥y su raigambre
campesing  indisolubles
¢ intactas, como la 5o0-
ciedad en la que se mpe
e, &l mundo subarbial
¥ no integrade de una
pequedin capital de pro-
vingn, Orense, de fina-
les de siglo, proporcio-
man & kit obra un carkic-
ter de relato romal tras-
ladado por unas horas
@ tm escenano afin: loes
alrediedores, las prime-

ras casas, las tabermas,
&5 La clones, CAMpPOsan-
tos, prostibulas ¥ pazos
de la ciudad. Es decir,
ligares de pasada, no
despersonalizadores, ni
tampocs  transformmado-
res de la identidad, co-
g seria el caso del tra-
bajo, sino mas bien,
apurando un poco, agl.
tinadores de ese micro-
COSMOS campesing que
deambula por unas ho
ras o malvive sin pumn

tos de referencla, perdi-
do en la hogtilidad de

una capital.

Aunque la tragedia
que nos ofrece «La pa.
rrandas —hubiera sido
mejor conservar el orl
ginario titulo en galle
g0 A esmorgas, jucr-
24 a muerds, que ox-
Presa con mayor exacti-
tud ¢l sentido de 1a na-
TTACIIN— MO Teprosenta
una tragedia en el sen-
tido clisico del térmi-
noy, e la que los perso-
NAjes =& Von Arrastra-
dos Fatalmente a su des-
tino por decisiones de
dioses, demonios ¥ de-
mas personajes de la
lamma sobpenatural. En
Ia Galicia panteista, don-

de todas las eogas y
loz  seres  permanecsn
fundidos a la tierea, los
destings humanos se ri-
grn también  decisiva-
mente por ko luvia, el
frio, los sabafcnes, las
corredoiras v los bos
ques de Arboles v som-
bras individualizados,
Una turba de pica-
roz, taberneros, tratan-
tes, arrieros, fletes de
juerga seca, prostitutas,
chnles, sefiores demen-
tes ¥ damas lejanas sir-
ven de fondo v estimulo
a los tres picadores de
motrille que, una ohse.
sionante mafiana dz 1.
viz, deciden no ir & la
obta de la carretera
nueva donde trabajam.
La epilepsin levemente
Insinuada de uno de
ellos, en contraste &gn
las ambipuas relaciones
de los otroz dos, tempe-
ramentos primitivos en
la frontera del machis-
mz ¥y la homosexuali
dad, conforman el ritmo
trepidante de Ia movela,
gue arrasien inexorable
mentc a los protagonis-
tas hacia sos destinos
Fnales, envoeltos en las
sonadas correrias ¥ en

EROCMES (ragos de vino
muievo de sbuena aguja
¥ de buen labio:. Una
atmdsfera de esperpen-
to se introduce en oo
siones en el dramatico
realismo de la novels.
Los golpes ¥ las peleas,
las copas ¥ la vecindad
de Ia lumbre ponen las
caras de los tres esmor.
ganies sgrandes y ber-
mejas, semejando care-
tas de Camnavals. De
ello no se libra tampoco
In figura del jocz que
reconstituye los hechos
durante el proceso del
provisional superyivien-
te de la parranda, quien
aparcce hlerdticn ¥ sin
mmhh&, &in pPrOMUnCIar
ung sola palabra, eonce-
bido asl criginariamen-
te para cvitar un proble-
ma téemico en su primi.
tiva redaccidn gallega,
que sl hiciern hablar al
juez en castellano resul
tarls wna novela  hi-
limpiie.

La novela es decisiva
en la licratnra espafio-
la del género. La rigue.
za del lemguaje, el hu-
maor, los rasgos paicali
gleos, Ja [verza de las
situaciones ¥ ess barro-
quismo funcional en la
construcidn e la frase,
tan caracteristico de Ia
pros de Edmardo Blap-
co-Amor, convierlen la
publicacidn de <La ‘pa-
rrandas en Espafin en
un acontecimiento lite-
rario vigomoso ¥ actual,
coa la amplicable vigen-
cia de quince afos de
proscripoidn @ FRAN-
CISCO CERECEDO,

La pereza
COMO Gring
revolucionaria

Con excesiva frecuen-
cin s¢ aplica la denormi-
nacidn de seferilo revo-
lucionarlos . &  simples
exposiciones de reorde-
namlento de lo que hay,
a manuales de maguia.
velismo que cucntan
como lograr que el po-
der cambie de manos
{0 la propiedad de duoe-
i), sin dejar de ser
poder (o propiedad).
FPuede tener su gracia,
5U interds o su oportu-
nidad el dar Iax vueclta
a la tortilla, pero en
mode alguno tal aconte
cifniento merece el nom-
bre: de erevoluclomarioo,
a no ser gue ampliemos
el iérmino hasta las in.
decentes latitudes que
hablan de srevoluciomes

en In modas o de arevo.
laciones cn la Iglesias;
al menos desde un pun-
to de vigta léxico, ¢s de-
fendible un uso de la
palabra revolucidn, no
compatible con ningin
apellide nf eircunseribi-
ble & ningin campo, un
valor mitico ¥ absoluto
que solo. podemos  in-
tentar aprehender por
via negativa, wno de
£E05  términosmartillo
que, indtil guizi en lo
positivo, sirve para de-
meler kas bien tramadas
COnstrucciones gue apo-
¥in el derecho de la rea-
lidad a ser o que es ¥
a cambiar para poder
mantenerse. Sdlo hali-
s de esa revolucion
total mos llegan, rafa-
£as que de ver en cuan-
do aventan las cartas
distribuidas de la par-
tida cancertada ¥ dejan
silenciosos,  pensativos
quizd, a los jupsdores
forzosms: ssi, aguelln
pancarta del primero
de mayo en  Francia:
sNi Dieu, nl maitre, oi
maort, ni mois. Mo falta-
ron fuertes cifagas de
eate viEnio Negro. enire
algunos lideres v tedri-
cos de los movimicntos
proletarios de  libers-
cidn del siglo pasado,
como Bakunin o Marx;
este altimo vie con no-
toria claridsd que la
larea de un econommis-
ta revolocionario no po-
din ser otra que sabo
tear la nocidn misma de
coonomia, tal como un
verdedero  trabajador
revoluclonario sdla pue
de aspirar a Ia aboli-
cidn pura v simple del
tmbaje, o un polidco
revolucionarie —si  tal
contradiecidn fuer ima-
ginable— no deberia
pretender mis que In
supresion de la politica,
&5 gecir, del Estado.
Desdichadaments,  ms-
chos aspectos de la la-
hor tedrica de Mars no
catuvizron a k& altuma
de su fundamendal Tuci-
dez revolucianaria, de lo
g quizd haya que cul-
par a su canicter mis-
mo, imn {eutonamentc
poco libertario; huelga
decir que, tanto en su
SpOCA COMO en la nues
tra, han sido los rasgos
menos  revolucionarios
de Marx los que han e
nido m#z audienci,
contribuyends  incluso,
al ser manejados por
los politicos, a configw-
rar algunos de los ros-
tros mas estables ¥ ore-

pulsivos del orden vigen-
te. A partir de la cru-
clal experencia de la se
gunda guerra europes,
los intérpretes de Marx
han radicalizado la bi
furcacion de las dos lec-
turas de la obra del
gran antleconarnista;
unos hacen fundamental
hincapié en el proyecto
cientifico, directa heren.,
cia decimondnica, ¥ ex-
presa renuncia a lo re-
volucionario en el sen-
tido miticonhsoluto gue
hemas definide antes;
oiros e aferran  com
desesperadn  esperanza
& la gran negacién utd-
picit, abandonando cuan-
do es preciso la ganga
cientifista ¥ sutoritaria
que hasta hoy ha carac-
terizado las realizacio-
nes histdéricas del co-
UMM,

Ya en vida de Marx
5¢  incoaban esias dos
lecturns diferefites, v ¢l
mismo pensador de
El caplial fue un Jano
bifronte desgarmado por
las exigencias de ambas.
Entre los textos de aque-
Ila época en gue mis
52 han reconocido los
propugnadores del Gran
Recharo, destaca «El de
recho a la perszas, de
Paul Lafargue, presen-
tado ahora en. cuidedsa
cdicidn por la editorial
Fundamentos, com um
informado s BlFuraso es-
tudio preliminar de Ma-
nuel Pérez Ledesma (1),
Con Lafargue se cons-
tata de nuwevo la impor
tancia diel temperamen-
to de una persona en
sU foma de posiciin ted
rical graciag o su «fogo-
sidads ¥ su  epenmne
cricdlas, que Marx no
dejd die reprocharle, L
fargue llegd & vivir mu-
chas de lns nstitucio-
nes revolucionarias qoe
cn Marx quedaron me-
dio ahogadas por su per-
somalidad  laboriosa ¥
disciplinada —[¢ase dis-
ciplinarin—, gue, tanto
influyd en sos reorias.
La vida misma de L
fargue parece sacada de
una novela de Baroja:
fue hijo de un [rancés
¥ una mulata cubana,
proudhoniano, yemo de
Marx, agitador comunis-
ta =n Espafa, donde sc
enfrentd con la prepon-
derancia anarquista; pe-
riodista subwersivo, di-

{1} El derecho a Ia pe-
e, P Lafargne. Fm-
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vulgador del rmarxismao
en Franaga, dipatado en
el Parlamento francés,
oponcate del soclalisimo
reformista  de  Taurds,
ml.'lJtEpJeﬁ- VELES eTCHTCe-
lado, suicida finalmente,
junta con Laura Marx,
5u mujer, come leccldn
de renuncia- a la vida
cuando la vejex l& priva
de sus mejores dones v
placeres, Epictiren, -ird
nico, divagatorio, Lafar
gue fue, como dijo con
acierto su amigo Ansel-
mo Lorenso, un marxis
ta con alma de anarguizs-
ta, que sin salirse nun-
ca de la ortodoxia, se
halld siempre visceml-
mente en sus mirgenss,
Un ejemplo significati-
vo: elegido diputado por
Lille, fue el primer mar.
xista que sc sentd en
el Parlamento francés;
su  eleccidn  animaria
al partido 3 acrecentar
st esfuerzos por via par-
lamentara, dando pau-
[atinamente de lado sus
posiciones  Insutreccio-
nales de antafio; pues
bien, Lafargue combatid
hasta su muerie csie
reformismo, oponidndo.
se 5 cualguier colabors.
cién con los gobiernos
burgueses ¥ postulando
que los marxistas silo
debian ir a la Asamblea
para enfrentarse en otro
terreno al Estado capi-
talista, no parp dismi-
nr su opresidn - por
maquisvelismos estratd
gleos, que, en dltme
bérmmmo,  contribuyen
mantenerle. Creo inne
cesAric recordar que no
ha sido precisamente Ia
opinién de Lafargue la
que h: prevalecide en
la directiva doctrinal del
partido a lo largo de es
te siglo.

+El derecho a la pere
#as o5 un panfleio ind-
nico v brilfante, que de-
be s fresca actalidad
d su fracaso; me expli-
co; decia Chesterton que
un panfleto sélo poede
st memarable ¥ cdle.
bre si fracaza, pues, da-
do gue o5 un escrito
circunstancial, s la si-
tuacidn que o motivdg
s¢ resielve del modo
propugnado ¢n él, 2l
opigculo es de inmedia-
o =y felizmente— ol-
vidado; sélo 51 las cir
cunstancias no  varfan,
0 sl Se acentinn on con-
tra de lo previsto en &,
el panfleto porarh de
eelebridad durante mu-
cho tiempo. Este 1iltimo
ha sida el case del texto

de Eafargue, cmva opor-
tunidad no ha  hecho
5100 BUmentar en 1os ne-
venta ¥ un afios que han
pﬂs&ﬂﬂ desde su redpc
clén, no habienda mais
variaciones en la situa.
iom actual respecto a la
por &l descrita que las
que agravan el eonflie-
to entre dinero ¥ ri-
quers. Lafargue denun-
¢y, con brioso verbo,
la exaltacidn capitalista
del trabajo & ultranes,
¥ slempre en aumento,
apovada por las admoni.
cignes de empresarias,
curas ¥ moralistas. El
maguinismo, gue podia
haber aportado una ra-
dical reduccion de [as
horas de trabajo (51 es
to es cierto cn 1883, no
digamos hoy dia), sélo
ha contribuide, por un
lado, al disparatado an-
mento de la fabricacion
de naderias ¥ superfiod-
daces, cada vex de peor
calidad o menos interds,
¥, por ofro, al parc de
la mano de obra sobran-
te. Ly pretensidn capita-
stz de aumento indefi-
nido de las rigueras
—eonfundidas con el
crechmiento de los bene-
ficios dineratias=— ha
convertido a la indas
Irimlizacion, gque pudo
devidver al hombre su
libertad de ser perezoso
¥ wivir feativamente, co-
oo en Iz Edad cde Ormo
de todas [as mitologlas,
7 UnD MWEVE Y Mis £
pente esclavited. Lafar
pue pidid en sw panfleio
que el proletariacdo fue
ra lambién incorporado
8l consumda, ¥ guee dsle
no quedase limitado @
la burgessia: hov va sa-
bemis que la extensidn
del consumo en nada re-
suelve el problema, sino
que agrava el compro
mise de iodos con la
irracionalided del pro-
ductive dermoche, que
ha transformado el lla-
matde «0cios en un -
bajo no menos faligoso
¥ mbsurde gue el otro,
¥ que ha convertido Ia
ecalidad de vidas en san-
grienta parodia o minis
terig, Encuenira excelen-
tes areentos Lafavpue y
abundantes citas clisi-
cas pars demostrar la
benta glorificacion  del
sucor de Ia frente, prin.
fosa abstraccion  reco-
mendada lo mismo en
nombre de Iz grandeza
de la patria que del de
finitivo esfoerzo por de-
rrotar i comjura impe-
rialista, ¥ defiende los

goccs de la pereza, de
las comblonas, el amar
o la contemplacidn que
el reposo propicia.’ La-
fargue afirmd gue =al
dis slguiente de la re-
'l.'l:'-hll_'i-.".ll‘lJ habra que di-
vertirses. Pese a la buc-
na intencida de su dic-
tamen, discrepemos en
esta de él; quizd no
aplazar ¢l moce hasta el
fin de la historia sea
la revolucldn  misma,
luego no dejemas para
manana o que podpmos
divertimos hoy, B FER-
NANDO SAVATER.

I'n Lorea
para jovenes
y algoe mdis

El estudio biografico
v critico de Federico
Garcia Lorca que ha es.
crite José Maonledn (1)
deshorda el nivel intro-
ductorio propuesio por
la coleccidn en gque ha
gsido programado, des
tinada a un piblico ju
venil o no especializa-
de. Se trata de un fra-
bajo que, sin perder las
cualidades bdisicas que
un- proyecto como dsie
debe tener (claridad ex-
positiva, lenguaje pra.
fico), propone wuoa wi-
sion persomil del temas
¥ aporta unas conclu-
siones  propias de un
emsayvo e Inveshigaciin
literaria, sohre todo por
o gque respecta a in
obra dramaitics de Gar-
cia Loro, que José Mon-
ledn comoce particular-
mente & fondo, como
corresponde A su con-
dicion de critico  tea-
tral, Lejos de haber rea-
lizade una biografia
linzcal esguemdtica,
spATA jdvencss, Mon
fedn ha resuelio su tra-
bajo con doda la eome
plejidad, que exige la
explicacion de un hom-
bre, en este caso de una
sensibilidad aart i stica
privilesgiada, sin desde-
nar cualguicra de las
circunstancias gue ho-
hieran podide influir en
la formacidn de la per-
sonalidad del creador,

Parece como 51 José
Monledn hubiese tenido
cn coentn Iy adverten-
cia hecha por J. M
Aguirte acerca de los=
ricsgos que lleva con-
sigy todo estudio de
Lorca. En efecta, I, M-

{1} Garda Lorca, vida
obra de poeln, Josd
onledn. Avem.

g'\-i

Apnirre (2) —citando &
Angel del Rio— nos re-
cuerda los frecusntes
tropiesos de. los  eribi-
cog de Lorca, incapaces
de comprender al poet
ta A causa de esu resis-
tencie & hundirse ds
verdad en el estedio del
mundo  emocional  ex-
presado en la obra loe
quinmas, ¥ —volvemos
g repetirle también
AOui— parsce que una
bicgrafia esorita con um
propésito divalgador
hubiera podido caer
neds [Acliments en fos
lados trillados v pinto-
redens de Lorca. Mo
ocurre esto. El critico
bucea en la obra de
Lorca arriesgadamente.
Ante cada une de los
temas lorquianos, Mon.
ledm se enfrenta con los
tdpicos, blen sea parm
r-:w:hazarl.ng, bien  pitra
trascenderlos cuando
tienen un viso de ver-
dad. Asi, por ejemplo,
en gl tema de Lorca ¥
la politica. Monledn He-
g i la clucidacldn de
las  relaciones profun.
dag enire arte y politi-
cx para conchir quoe,
efectivamente, Lorca fue
un escritor mmdicalmen-
e politico por el he-
chy de haber estado
siempre poscide por un
ansia de comunicacidn,
¥ comunicacion con el

(2} El  sonombarkiseme
de Federlco Garcia Lot

o, J. M. Apuirre; Reco-
fide- en F:ﬁ'.‘ﬂ'i Gareia
Lorcs, edicidn  de  Tlde-

fonso Manuel Gil, Taurus.

pueblo, por su afirm-
cign constante del ede-
reche a Ia vidas en el
curl amor y libertad se
confunden, por 5o re-
chezo expreso ¥ reftera-
do de cuslquier modo
de opresidn e injusticia,
Los textos aportados
son convincentes. Entre
égtos quiero citar agol
una declaracion de Lor-
ca dedididamente ca.
rente de ambigiedad:
«A veces, cuando veo [o
que pasa en el mundo,
me pregunio: MiPor
qué eseribo®?. Pero hay
que  trabajar.. Traba-
jar como unia forma de
protest:, Porgue el im-
pulzo de uno =eria gri-
tar todos los dias al
despertar en un mundo
lleno de injusticias ¥
miserias de todo orden:
"iProtestol jProfes
tol  jProtesto!l''s. Pero
lo que, & juicio de Mon-
ledn, explica mejor que
cualgumer declarcion o
penpecia personal el
profunds  compromiso
que  Federico  asumid
com la evolucidim  de
muestra sociedad= es la
concepcidn lorguiana
del teatro.

S5¢ entrega el autor
asimismo al estudio
20 pml'und'idml cde In
relacion  poesia - teatro
para rechazar un repro-
che habitualmente lan-
zado contra un cierto
teatre de Eorca: el de
e5tar viciado por una
excesiva carga de inspi-
racidn podtica. Monledn
demuesira, ©oncreta-

mente con base en

eY¥ermas, que el eatm
de Lorca se mantiens
como tal teatro, ¥ per-
manece alin muy wvivo,
fuera también de Espa-
fta, por estar basado en

recursos especilicamen-
te dramaticos. La poe-
4fa que informa su dr-
malurgia procura una
dimensién mayor & la
mera  andcdota  arg-
mental. Es posible goe
cl trabajo de Maonleds,
inclinado a lo apologs-
theo, no haya seaalado
algunas limitaciones
loreuianns, como las

fque demuestran ciectos
criticos en obras “anfe
riores & «Bodas de san-
gre= ¥ 2 sla cisa de
Bernarda Albps, es de
cir, antériores @ su cia-
pa de plenitud drams-
tica, ¥ en la que se

muesira Lorca  duefio
de su arme. Asf, 5. M.,
Greenfield  (3) advier-
be el canicter excesiva-
mente podtico ¥ la
consistencia’  me lodra-
mitica ¢ infanti] de

aMariana Pinedas. Pero

i Monledn le Préegcupa

el sentldo wque para

Lorca adquiria 1a fun-

cidn poética en el ten-

tro, ¥ oque Hegd o formu-

lar de wn moda radical

cuando dijo que detris

de jodo  damaturgo

importante habia un

gran poeta, De shi que

% parezca acertado

que este fibro lleve por
subtitulo evida y obra

de un poctas, ya guc

esto fue Lorea cuando

fue, plenamente, drama-

Turgo.

El tono apolopitico
gue acabo dntam sug'i'%atlar
o results  Inadecusdo
en el pénero de la blo-
grafiz, o es dote el gé
nero litkeraro en el que
estdt mis justificadn, es.
pecialmente cuando se
irata de establecer unas
tesis Fremte o previns
deformacionss ¢ incom-
premsiones,  Asf, Mon-
ledn se detiene en Ia
demostracidn del zenti-
do universalista de- Lor-
ca y de su trasesnden-
cia del localismo. No
parece, din embargo,
MLy P L wvoca-
cion catalanae de Lors
por el hecho de haber
sido amign a Dali v 1a
Xitgu v de haber escri-
to algpin texto sobre
Barcelona, Por eso mis-
mo resulta djsmrdmrm’

{3} El lems  de
=Alariana m.u Som-
ner M. Greenfield. Op. ant.




