L A noticia de la muarte de un
mozo pamplonice de dlecinue-
ve afos en uno de los enclerros
sanfarmineros, con toda la carga
da emotividad perlodiatica que, en
51 dis, vino al caso, hizo pasar inad-
vartida la mencidn de obra muerte,
canectada con la primera: |& del
tore da Arrenz.que cormnsd al moza,
y que fua matado a tiros en loa chil-
guaros da la plaza. A primera vista,
pudiera parecer gue & eco obbeni-
do por ambas noticias fue propor-
cional & la importancia de la natu-
raleza de las victimas; pero gquizé
unit aproximacién mss detenida re-
vzl qui la muerte del toro es tam-
bign Significativa, porgue conatltu-
ye una ofensa y une sdvartencla:
ofensa para el mozo pamplonica,
cuya muerte degrada a crimen o
accidente, v advertencia inequivoca
ng ya del acabamiento del sentido
de |a fiesta, que es cosa que viens
de antes, sino de la sumiza interio-
rizacidn de ese acabamiento por
suUs mismos protagoniztas, En efec-
to, cpor qué se matd a tiros al
marlaco? jAcaso hizo slgo que no
estuviess prévisto y asceptado en
I fiesta? ;58 comportd de algln
modo vergonzoso para su casta? La
gbligacion dal toro ea morlr: su de-
recho, matar. Si no se entiende
asto, aobran el encierro, |4 cormida
v la fieata entera. El toro estd con-
denedo a morlr desde que comien-
Za & correr por la Estafota; pero
debe morir 2 su hora y en su sitio,
tras la ducha que le corresponda y
| da sentido. Fusilarlo como casti-
g0 por Ser y portarse como lo
que &35 supone establecer dos le-
galidades en la fiesta; hecer una
trampa que vicia todo lo ccurrldo
#quel dia en Pamplona. Se deatitu-
it @l torg de su nobleza y gqueda re-
ducido & locomotora sin frenos o a
hestin dafina; el mozo que murid
en la fiesta por &l asumida ¥ plena-
mente vivida se queda asi sin éne-
migo digno. coma 3 la hubiera atro-
peliado un camidn o mordido una
vibora. La Awtorldad aplica su pro-
pia legalidad & la fiests, gue mo-
mentineamente la suspendia. E] Es-
tado moderno no admite tregues de
podar nl, por tanto, respeta las
fiestas.

cParo acaso respetas algulen la
flesta de San Fermin? No serdn
desde lueao ios comerclantes de
los bares, que van modelando poco
& poco el festejo seqin sus inters-
288; cese de la venta de ving & par-
tir. de las 10,00 horas de la noche
—hace pocos afos era a partir da
las 12,00—, obligando al consume
da bebidas destiladss o de cham-
pdn, BSpUMOS0 que s& va impanien-
do cada vez mas como simbolo tu-
ristico de los sanfermines por exi-
gencids  notamente  comerciales.
Ademds de manipular el vino has-
tal lograr transformarlo &n un me-
lunje indeguatable, se pretande
desplazarlo de la flesta por ser be-
rato. Al toro se le fusila por ser
tord; al wvino se le destierra por
ger vino. Y viva el cubalibra de
ginebra falsificadal (D& qud voy a
extranarme ya sl eierto vino olo-
roso de Jerez. muy conecido, se
anuncia «tomelo on the rockss en
e505 carteles de severas tonali-
dades 0scuras, especie de Zur-
barén de guardarropia, qua
prometen a cualguier indocu-
mentads =micvas zensacioness &
basa de echar hielo al jerez, como
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si tal muestra da barbarle enoldgi-
ca représentass s mas alts con-
fuista del buen gusto? Lo faro no
&5 que Astas cosds s& produzcan,
parque va sebemos qua, =i les de-

jan, los bares tarminardn por no dar

mds que whisky de Importecidn
Lon tapas de cavier sintético (a pre-
gio de Belugae] y los anunciantes
recomandarén el uso dal jerez para
lavar los calcetines, con tal de au-
mentar laz ventas; lo raro ¥ desola-
dor 5 el reslgnado acatamiento, ya
%in extranaza siquiera, con qQue los
pamplonicas y loa deméds ecepta-
mos estos mane|os,

Tambign el comportamiento de
las =pofiag= ha causado en diversos
azpectos los efectos de esta des-
moralizadora Interiorizacién da la
desvirtuacidn de la fiesta. No he
podido estar este #fio en los san-
fermines, pero recibo noticia de as-
tos extremos por alguien tan apa-
slonada y entrafablements vinculs-
do el ¥ de Jullo como mi amigo Vic-
tor Gomez Pin, de la =pefia= Obare-
ne. Entléndaseme bien: sl eventuro
aqui sigunas  reflexiones critlcas
sobre laz «pefias. o5 precisaments
por conziderarlas el auténtico fun-
damenty peculiar de San Fermin: sl
ellas no eztdn a la altura de laz cir
cunatancias, [a fiesta se convertir
en aimple fuente folkldrica de di
visas. Podrian seRalarsa agui la da
gradaclén de las letras de |as can-
ciones coreadas, que con frecuen-
cig creciente repiten los estereoti-

pos méds wulgares y ramplones de
la =actualidads musical espafola,
sin alcanzar gl nivel satirico o poé-
tico da las suténtlcas coplas popu-
lares: esta degradacion es paralels
a la sifrida por 1as coplillas de las
fiestae de Cédiz ¥ tantos otros fes-
tejos de este género. Respecto al
comportamiento de [as «penass- du-
rante lag corridas, no woy a suscri-
bir el téplco de que la gente no se
fija para nada en lo que ocurre en
el ruede, pues &5 falso; cuando han
pazsdo cosas importantes en la pla-
za, la gente ha sabide percibirlas
con sutlleza. Quizd en ninguna par-
te como en Pamplona el pdblico
lleque a cumplir su oficio de coro
frigico de la faena. (Oue cuando
se aburren se desentienden da lo
que pasa en la plaza y se dedican
3 la meriendaf LF&Iic-ns gllos que
tlenen esa posibilidad, negada =
tantos oiros abumides espectado-
res de otras plazas! Por mucho rul-
do que armen, nunca serdn tan fas-
tidloeos come los fantasmes dal
tendldo. 8 madrilefio, cuya murga
protestond $e equivoca mueva ve-
ces por cada una que mantlens un
criterio acertado y da la lats en los
diez casos, Ahora bien, desanten-
derae de una fagna trivial no es I
mismo que convertir al torero en
cantro de una burla colectiva, con
avaciones de ¢ hiungae, repeticidn
machacona de estribillos Insultan-
tes, etcdtera,.. En este Oltimo caso.
el core se rebaja y =e falta al res-

pets a 5 mismo; revela su Incapa-
cidad para gozar estando juntos y
se busea un ficticio cantro da atan-
cidn gue pague el pato. Esto, como
la degradacion de las canclones, es
un pectdo de falta da [maginacldn,
Péro aun més triste ha asido este
ano la decisidn da las =pefjazs de
no salir a desfilar traz la corrida
del dia que siguié s la muerte del
muchacho, ;Oud significaba ese
«todos estamoz muy tristess gue
las sustrajo de =0 papel en la fias-
ta? ;3a pretendia esi sustituic una
unidn que no 32 lograba por otros
medios? jAcaso no era precisa-
mente el desfile la forma de enten-
der —y, por ende, respetar— {a
uerte dal mozo? ;Por qué aceptar
la sensiblerfa, hipderitamente pia-
doga, de loe organlsmos gjenos a
la fiesta?

Al lear sstas linese quizd mu-
chos se alagren precisamente de
o gie a mi me subleva, Verin en
todo esto sefisles inequivocas del
progreso humanizador de la civili-
ZBCIGN: una muerte es. una muerte,
¥ no cabe indiferencia ante edla;
cunde la culta repulza ante oS Hes-
o5 s@nguinarios de unas fiestas
que son résiduo de tlempos mas
birbaros; incluso qulenss partici-
pan en San Farmin 22 dan cuenta
de que bueno estd lo buena, pero
que la agonia de un chico con el
cugllo partido da wna cornada es
uma barbaridad, etcdtera,.. Pern
analicemos da cerca este escanda-
lo; tqué es lo qua nos repele real-
mente de [a muerte en la flesta?
A5u cardcter barbaro o su cardcter
gratulto, inotil? Quienes se cscan
dalizan v contristan de |3 sangre
vertida en la flesta aceéptan como
inevitable o gloriosa la muerte de
cada dia, Ia muerte del reventado de
trabaje (aungue ses un tabajo co-
made ¥ bien remunerado], la muer-
te por represién, por soledad, por
nostalgia de esa comunidad increi-
ble que a veces se vislumbra en la
fiesta; aceptan Sin escindalo la
muerts da quien da la vida por una
gran idea; de gquien muere por los
otros, de quien revienta sirviendo
sin descanso a la sociedad que e
rodea, de quien muere de vigjo, de
cualguier muerte, ;Hemos civiliza:
do la muerte? La sola idea es ri-
dicula, pues nada hay que civilizar
en ella; nos hemos limitado 2 ha-
cerla atil. ¥ ése o5 ol eschndalo de
la’ fiesta: mostrar inequivocaments
fa inutilidad, la superfiuidad glorio-
ga ¥y temible de toda muerta. De
aste modo, la muerte en la fiesta
smenaza los esquemas del Orden,
qua pratenden por tode camino in-
teriorizar en el ciudadano la til
necesidad de la muerte. En la fies-
ta, la muarte estd presente, pero
nunca es nacesaria; en al Estado,
la vlda presante es la necasided de
la muerta.

Dijo Batallle que =la fiesta no es
un verdadero retorno 8 la Inmanen-
cia, sino una conciliacitn amistoss
¥ llana de angustia entre necesida-
des incompatibles=. Paro  incluso
e5e fingido retormo va siendo cada
vz menos tolerado por un Orden
cuyn poder no edmite fisuras; v no
cologuemoe ase Orden en la axte-
rioridad, sino dentro de mosotros,
€n [a sumision ante el ¥ino que nos
roban o en nuestro azoro ante una
muerte que merecia una suténtica
fraternidad de amigos ¥y nos en-
cuentra desnudos, temblorosos, se-
parados, B F, 5,

trdunto |J




