

**A**l contrario de muchos políticos oficiales que, llevados de un natural pudor, suelen alardear de apolíticos, don Santiago Bernabéu, por fortuna, ha hablado mucho de política. Prácticamente, para ejemplo del resto del «establishment», existen muy pocas cuestiones relacionadas con la actual problemática nacional e internacional que no hayan merecido una alusión rápida, intencionada, original y, en ocasiones, certera, del ilustre presidente del Real Madrid.

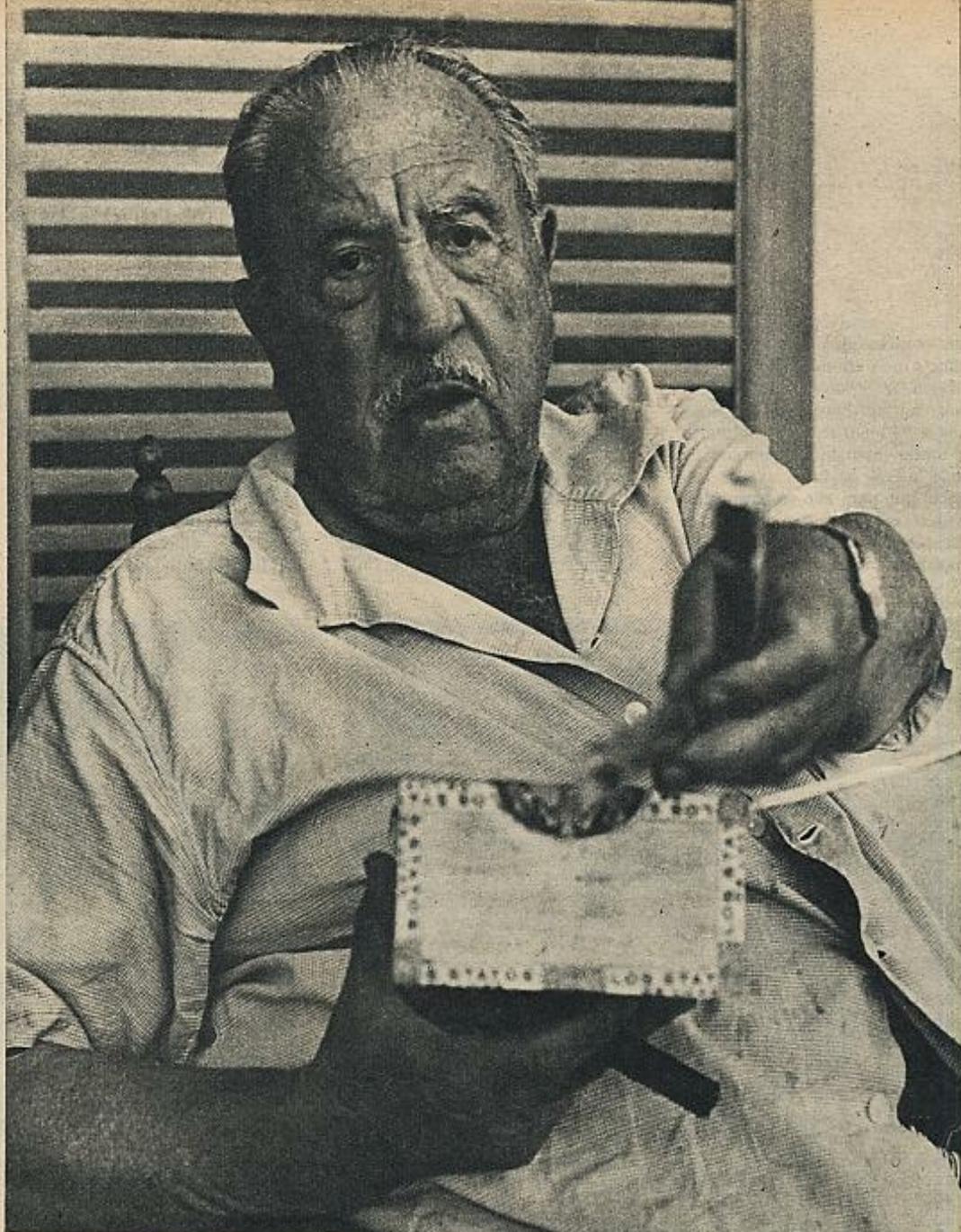
Este trabajo quiere servir, al mismo tiempo, de ilustración para el lector partidario del asociacionismo y de advertencia para la tradicional mudez de la clase política hispana dormida sobre sus laureles. Pronto llegarán las asociaciones, madre, y los españoles quizá nos veamos en el trance de tener que responsabilizarnos de la elección de nuestros dirigentes. Grave asunto. ¿Dónde se encuentran?, ¿quiénes son?, ¿cómo piensan los líderes del porvenir? Y otro interrogante crucial: ¿cuántos ciudadanos tienen detrás de ellos?

Al llegar a este punto, rehabilitada la capacidad de convocatoria, se alza nítida y por derecho propio la figura conductora del hombre que, durante veinticinco años, ha podido reunir sistemáticamente cada dos semanas a cien mil personas enfervorizadas en pleno centro de Madrid. Dicho de otro modo: don Santiago Bernabéu. Frente a esta abrumadora biografía bañada en multitudes, los treinta comensales que congregaron los «tácticos» en Barcelona o los alambicados apoyos del señor Calvo Serer no pueden menos que despertar en las gentes sensibles una profunda tristeza estadística, no exenta de depresión.

Si de acuerdo con las previsiones, las futuras asociaciones habrán de justificar cien mil adhesiones para obtener la clasificación de «nacionales», so pena de ser declaradas «regionales» o «locales», resulta evidente que el marco de la legalidad constitucional abre una esperanzada carrera política para el singular presidente madridista. Con tal motivo, con el ánimo imparcial y sin la intención, por otra parte inútil, de favorecer la ya privilegiada posición de don Santiago cara al «match» asociacionista, ofrecemos a los lectores el perfil biográfico y una síntesis antológica de su bien nutrido pensamiento político.

Como sucede a todos los grandes personajes, las admiraciones y los odios se alternan en su vida. «La maledicencia nacional — escribe Raúl del Pozo en su excelente biografía del presidente merengue (1) — se encuentra dividida. Los que piensan que don Santiago es un autócrata, un tirano, y los que piensan que es un hombre de paja, un presidente folklórico, un demagogo necesario para los momentos difíciles». Pero el capítulo de los

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo. 30-XI-1972.



## EL PENSAMIENTO POLITICO DE SANTIAGO BERNABEU

elogios resulta igualmente importante. Una periodista recoge, entre las admiraciones que se le tributan al esclarecido hombre público el que haya «llenado en España el vacío de Marx» (8). «Mi secreto ha sido tener un programa y ser humilde» (1), así resume su gloria el forjador del imperio balompédico blanco.

Don Santiago Bernabéu nació en Almansa (Albacete), en 1895, de una familia de labradores acomodados. En 1900, perdidas las colonias, cantaba en el coro del colegio de los agustinos de El Escorial mien-

(8) «Pueblo», 4-VII-1970, a Elvira Daudet.

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo. 30-XI-1972.

tras se educaba en las escuelas verdades que alumbraron otro imperio, no menor que el madridista, bajo la faz enlutada de Felipe II. Los fríos años escorialenses dejaron, como se verá, indeleble huella en el espíritu de aquel infante que más tarde habría de asombrar al mundo lanzando sus huestes victoriosas por las verdes praderas de Francia, de Italia, de Alemania, de Inglaterra, de los Países Bajos, de América, sobrecogidas nuevamente de espanto futbolístico. Sesenta y nueve años después, aquel niño ávido de enseñanzas todavía contestaba así a una encuesta periodística sobre su personaje histórico preferido: «Los Reyes Católicos» (14).

(14) «Alcázar», 8-XI-1969.

Poco tiempo antes, a la pregunta «¿A quién resucitaría si pudiera», había respondido: «A Santa Teresa de Jesús, que estoy seguro sería la jefa indiscutible de la Sección Femenina del Real Madrid» (12).

Físicamente, su aspecto inspira confianza por la solidez. Don Santiago pesa 116 kilos y tiene una cicatriz en la frente producida por una pedrada que le dieron en Almansa cuando era niño. Una gitana le dijo un día que tenía cara de picador. El monstruo sagrado madridista, al estilo de los políticos norteamericanos, presume de un pasado de «self-made-man»: «Llegué a Madrid en 1910. He estudiado

(12) «ABC», 5-IV-1964, a Julián Cortés Cavanillas.

alli. He estado en todas las casas de señoras ésas, en todos los bares y he comido en todas las tabernas. Por eso me sé de memoria a la gente. La gente de Madrid lo que más odia es el orgullo. A Madrid hay que ir con humildad y se triunfa» (10). Simpático, astuto y socarrón en su trato personal, traemos aquí, como nota humana, imitando la costumbre periodística de algunos ilustres colegas cuando cambian los ministros, su maldición preferida: «¡La madre que trajo al gorrón desnudo!» (4).

Aunque incurra en el vicio nacional de declararse apolítico —¿Dictador? Yo no sé si soy un dictador o no. A mí no me gustan las cosas políticas. Sería hipócrita» (2)—, el presidente del Real Madrid aparece en todas sus manifestaciones



«Mi secreto ha sido tener un programa y ser humilde», dice justificando su gloria este hombre, cuyo aspecto inspira confianza por su solidez.

como un auténtico «animal político», vocación que ha influido incluso en su vida sentimental, pues no en vano conoció a su esposa doña María durante un mitin de Gil Robles en el Cine Monumental.

El pensamiento político de don Santiago Bernabéu, como se comprobará más adelante, es amplio, difuso, rico, en permanente contradicción consigo mismo (ver, entre otros, el epígrafe dedicado a «Clases Sociales»). A veces se hace totalitario, otras resurge con el ta-

(10) «Marca», septiembre de 1973, a Julio Bernabéu.

(4) «ABC», 14-V-1972, a Tico Medina.

(2) «Arriba», 26-XII-1968, a Pedro Rodríguez.

lante liberal: «Yo creo y defiendo la libertad de pensamiento» (8). Hubiera quedado menos ambiguo defender la libertad de expresión. No echa la mano a la pistola cuando oye pronunciar la palabra cultura, pero anuncia discretamente que «a nosotros los intelectuales nos dan miedo» (2). En ocasiones se vuelve paternalista: «El futbolista es un niño» (17). Finalmente, en su auto-definición resulta tajante: «Yo soy un liberal, un liberal con educación» (1).

Realista, duro y también espiritualista, adherido filosóficamente al idealismo monista, la condición carismática del gran Buda blanco, treinta y un años como presidenta, le pone a salvo de las penas y avatares del resto de los mortales. Basta recordar que sus explosivas de-

ta. Su juicio sobre determinadas cuestiones, como en el caso de la Selectividad, constituye una interesante y original solución que podría terminar con la actual polémica que divide al país, excluyendo además, con su fórmula superadora, tanto el clasismo de los privilegiados como la agobiante amenaza de proletarización del Alma Mater. Pero tanta abundancia conceptual, si está viva, ha de ofrecer lógicamente fisuras. Se echa en falta, por ejemplo, su pensamiento con respecto a temas acuciantes como las conversaciones SALT, la crisis energética y la reestructuración de la OTAN.

«El Madrid es una democracia. El Madrid tiene que seguir proyectándose socialmente. Esto es un bien para todos, para España» (16). Lo que es bueno para la General Motors y para el Real Madrid, es

mas fundamentales que preocupan actualmente a otros gobiernos.

Este es su reto al futuro que los españoles de todas las tendencias, por encima de cualquier ideología, debemos tomar en consideración. Semejante gesto no debe ser invalidado por malévolas referencias al pasado triunfalista del hexacampeón cuando, según parece, una de las condiciones impuestas por Europa a nuestra admisión en el Mercado Común era que el Real Madrid dejara de controlar autoritariamente la vida futbolística española. Ahora, felizmente, todo ello pertenece a la historia y el equipo merengue, como demostración de su definitiva conversión al aperturismo comparte democráticamente el poder en la tabla clasificatoria en coalición con los rivales. Además,



Don Santiago Bernabéu, con José Antonio Eliola Otaso, cuando éste era delegado nacional de Educación Física y Deportes.

## Francisco Cerecedo

claraciones sobre Cataluña —el «caso Añooveros de los años 60»—, que recogemos en el epígrafe de «Regiones», no suscitaron la menor reacción pública oficial. Dos editoriales del «ABC» y «La Vanguardia» titulados, respectivamente, «Ligereza y deporte» e «Increíbles manifestaciones» saldaron sin más el asunto.

Tal es el vasto ideario del hombre mejor situado para hacer frente al próximo desafío asociacionis-

(8) «Pueblo», 4-VII-1970, a Elvira Daudet.

(2) «Arriba», 26-XII-68, a Pedro Rodríguez.

(17) «Pueblo», 17-IX-1960.

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo, 30-XI-1972.

bueno para los Estados Unidos y para España. Don Santiago Bernabéu nos propone, en síntesis, como solución a la inmediata problemática de la nación, nada menos que el Estado de Gales, con el Real Madrid como columna vertebral a modo de superministerio. Y probablemente, para evitar que nos alcancen las salpicaduras de la crisis financiera mundial, Bernabéu prescindirá del oro como punto de referencia monetaria para implantar el patrón-cuero que, entre otras ventajas evidentes, estabilizará las reservas de puntos positivos del Banco de España e incrementará en el más breve plazo la renta de gol «per cápita» de los españoles, te-

(16) «Ya», 25-X-1967.

Bernabéu ha llamado a formar equipo a un comunista yugoslavo, Mijanec —tibio, pero comunista—, quien, a su vez, olvidando la vieja querrela ideológica entre Pekín y Moscú, ha incluido en el conjunto blanco a un maoísta alemán, Paul Breitner, que dicen que tiene «posters» del Che Guevara en su casa y no se pierde manifestación no autorizada (en su país, naturalmente, que aquí no queremos denunciar a nadie).

Y ya que hemos probado la autarquía de los años 40, el polodesarrollismo de don Laureano, el Estado de Obras de don Gonzalo, ¿por qué no experimentamos ahora, de la mano de un egregio alumbrador de imperios, el Estado de Gales de don Santiago?

# mamá. no mamá.

(Predictor, si quiere saberlo)

Para la futura vida del bebé, es de vital importancia conocer, cuanto antes, si está embarazada o no. Científicamente se ha demostrado que las primeras semanas son cruciales para la vida del pequeño.

Al 9.º día de retraso menstrual, Predictor ya resulta eficaz, con una precisión igual al análisis realizado por un laboratorio.

Usted será la primera en saber si será mamá o no, en la intimidad de su hogar.

Con toda discreción, en su casa, por la mañana cuando se levante, y con 3 gotas de su primera orina, usted misma hará su propio test de embarazo. ¡Y después de 2 horas ya sabrá el resultado! Ha llegado el momento de visitar a su médico.

La experiencia internacional de Predictor (Inglaterra, Francia, Italia, Holanda, Alemania, etc.) garantiza un pronóstico fácil de realizar, rápido y seguro.

  
Predictor



Sencillo y digno  
de confianza

Sólo de venta en farmacias

## Antología

**PARTICIPACION.**—"Formamos una familia muy heterogénea. Tanto, que en la placa conmemorativa del estadio que lleva mi nombre existe una persona de profesión fontanero, por más señas. Con esto quiero dar una idea exacta de lo que es el club" (3).

**CONTRASTE DE PARECERES.**—"Nosotros llevamos tantos años juntos en la Directiva, que da la impresión que pensamos lo mismo. Si hubiera alguno que opinara distinto, creeríamos que se había vuelto loco" (8).

**LA SUBVERSION Y SUS CAUSAS.**—"Las personas tienen que ayudar a los animales. ¡Ay el día en que los animales hagan su revolución! Yo no quiero tener animales, no señor. Porque si tengo alguno y le pego, sé que un día no muy lejano me puede pedir cuentas" (4).

**INVESTIGACIONES CIENTIFICAS.**—"¿Sabe usted lo que le dije el otro día a la mujer de uno de nuestros jugadores? 'Oye, ¿por qué no nos dejas a tu marido una noche para que se lo echemos a una de esas mujeres futbolistas que hay, a la mejor que haya en el mundo, y así el Madrid se puede quedar con las crías?'. No crea usted que sería mal invento" (4).

**RELACIONES CON LA IGLESIA.**—"Los curas no nos dejan ampliar la salida del estadio a la calle Padre Damián. Luego dicen que somos del Régimen. Eso dicen los de fuera. Los de aquí nos llaman rojos. Total, que nos van a dar por todos los lados. Aquí, el que vaya a hablar de política o de religión va de lado" (5).

**REGIONES.**—"Quiero y admiro a Cataluña, a pesar de los catalanes" (6).

"A Vilá Reyes, yo le admiro. Sólo por el hecho de presidir en Cataluña un club que lleva el nombre de Español, ya es digno de admiración" (6).

"Yo tengo dos anónimos de la ETA. Empiezan diciendo: 'Bernabéu, hijo de tal, te mataremos. El próximo eres tú. Esta vez no te escapas'" (2).

**CENTRALISMO.**—"Si nuestras autoridades quieren a Madrid, nosotros también. Por eso hemos pensado en algo que sea grande para Madrid, porque yo soy agradecido; mi madre me parió así, y por eso pienso en algo grande" (10).

(3) «Pueblo», 26-VI-1974.

(8) «Pueblo», 4-VII-1970, a Elvira Daudet.

(4) «ABC», 14-V-1972, a Tico Medina.

(5) «Pueblo», 9-IV-1969, a José María García.

(6) «Murcia Deportiva», agosto de 1968.

(2) «Arriba», 26-XII-1968, a Pedro Rodríguez.

(10) «Marca», septiembre 1973, a Julio Bernárdez.



Un momento de la inauguración del estadio Chamartín: don Santiago Bernabéu iza la bandera.

## SANTIAGO BERNABEU

**PORTUGAL.**—"Estoy convencido de que el que intenta ser dictador, al final siempre pierde, porque toma a la gente por tonta. Todo lo que se edifica es falso, es destruido" (8).

**POLITICA CULTURAL.**—"Hemos ganado sesenta copas para que se me acuse de adormecer al país. Estas acusaciones las hacen los intelectuales que no venden un libro ni a tiros, porque no interesan nada al país, y tienen envidia de la popularidad del fútbol" (8).

"Me preguntaron una vez: '¿Por qué no se les paga tanto a los maestros como a los futbolistas?'. Y yo contesté: 'Porque no me han hecho ministro de Educación'. Y le voy a decir más. Cuando falte este hombre, aquí se va a armar otra vez el follonazo. Mire usted, todos los empleados del Real Madrid tienen coche, educación, chuletas y aumento de sueldo. He dicho que pongan a los juveniles con un balón y un filete de vaca que sea más grande que sus cabezas para la porriada del 'Boletín del Real Madrid'" (1).

**SELECTIVIDAD.**—"Ni tecnócratas, ni pijo. Yo veo a la gente por la jeta. Los que están en el Real Madrid han entrado después de verles yo la jeta" (1).

(8) «Pueblo», 4-VII-1970, a Elvira Daudet.

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo. 30-XI-1972.

"Que cada uno sea de donde haya nacido y de quien. Ya le dije que por la jeta les conozco. Trágame a diez tipos, que el más bueno haya matado a su padre, y verá que pronto me los huelo" (1).

**JUVENTUD.**—"Lo que yo quiero es que me manden periodistas que peinen canas. ¿Sabe? Estoy un poco harto de que me envíen chavales para que se desbraven conmigo. Hace unos días así se lo he dicho a unos periodistas yugoslavos que vinieron a verme. Buena gente, y además con la mili hecha" (4).

**REFORMA ADMINISTRATIVA.**—"Vamos a hablar claro. El fútbol da dos mil seiscientos millones al año. Eso es lo único que me pone negro: el mal empleo que se hace de esas pesetas. ¿Ministro? Si me hicieran, estaría sólo lo suficiente para nombrar personas que estuvieran preparadas. Cada vez que veo el 'Jumbo' que va a Esmirna, y que cuesta cuatro millones y medio de pesetas, para llevar a un regimiento de enchufados... ¿Y luego, qué? ¿Qué pasará en Munich? Pues muy sencillo, que no ganaremos una medalla aunque les metan un cohete en el culo a los a-tle-tas. (1).

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo. 30-XI-1972.

(4) «ABC», 14-V-1972, a Tico Medina.

"Yo podría ser abogado del Estado, porque muchos más tontos que yo lo son. ¿Podría ser notario? No sé si podría haber sido notario, pero muchos que son mucho más tontos que yo lo son" (9).

**BANCA.**—"Yo digo que que bueno es que los banqueros tengan corazón. Su apoyo ha sido decisivo en las adquisiciones de Di Stéfano y Kopa" (11).

**EL DESAFIO EUROPEO.**—"El equipo belga ha jugado con esas marrullerías surgidas de la mezcla de yugoslavos, húngaros, belgas, etcétera. Para mí, que nuestros jugadores han pecado de inocencia" (7).

**«OSTPOLITIK».**—"Yo siempre he sido anticomunista. Pero, sin embargo, le eché la bronca a Matias Prats cuando hizo la machada de Moscú. 'Son consignas', me dijo. 'Que las consignas —te contesté— me las den a mí'" (1).

"El recuerdo que más me ha emocionado es el haber visto ondear en lo alto del Palacio de los Deportes de Moscú, lleno de exiliados rojos españoles y de la crema del comunismo, la bandera roja y gualda. Aquella caricia inefable, estremeciendo mis ojos y mi espíritu, estará viva siempre en mi memoria" (12).

**TERCER MUNDO.**—"Todos los hombres del mundo son iguales, menos los chinos, que siempre se rien" (1).

**CENSURA.**—"Yo comprendo la censura, y comprendo lo que es ser director de un periódico. Ser periodista en Madrid es difícilísimo. Ustedes no pueden pegar a los equipos de otras regiones, porque el director les llama y..." (2).

**PLURALISMO.**—"El Madrid no es político. Tiene atenciones con la gente de categoría. Pero también tenemos muchos republicanos" (2).

**CLASES SOCIALES.**—"La Ciudad Deportiva quedó reservada para las personas pudientes, que eran las que tenían inquietud deportiva" (10).

"El Real Madrid es obra del pueblo. Ni a mí ni al Real Madrid nos gustan los de tribuna. Los ricos no van más que a robar lo que pueden" (1).

**ORDEN PUBLICO.**—"Si los árbitros no actúan con más autoridad y no se educa a los públicos, pronto habrá sangre en el fútbol español. La verdad es así de tremenda" (12).

(9) «As», 21-IX-1968, a Gerardo García.

(11) «ABC», 27-V-1960, a Lorenzo López Sancho.

(7) «Marca», 4-XII-1969.

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo, 30-XI-1972.

(12) «ABC», 5-IV-1964, a Julián Cortés Cavanillas.

(2) «Arriba», 26-XII-1968, a Pedro Rodríguez.

(10) «Marca», septiembre 1973, a Julio Bernárdez.

"¿Es que no ve un árbitro? Si está allí tiene que ver, e investigar, y sacar tarjeta blanca. Pero con nosotros, nada. Y no digo en este caso, en todos. Los tios que pegan patadas deberían estar en la cárcel" (10).

**LA CONJURA INTERNACIONAL.**—"Virgen Santa, con odio que nos tienen, si siguiéramos ganando todo! Fijese usted que cuando perdimos con el Valencia hubo tracas en toda España" (1).

"En el mundo entero no existe un club que aguante lo que nosotros estamos aguantando. Nos matan a palos, ¿comprendes? a palos" (5).

"El fútbol es el parachoques de la vida nacional. Como a otros sectores no les pegan, toda la leña es para nosotros" (5).

"Tenemos mucho valor para aguantar el chaparrón de cachondeos e insultos que se nos vienen dedicando" (2).

**HISPANIDAD.**—"Los españoles somos una raza colosal, pero nos pierde un poco la envidia" (15).

**SUCESION.**—"Hay miles de tios fenomenales y mucho mejor preparados que yo, dónde va a parar. Si yo me voy un día y viene otro sacando pecho y diciendo que lo anterior no vale, entonces lucharé contra él, porque eso no, porque nuestra realidad ha costado sangre, sudor y lágrimas" (10).

**EL ESTADO DE GOLES.**—"El fútbol es más importante de lo que algunos pretenden que sea. La prueba es que el sábado había cien mil personas en Chamartín con ganas de ver fútbol para olvidar tantas guerras y tantos secuestros de aviones" (18).

"El fútbol hace mucho bien a España" (13).

**COEXISTENCIA ESTE-OESTE.**—"Ya lo dije en Moscú, la paloma de la paz es un balón" (1).

**PRECIOS.**—"Una de las pocas cosas que hay baratas en este país es la mala leche" (2).

**LA MAFIÁ.**—"Yo la mafia realmente no sé lo que es. Sólo lo que leo en los periódicos. De repente aparece un tío con cara de obispo y resulta que es un 'gangster' de aquí te espero y que se ha llevado los millones a espaldas. En España son muy listos los españoles para que exista mafia" (10). ■ F. C.

(10) «Marca», septiembre 1973, a Julio Bernárdez.

(1) Colección Los Españoles: «Bernabéu», por Raúl del Pozo, 30-XI-1972.

(5) «Pueblo», 9-IV-1969, a José María García.

(2) «Arriba», 26-XII-1968, a Pedro Rodríguez.

(15) «Informaciones», 9-VII-1968, a Pedro González.

(18) «Pueblo», 14-IX-1970.

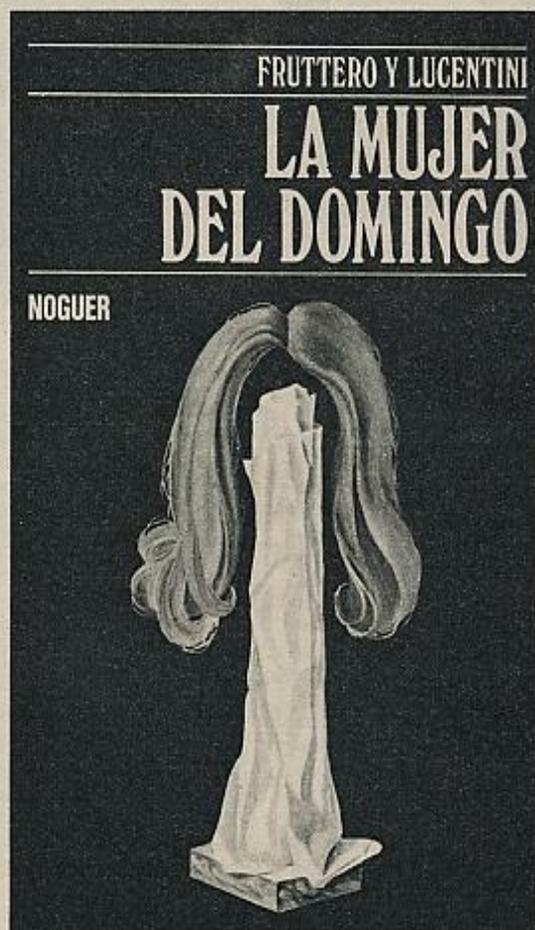
(13) «Ya», 3-XI-1967.

## Una novela chispeante, irónica, divertida y escandalosa

2.ª edición / La primera edición agotada en dos meses.

En Italia: 10 ediciones agotadas. Declarado «el libro del año». «Premio de los periodistas italianos».

En Francia y Alemania: N.º 1 en las listas de libros más vendidos.



420 páginas. 400 pesetas.

EDITORIAL NOGUER, S.A.  
Distribución en exclusiva  
NORILDIS

Se permite esta obra a los lectores habituales de esta publicación, sin coste alguno.  
Autorización de esta obra.  
No se permite su venta en:  
Cuba, Chile, Paraguay, Argentina, Uruguay, México, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Bolivia, Brasil, España y Portugal.  
N.º