ALAIN RESNALIS,
habitante del suefio

HORA as un saefior alto v

comecto, de medida corte-

sla, que me recibe con pun-
tualidad de Big-Ben en &U despa-
cho da Ariene Films, en Chemps
Elysées; una oficing un poce anti-
cuada, de firma respetable, que
UNo Nox MECesita recomer para
saber que cada papel estd en su
lugar ¥ gue no hay una mota de
palvo: Es hussudo, de pelo canoso
¥ ordanade v tlene la mirade bisn
dispuesta, pero alerta. Me hace
gentar, se sienta y espera mi pri=
mEera pragunta.

Piensa en “Hiroshima, mon
amour”, nunca he podido dejar de
pensar del todo en “Hiroshime,
mon amour”. Plenso en todas las
COEEE qQue tienen gue haber pasa-
do para que aguel nifo enfermizo
de trece anos, o quien sus padres
pusieron en las manos una camara
de ocho milimetros, llegara hasta
aqul.

Afios de una infancia timida y
solitarie en Mevers, “una ciudad
—dird— hecha a la medida de un
nific”, encandilada por las hazarias
de Douglas Fairbanks y por las
aventuras del Robln de los Bos-
ques v [os Pescadores de Islandia;
afos en que e gsma lo tuvo an
cama leyenda, devorando & ofro
enferma célebre: Marcel Froust, y
tamblén le impidid terminar el
lican.

JMocacién a primera vista?: con
aquella camarita v un grupo de
nifos-actores hlzo 8 los catorce
afios una adaptacidn de Famtomas,
de Pierre Sopuvestre y Marcel
Allain. Poco despuds, otra de El
mejor de los mundos, de Aldous
Huxley, y La sventura des Guy,
sobre un guidn de Marcel Modot,
Prehistoria perdida de la que pre-
ferird no heblar.

Mo serdn pocas |as consecuen-
cias para su cine que tendridn esas
andanzas con la compaiia Arle-
guin, paro mas que el teatro, mas
gue Proust, Io gue definird para
slempre su concepeitn del mundo
y del cine serd otro desiumbra-
miento: el surrealisma, aquel arte
gue mataerializa para &l “lea fuerzas
y las formas sofiadas”. Aquellos
textos insdlitos con sus doscangas
emacionales, eléctricas; |a exposi-
citn surrealista del 36, con El tax]
Huvioso, de Dali, ¥ los nombras
extrafios que hablan puesto & las
calles: Do todos los diablos, de Ias
Cerazas, de la Transfusién de San-
gre. ' tods aquells dimensién nue-
va se podia’llevar al clne; también
lo havia visto.

Hece en el Instituto de Altos
Estudios Cinematograficos su
aprendizaje profesional, la guera
como cinegsts, mucha fotografia v
digz anos de cortomatrales.

Siempre hizo —dird, insistird—
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“pellculas de encargo”, pera cada
una seguramente fue un pretexto
para agudizar la mirada, profundi-
zar su sensibilidad, ampliar su
laboratorio técnico.

El cine ya no wvolverd a ser al
mismo después de “Hiroshima,
man amowr”, del desconcertante
“L'Annéa derniére & Marienbad”.
A la incompransidn v el rechazo
—rlesgos de toda vanguardia—
seguirdn el arrepantimients ver-
gonzants, &l reconocimianto ter-
dip, las condecoraciones silencio-

de Delacroix; el cuadro de Dela-
crolx también perteneca a la reali-
dad, El cerebro no es nada irreal, v
los productos del cerebro, tampo-
co. Por lo tanto, yo me reconozéo
el derecho de degcribir en forma
inecents, con humildad y precau-
cién, tanto lo que exists en la
cabeza de algulen como lo que
ocurre en la calle. Simplemente
son dos maneras dé poner la cé-
mars. Pern ambas - coses —tan
importante Una como otra— son
igualmente reales, Cuando cruzo la
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sas, la ambigiedad de que parecs
estar hecha su fama. Mo serd muy
distinto con “Murlel”, “La guerre
est finia”, "Je taime, je taime” y,
gl ano pesado, con ~Staviaky™.

Estd esperando mi primers pre-
gunta, Toda la incertidumbre sobre
la realidad de los seres, de las
cosas, de los actos que aparece en
sus films debe estar detrds do ese
rostro. impasible, de esa apenas
=0nFlsa con que remarca alguna de
&Us frases. Mo e da del tedo, ni f4-
cilmante, Alain Resnais. Fuera dal
cine,

=Usted escandaliza a bastants
gents cusndo defiends el realismo
de su cine. Tendriamos que empe-
zar por conocar U definiclon del
realismo.

—Pienso, simplements, que lo
que una tiene on la cabeza, qgue lo
imaginario, hace parte de la reall-
ded. Picasso puede pintar ung
manzana o puede pintar una pin-
tura como “Les fammes d’'Alger”,

| S

Joan-Paul Belmonda ¥ F. Pédar {"Stavisky™).

calle lo hago sabiendo, teniendo
en mi cabaza que si al seméforo
estd en rojo me puede atropellar
un autobls.

“Mo puedo limitar la nocién de
ralidad' & la constatacitn pura-

mente objetiva de un mundo *

clentfficamente analizable; |a reali-
dad es més vasta, lo que hace [a
comunicacion mucho més dificil.

—Ei, usted en algin lado cita
ung frase de Proust: “El mundo as
vardadero para todos y  distinto
para cada uno”. ¥ sgrega: “Cada
unD Vive an su propio fantasma™.

—Hice esa cita de Proust y con-
fio: que esté blen hecha. Tedas
estamos enfrentados a una reali-
dad que parece ser idéntica, pero
que cada uno slente de distinta
manera, Croo gue eso 65 lo que
hace tan dificil la comunicacién
entra loa seres: lo Imaginerio nos
sitde a cada instante on lugares
diferentas.

—4Cdmo 8 plantaa este proble-

...

ma de la comunicacidn cuando
eatd frente 8l proyecto de una pe-
ligula?

—Me parece que ahl estd uno
de los mistarios de la obra de arta:
que o gue es verdad, en sentido
artistico, para un japonés lo o3
tembi&n, & fin de cuentes, para un
francés, Uno tlene [a impresién de
que lo imaginarlo es alge gue. se
puede compartir con &l mundo
entero. Es muy impresionante.

"Pero cuando estoy ante un film
yo no me plantec preguntas abs-
tractas, mis films son muy instinti-
vos, Reflexiono en problemas
comp dinde vamos a filmar, con
qué presupuesta, cusl serf el guio-
nista, cémo deben moverse los
actores en relacidn al decorado. La
nica pregunta que me hago cuan-
do ruedo una escena es: “'Jvan a
entenderla?’, “jel espectador
podra seguirlat’,

= Qué peculiaridades tieno el
cine como madio de comunicacian
artistico?

—No crea que sea muy diferen-
te & otras artes como la pintura, la
midgica, el fibro. Ni més nl menos
importants. Sdlo gue hay una
regla de juego diferente: si usted
edita diez mil sjamplaras de un
libra, puede empezar a hablar de
axito; si usted hace una pelticula y
la wa un milldn de personas, toda-
via no ha hecho nada. En el clne
hay guae ser entendido por muchas
persongs & inmediataments; un
pintor puede esperar veinle ahos.

—Usted ha dicho gque gquisre
"trebejer de la formas més auto-
mitica posibla”. Asi como loa
surrealistas hicieron lo que des-
puéa ga llaméb une “ascritura auto-
mética”, ;usted hablarfa da “un
cine automiético™?

—Mi cine no participa, evidente-
mente, de | pureza surrealista qua
ravindicaba un André Breton, por
ejemplo: esa especie de “lado die-
mante™, Mis peliculas, justamente,
hubieran chocado mucho a Breton
porque las hubiera encontrado
extremadamente Inzertas en el
plano del compromiso.

"Simplemente, cusndo corto
Ipa distintos plancs, cuande busco
saber qué me gusta y gué no me
gusta an un gulén, treto da condu-
cir los aconteclmizntos en relacidn
a una especie de armonia, de lazos
que tienen més relacién con el
inconsclente que con una logica
razonabla. -

—Algiin critico dice que usted
hage una forma do “neocsurrea-
lisma™.

—MNo s£ si se puede llamar asl.
Lo ciertores que cuando yo tenla
quince anos y descubrl los textos
surrealistas de un  Aragon, un
Eluard, Breton o Philippe Sou-
pault, fus para mi un gran “shock”.




Aesnais con Baimande, durania of rodoje de “Staviaky™.

Mo me imagineba que sa padia
escribir asl. Y cuando vi “El perro
andaluz”, de Buruel, ¥ "Le sang
d'un poéte”, de Cocteau, fue otra
revelacion, Erg verded gue te
podla hacer un cine parg maostrar
mis coses que las que ocurmeén en
la calle. Desde entonces ha estado
siempre muy marcado par ese
azpacto del cine.

~Habrin que ver como ampozd
todo esto: sus diez afios de corto-
metrajes, desde “Van Goph" a
“Chant de Styrdne™, json para
usted, como s& entlende por algu-
nos especialistas de su trabajo, la
antesals da su cine mayor?, jestin
ya alli los temas que dominardn su
obra: el olvido, la memoria, el
tiempo, el porvenir, la incomunica-
bilodad?

—Me as dificil responderle. Si
quiers ser honesto  tengo  gue
declrle que todas las peliculas que
hice ma fusron pedidas porun pro-
ductor; los tamas que traté me
fueron propuestos; hubo mucho de
azar.

—Paro no puede negarse que
usted lo hizo a su manera.

=50, o importante para ml fue
tener la libartad de construccidn,
pera el punto de partida me fue
dado: vo no elegl hacer un film
sobra las  materias plasticas o
spbre los campos de concentra-
cldn, para poner Juntas cosas —si
usted quiere— muy chocantes.

—iNo reconoce entonces algu-
na relacibn entre "Nuit et
Brouillard” o “Hiroshima, mon

amour”, por ejemplo, o sentre
“Guernica™ y “La guarra ha termi-
nado™?

—~Fupde haber esa relacidn,
pero tenga en cuanta que S trata

_ de gulonistas difarentes, de trata-

mientos diferentes. 5l esas relacio-
nes 58 dam, no sa4, son totalmente
involunterias. Es cierto gue &on
problemas similares, pero eso yo
puedo verlo cuando los films estdn
terminedos; seria idiota, serfa
cyando menos deshonesto, decir
que yo lo guise hacer asf, En una
palabra: no me siento responsable
te esas relecionss, =i las hay.
—jCéomo surgit “Hiroshima™?
—El productor tenfa todo dis-
puesto para hacer un documental
gobre Hiroshime y me propuso gue
me oCupara de & Paro yo hebla
visto diez buenos documentales
sobre el tama; no tenia sentido
hacer otro, El productor estaba
apenado y me dijo; “Haga otra
cosa: jgué  guionista guiara?’.
Pensé en Marguerite Duras, &
guign no conocia, pera la habfa |ei-
do ¥ ma habla interesado mucha.
“Mos encontremos con Duras y

pasamos una tarde juntos ensu- <
 comienzo del film...

casd, Bebimos-té o cenezd,. no
recuerdo; conversamos de todo un
poco, Cuando estaba por irme, e
dije gue pensara sobre una cosa:
heblfamos pasado una tarde tran-
guila y agradable mientras sobre
nosotros volaban los aviones, car-
gados con bombas atdmicas que
dan vueltas a la therra, veinticuatro
horas por dia, Quizd el tema de

Hiroshime pudiera tretarse como
wna simple historia de amor con la
bomba no en un primer plana, sing
como permanente telon de fondo.
Me dijo que iba a pensarlo.

“Pocos diss despuds me llamd
v me dijo que tenla grabados algu-
nos didloges, Ful & escucharlos:
erd una francesa que hablaba con
un jsponds en un restaurants y le
preguntabe si el pescado no
estarfa contaminado. Eso no que-
dd en la pelicula, pero asi nacid
“Hiroshima, mon amour”.

- ¥ ol paso siguionta?

—Fue, creo, esa nocidn extrana
con el cuerpo, fuente 8 la vez da
extremo placer y de extremao dolor;
esa especie de ambigiedad entre
les quemaduras de |a bomba, um
dolor. Intolerable, y la quemadura
del placer —vamos & utilizar 1a mis-
ma palabra—, que es lo qua mas &8
acerca @ 258 sensacidn de ani-
quilamiento que: puede darle su

-cuarpe. Algo que también hace

parie de los enigmas de la existen-
cig, aungue estas palabras susnen
muy solamnes.

—La piel de los amentes, la pigl
de’los ‘quamados por la bomba, al

—5i, esa especie de balanceo
entre placer-dolor, felleldad-
tortura, Una relacién puramente
por asociacion de idess, vy aqul
tendriamos que volver a hablar de
surrealismo; no hay ningln plan-
teo filosdfico.

—En “Hiroshima" aparece tam-
bién una de sus preccupaciones: la

do la conclencla. La necesidad de
mamona que tiene la conciencla,
la necesidad de chido que exige

sequir viviendo; una contradiceion.

—Tal vez |a principal de la pe-
liculs: Somos conscientes; o5
obvio decir que el hombre civiliza-
do estd dominado por la conclen-
cia. Pero, a la vez, 5 no pansamos
més que en el pasado llegamos a
la paralizacién total, a esa especle
de locura que creo que se |lama
catatonia, ea decir, a fijar el care-
bro en un hecho pasedo, en una
idea v no poder salir més.

"Me gusta trasladar 4 mis pa-
liculas lss contradicciones que
constato en a vida. Y para poner
un ejemplo gruaso, cuando a usted
%8 |e muere alguien gue guiere
muche no hay duda de que hay un
funcionamianto  bioldgica que
hece que durente los primeros
dlas, [ag primeras semanas, el pri-
mar mes, usted no pueda dormir,
ni peEnEEr en oira COSa, Ni comer.
Pere —no sé 51 hay que deplorerlo
o no— una manana usted se levan-
ta con spatito y vuelva a comar.
Qtre proceso biolégico hace' que,
aungue usted no haya delado de
querar a esa parsona, usted olvide.
Mo =& 5] olvide o integre ese fend-
meno @ la conclencla. No soy ni
psictlogo  ni psiquiatra; menos
aln, filézofo. Me limito a constatar
@50 y en todo caso & llevarla & mi
cing. ;

—A olvider o integrer adn [a
bomba; el amor juegs & favor de la
vida.

—51, asl lo creo.

—Como trabald con Margueri-
te Duras? Ella dice que usted nun-
ca la dijo que no tuviara una dptica
cinematogréfica. qus, por el con-
trario, siempra la provocaba a
hecer literature. ¥ gue usted e
pidid dar 8 |a obra esa continuided
subterrénea que tiens.

—Mo =& si influl en Marguerite
Duras; tal vez fue un encuentro da
preocupaciones simllares. Todo lo
que =& es.que, en efecto, en las
discusiones que tuvimos sobra la
estructura del flim yo hablaba dela
importancia de lo imaginarlo sobre
Iaa decisicnes que uno toma en'la
vida.

“lo que pude aportar fue B
emocion de hacer un film donds
todo pasaba en el prasents, donde
&l pasado estaba reactualizado
permanantements &n ol presante.
Mo hebla “flash-back”™, por ejem-
ple, ni nada por el estllo, La prota-
gonista cuenta su histora y noso-
tros  mostramos esEs imégenss
imaginadas por ella —verdaderas o
inventadas: no hay pruebas— en la
mess del café. Mo conocemos

nade mas gue el estado emocional -

eh gue s encuentrd.

“Tratar da construir una pelicula
en la cual lo imeginario v el pre-
sante coexisten, en vez de tener
curecs parelelos o de estar en
retraso uno.en relaclén al otro; esa
ard la idea;

—Después llegerd “L'Année
demiére & Marienbad”, donde su
preocupagin por esos mecanis-
maos del pensamiento y las fusrzas
del suefio s expresara mas libre,

i O
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més parmanants Bn; Jgué quiso
hacer con "Murlunbad‘;?

—La experiancia de ver si ara
posible retemer la atencidn del
espectador contando una historia
donde los lazos logicos estarian
cortados, donde no se guerdarian
mis gue los aspectos emocio-
nales. En “Marienbad”, la cdmara
85td giempre dentro de |a cebeza
de |03 personales. |

“Ma inspiné mucho en la novela
y la literatura populares, en las gue
uno ez muy golpeado por esa
especie do “shocks” imaginanos.
Lo mismo gue provoca mi gusto
por Aragon, par Breton, por los
films de episodios de los afios
veinte y trainta,

“En el fondo se tratebe de hacer
un film de eplsodios guardando los
aspectos lricos, dejando de lado 1a
justificacidn  policial, - novelasca,
hebituales. Tengo la impreslin que
fue la pelicula donde mds nos
dcercamos al trabajo de un mis-
o, Quize ver 5] se pueden crear
emoclones visuales durante una
hora y madia sin que la genta 38
aburra. Mucha gente se abureld,
pero estoy obligado a reconocer
par lds cartas y bestimonios gque
recibl que otra gemte fue muy
tocada por el film como para pen-
sar gue no haya funcionado.

—;Lo considers su intanto més
logrado en esa direcclon?

—En el sentido de descripeitin
de lo imaginario, si; pera yo ma
niego 8 elegir entre mis peliculas;
siempre estoy de acuerdo con (3
parsona qué me dica: “'Esta s la
pellcula suya que yo prefiera’.

—La mislca tiene, en genaral,
gran importancia en sus films. A
vecas, incluso, en su estructurs.
Usted ha dicho que “Hiroshima®,
llevada a un papel milimetrado,
nos daria algo cercano al cuartato:
variaciones y contrapuntos a partlr
da un tema. Pero, en todo caso, la
milsica siempra juega un papel
activo en sus peliculas, jpor qué?

—Porque crea que thena la mis-
ma importancia gue los actores,
que el didlogo, que la imagen. La
misica debe intervenir justamenta
para decir lo que no se dice por
alguna de esas vias, para subrayar
al montaje, para dare forme defi-
nitiva al film.

“Y wuelve la palabra forma;
Lgué hacer si 58 trata ds construir
un objeto de arte? Lo digo sonrien-
do porque es una nacidn atacada y
atecable, va que muchos cineastas
piensan gue una pelicula no debe
tenar farma, debe ser una improvi-
saclon completa, resultado del

azar. Es una posicidn que raspeto, .

pero ya no padria hecer peliculas
asi: no seria sincaro: no pueda tra-
bajar en el caos.

—Incluso el texto usted llega a
utilizarlo por su valor musical.

—Siempre he tenido la tents-
cion de la dpera. Me gustarfa
mucho hacer un film con un lan-
guaje tan bello y tan complicado
como &l de Shakeapeare o el de
Giraudoux. Me niego a aceptar la
idea de que uno en el cine deba
aceptar un diglogo simple,

“5l, es coma usted dice. Existe

B tetanto
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la idea de que en cine todo tiane
que E&Br imAgemes, ¥ cuantos
menos didlegos, mejor; de que la
mejor misica de una pelicula es
agualla a |a gue uno no la presta
atencidn. En |o que me concleme
plenso wodo lo contrario,

“En cuanto espectadar, soy feliz’

cuando veo “El Rey Lear”, de
Peter Brook, sobre el texto de Sha-
kespears. Mo digo gue es teatro fil-
mado, digo que ez otro tipo de
cine y que me agrada escuchar un
buen languaje.

“Tampoco quiero decir gque
todos los films deban ser asl. Pero
o que a uno le oponen a veces
cuando tiena ganas da hacer algo
85 250! “Es terrible, safior; justed
se da cuenta sl todas las pnﬁiculas
fueran como '‘Manenbad™.. ¥ yo
pragunta: jpero es que ese peligro
existe? Porque sl todos los flims
fueran como “Marienbad”, yo
gstaria contra “Marienbad”.

—Ez muy frecuente que so ls
acuse do sor un formalista...

—.. Bi, da ser un esteta, stosé-
tara, 58 que hay mucha gente que
seirrita, que 58 molesta; yo entien-
do esa reaccidn, pero no - tengo

va simplemente a pasar una nocha
en el cine,

—Un pablico reflaxivo, distan-
ciado.., al que le gusta a Brocht.

—De Brecht, precisaments, lo
gut mas me ha emocionado som
los momentos en que el actor se
da vuelta v nos” hace sentir gue
psiamos en al teatro sin conernos
para nada la emaociin.

“La diferencia con Brecht es
que @l tenia un memsaje que
COMURNICAr ¥ Yo no tengo ninguno.
Aproximo siempre Bracht a Sacha
Guitry, Es cierto qua las idess de
Guitry y de Bracht no eran las mis-
mas, pero desde el punto de vista
técnico ¥ por su amor al teatro sa
puadan: encontrer muchos puntos
en comin entre ellos.

—El teatro: jqué influencia ha
tenido en su cina?

—Cuando vi “La Gavipta”, de
Chejov, puesta por |3 compania
Pitodff, siendo iin adolescents, me
convertl em un apasionado del tea-
tro; par fo tanto, una cierta tea-
tralldad en el cine creo qua ma va
muy bien,

“Pere mi experlencla personal
&n cusnto actor de teatro, sdlo ma

Dofphino Seyrig. en on fotograma de “Marial®,

mida remedia qua contestar: estoy
haciendo lo gue tengo genas de
hacer. ¥ cuento con que |3 gente
vaya al cine.

—Usted busca un piblico parti-
cipants, activo...

—Un pablico al gue e gusta &l
cine v le guste Ir &l cine, ez verdad.
Paro del principlo do que el piabli-
co que viens a ver mis paliculas es
parque o prefiere a quedarse en
s casa viendo cualquler cosa en
la television; sin gue yo tenga nada
contra [8 television.

“Pero yo, en tanto espectador,
cuando voy a ver una pelicula es
parque alegl ir a verla. Creo que
pueda plantearme lo mismo como
cineasta, Y al plblico que decidio
ir 8 wer una de mis peliculas pusdo
pedifle una stenclén un  poco
mayor gue la comiente, porgue
supongo que no 85 un piblico que

ha aportado el conocimlento de las
dificultades del oficlo, ¥ aso me
ayuda a veces cuando hablo con
un actor; me sienta mejor ublcado
que; si na hublera subido nunca a
un escenario, Como creo que el
hecho de saber un poco de foto-
grafia me ayuda a hablar con un
aperadar,

“No creo que se pueds hablar
de otra influencia.

—Tal vez su preferencia por los
actores profesionales dae teatro; los
emplea con més frecuencia quo a
los sctores da cine.

—35i, porque es mucho mds fécll
obtenar con ellos esa Impresidn de
distanclaciin de que habldbamas,
aungue esta sea una palabra que
hay que manipular con discrecidn,

“Como le decla, ma gusta pro-
¥oCer la impresion de qua uno estd
an el cine cuando uno estd en el

cine. Y ma gustan [0g actores pro-
fesionales porgue tienen una for-
ma de hablar, una manera de ar-
ticular que los hace siempre estar
diciando: "Yao soy un actor”.

“No busco la imitacion, como
puede hacerse, excelantemants,
en ciertos films para television.
Hay films para televisidn formida-
bles, como “Les femmes aussi”,
sobre Sirig. Ahl 3e va a la casa do
1z genta, se les hace comer anta la
cdmara, se reconstruye un diz de
su vida. Es algo epesionants de
ver, pero no es lo que ma gusta
hacer. Busco lo contrario: dar [a
impresion de que la esceng fue
ansayada, repetida, repintada.
Estoy mas cerca de los pintores
glacies, gus pintan caps 8 cape v @
veces esperen varias semanas a
qQue SequUa Una para poner otra,
que de los action painting.

—Con “La guerre est finle”,
usted sorprends con una palicula
clésica, de una accibn lGgica, res-
patuosa de un desarrollo cronolé-
gico, algo mouy distinto a su cine
anterlor; jgqud es lo que determina
ai usted uno u otro tratamlentor

—La ruptura de |a cronologla
—Bunque & veces molests al
espoctador— as una aspecie de ley
de |a imaginacién. La imaglnacidn
gctia al margen de tado arden
cronolégico. ¥ no 58, no tango una
respussta clara, pero pienso que g
wECEs 28 puede aumentar 2 emo-
clén cuando ya se saba lo gue va a
pasar a un parsonaje y s le ve
precipitarse hacie su desting, Es
un sentimlento muy vago en mf,
pero es asl,

"“'La guerre eat finie' g3, &n efec-
to, de una técnica bastants aus-
tera, porgue 8 ml ma parece quea
hay que adoptar la técnica a parntir
del persongje o de los personajes
principales. Mo sa puede decir woy
i hacer una pelicula utilizando tal
o cual color: escrlbame un guitn
para este color, aungua esto
podria [legar a producirza.

“Decide de qgué manera voy a
tratar un tema cuanda los parso-
nales han empezado a existir. Des-
da sl momento en que pueds ima-
ginarlos frato de sequir, a trawas
del découpage, de los cortes, algo
gua se corresponda con |a men-
talidad de esos personajes.

=Y @l personaje de Diego, en
“La guerra est finia”, fue datermi-
nants, me imagino.

—S[ Y es un personaje gue, par
ejomplo, nunca me. hubiera imagi-
nado que le interesara la misica.
En consecuencia, "La gueme est
finia" dabe ser la pelicula mia don-
de la mosica juega un papel
menos Importante.

=; Por.qué eso?: 8 un revolucio-
nano le pueds interesar la misica.

—No fue deliberado. Siempra
pida al guionista que me escriba la
biografia del personaje o, por la
menos, largos pasajes. Sobre esto
me ponga de acusrdo con |os
actaoras. No me interesa decirles:
“hay gue aumentar [a entonacion’”,
o algo parecido. Lo importante es
que cuando abra la puena v antre,
gepe de dinde viene, qué ha
heche, lo que comid; los gustos




Ly guara eet finle” iﬁ'enwia'n Bujeld con Yves Montand).

del personaje. Mo para’ el especta-
dor, para mi trabajo, yo necesito
2ED.

“Con Jorge Sempnin estuvimos
de acuerdo que Disgo no se
interasaba en @ misica; habla
otros temas gue le interasaban,
pero no ése, Parece que eso par-
tiera de Lenin, que un dia estaba
escuchando mdsica en la radio...,
Jeonpce la anécdota?

=Creo que si..

—.. 8pagd la radio y dijo: "Me
quitarla todas las fuerzas”; no sé si
serd verdad.

—No 84, pero parece gue a
Lanin le gustaba mucho [a “Appa-
ssionatta”. sobre todo cuando la
toceba Inéz Armand..; jde gué
idea coniral partieron con Sem-
prin para “La. guerre ost finia"f

—En esa época hebla uma idea
reciblda; que no se podla hecer
und pelicula con un personaje de
cardcter politico; que e plblico
nunce podria aceptar 230, Enton-
cas me pregunté: jno serd posible
con um tema como &ste retener |a
atenciin del espectador durente
dos horas? Frobemos. Siempre se
muestran ‘gangsters” ¥ policias,
ipOr qué no puede ser un revolu-
clonarlo? Mos muestran slempre
héroes en circunstancias dramati-
CAs, Jpor qué no puede sar intere-
sante un revolucionario en su vida
cotidiana, con todo lo que eso
comporta de pequeros detalles, da
banglldad?: eso era lo estimulante
para hacer al film.

—Como g8 conoce con Sem-
prin?, jeémo trabaja con 817 Ten-
go entendido gue usted tiene una
relacién parsonel para poder tra-
balar con sus gulonistas.

~Tango gue comer con al, que-
darme después del trabajo, decirs

las cosas que tenge que decire;

ser sU amigo. Es importante para
mi. Con Robbe-Grillet fue asl: nos
rEUnimos, COMPEFEMOE  NUEStros
gusios en el cine, en {eatro, las
cosas gue cada unp tenla ganas de
hacer. Lo misma con Marguerite
Duras, con Jean Cayrol... Slempre
astoy atraido por un guionista
antes de trabajar con &l

“Un dia, Malraux me dijo: “Es
absolutamente necesario que lea
asto”, y me dio “El largo viaje”, da

Semprtn. Fue un Hbre gue ma gol-
ped, ¥ dije: "S1 este sefior quioee
hacer un guidm, yo estard muy
contento de filmarlo, porque forzo-
samente lo que va a escribir serd
muy bueno”. Despuéds wino la
amizted; nada diflcil, porque Sem-
prin es una persona de mucho
encanto.

—¢¥ lz propuso el tema de “La
guarra est finie"™?

=Le propuse el temade un grie-
go que va al extranjerc a pedir soll-
daridad con sus compatriotas
internados en los campos de con-
centracidn. Ese trabajo agotador,
conversaciongs en los cafes, ver a
una persona, a otra. Semprin me
dijo que eateba de seuerdo; la Gnl-
ca condicldn que ponia era gue no
se hablara de Espafa. Después,
poca 8 pocoe, Diego entrd en el film
¥ ocupd su [ugar,

—Alge ¢on mucho de sutobio-
gréfico. pera Samprn.

—5I, pero entonces yo no lo
gabia, no conocla su vide, no le
hica ninguna pregunta en esa épo-
ca. Cuando el film estuvo termina-
do, me di cuenta qua seguramente
ard asi.

—Parten en todo caso de la idea
de un revolucionario fuers de su
pails...

—... y de lo dificil que es hacer
politica; coimo los suefos se
meten en la politica. Habla un
cuestipnamiento. del problems de
los emigrados espancles. A veces,
cuando estamos lejos de nuestro
pala, lo imeginario se apodera de
NOEOIFOS ¥ NO NoS permite ver [a
realidad de frente.

—Los suefioe BE meten an |8
politica ¥ la politica =8 mete an log
sueios: hablo de “Lejos de Viet-
nam-",

—Es un film més complicade. La
sacuencia que yo filmé, en su orl-
gen, tenie gue eer intercalade
entre las secuencias de los demés
directores. Chris Markar ma habla
pedide filmar algo que pudiera
crear ese distemciacién, un perso-
naje que apaereceria una veintena
de veces y dirie: “No, eso no es
verded; no, 50 no es verdad”. Un
cuestionador de la pelicula; an la
misma pelicula, Despuds, en el

montaje, no tuyimos tlempo ¥ se
violvid una secuencia gsislada.

—Ahora comprendo: la sscusn-
cia pesa en el film, resulta dema-
sindo extensa, roitermtive.

—3I, pero era la tnica soluclin:
la pelicula fue hecha en dos
meses, y lo més importante pars
nosotros era tarminarla.

—El parsonaje del artista, del
intelectual de esa secuencia suya
osté cargado de un santimiento de
culpablilided y de Impotencis, jus-
ted mismo =& eentia ael respacto a
Viatnem

—8i, todos los franceses..., aun-
que hay qua acostumbrarse; bue-
no, no s€ sl hay que acostumbrar-
se: quiero decir que en le medida
2 gQue uno estd al corriente, minu-
to a minuto, de las injusticias que
sa cometen en &l mundo de hoy,
tlene, an efecto, ese sentimlento
de cargar con un gran peso de cul-
pebilidad ¥ no sabemos blen gué
hacer.

A cada segundo hay una injus-
ticla gue reparar. Pienso que en mil
riovecientas o en mil novecientos
treinta, 1 vida seria més fécil, por-
gue la culpabilidad no era Inyecta-
da, sa podria decir, 8 cade memen—
to por los diarios, por la radio, por
[a televisidn., Eso debe reflejamse
un poca en mi participacidn en el
film. :

—Su dftima pelicula y la Incom-
prensitn da la critice. Semprin me
decla que & critica demore sism-
pre bastante tiempo en compren-
der sus peliculas,

—Es gsl; he tenkdo mejores crltl-
cas despuds de up efio que en el
momento de la eparicidn de un
film. Todas mis peliculas son mal
acogidas, en un cincusnta por
clento de las opiniones, al ser
estrenedas. Tengo le Impresidn de
que |las cosas despuds se estancan
¥ mae tarde s= arreglan.,

=Y con “Stavisky”, jqué pasb?

—Mo gs nada anommal que *'Sta-
visky”™ haya sido mal acoglda en
Francia, Primerc porgue fue una
pelicula que salid en otofia, ¥ estu-
vimos obligados a dare en Can-
nes, donde se podia prever que no
marcharla. Es un film nostélgico,
lente, Yy Cannes pide paliculas
violentas, fuertes; en todo caso,
muy moralizadoras. ¥ "Stavisky”
tampeco lo es. Es un poco ambl-
gud ¥ uno 58 gqueds sin saber sl
simpatiza con el personsje o lo
desprecla; sabe, eso sl gue des-
precia & la zocledad que lo conde-
nE 8 muerts.

=Semprin hablebs de& otro
melentendido: la critica espersba
una pelicula sobre el “affaire”™ Sta-
visky.

—El “affaire” empieza despuds
de la muarte del personale, cusndo
éste ha sido asesinado o 38 ha sul-
cldado, como se guiera, porgue es
lo mismo. Por eso la reaccion
inmedizta de los diarios franceses
—méz ente un film gue se titula
asl— fue: ";Por qué no hicleron el
‘affaire’ Stavisky?’. Cuando Sem-
priln empezd a escribirlo, poco 8
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Lasolucion para
siete millones de familias
.Y MAPFRE VIDA

El seguro de vida revalorizable

¥

N

Parque siete millones de padres de familia querian
tener rasuelto el porvenir y el futuro profesional
de sus hijos. Porque querian asegurarse un tranguilo
retiro y disfrutar su “sequnda juventud’; porque

su dinero, con el tiempo, cada vez valia menos.
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ALAIN RESNAIS

poco, el porsonaje comenzd a
imvadir al gulém.

=¥ ol propisito de ustedes ter-
mind glendo otro.

—El personaje es al gue cuenta.
Ademds yo sabla que Jean Michel
Charlier, en 1a misma fecha, estaba
haciende un documental sobre el
“affaire” y nos hablamos puesto
da acuerdo: “Usted hace el docu-
mental ¥y NOEOtros nNOs OCUpAMOS
del peraonaje y la ficcion”. Eso no
impidia que la critica skguiera
esperando el mismo flim. Habria
que haberle buscede un tltulo

mejor, paro no pudimos ponarmas -

de acuerdo sobre todo.

—Tal vaz hubiera podido ser “La
feficidad perdida™ o algo &si..

—5[, hubiera debido ser algo
parecido; en todo caso, 85 la pe-
licula gue yo hice. Es la pérdida de
la- inocencia- v la Hegada de la
vejez. Lo que me interasabe en el
personaje no ers que fuers um
gatafador, sino que tuviera tal ape-
tito de alegria y de vida y tanto
miedo 8 la muérte, qué no Sopof-
tara la idea de envejecer. Esa
obsesion de la vejez bioldgica, el
hecho de gue uno esté siendo rol-
to desde el nacimiento; un proble-
ma que se plantea después de los
cuarenta afos, cuando uno se da
cuenta gue esa maquina Infernal
astd dentro del cuerpo y que sus
cilulas mueren todos los dias y
que no van 8 ser reemplazadas y
que no hay nada que hacer.

—zNo era muy amesgado tomar
un perscnaje. histbrico para
desarrollar ese toma?

—Lo ara, por 830 me parece nor-
mal que |& pelfculs tuviera esa pri-
mere scogida agresiva. No sé si
Semprin le dijo gue ya en las
publicaciones mensuales las criti-
cas 5@ volvieron buenas y que en
el extranjero, en Estados Unidos,
en lella, el fllm merchd bien. Es
ISgica, parque s nosotros vamos a
ver una pellcula da Al Capone, nos
da lo mismo quien $ea: segUimos
el film.

—JSus proyectos?

—Tengo varios: uno con George
Walter: "Mon Oncle d’Amariqua”,
inspirada en las teorfas del profe-
sor Henri Laborit; otro, con David
Mercer; un tercero con el mismo
Walter: "Le détrolt de Bering”, v
un cuarto con Stan Lee: “The
Inmates”; en todes los casos estoy
8N UNE &tapa preparatoria; no &4
cusl vay a filmar primero.

—Etapa  proparatoria debe
querar decir: co-esoriblendo el
guidn. Todos sus gulonistas dican
gue usted tiene una participacion
degisiva en la elaboracion del
guidn, més gque cualquier otro
director.

—MNo sé chmo trabajan mis cole-
gas, pero me parece normal qua
un director participe en la blisque-
da de la mejor solucidn. Para éso
hay que discutic mucho con el
guionista vy esto es verdad para
cualquier director.

—;Por qué no los escribe usted
migmo?

—Mo me siento dotedo para la
escritura y, ademés, con el trabajo
de direccion tengo bastante. Si lo
hiciara, me llevaria diez afios cada
pellcula ¥ no se puede hacer una
peficula cada dlez afos. Adamas,
tendria |18 Impresidn, al filmar, da
recomenzar el mismo trabajo;
habrla menos sorprasas y ma fal-
tarfa distancia critica.

—Los actores ¥ guionistas que
han trabajado con usted parecen
ostar de acuerdo en decir que s8
entrege en forma cbsesionenta al
trabajo. Unos cuantos dicen tam-
bién que suele agarrarse sus bue-
nas rabietas cuando las cosas no
salen bien. &

=No creo que llegue a encoleri-
sarme, Sé& que es diffcil trabajar
conmigo, soy muy ansioso. Pero,
por ejemplo, cuando alijo un guio-
nista as porgue ¢ que lo que
ascribird serd bueno. Puedo ser
violentamente critice v eso des-
corazonar y =er fatigante v, a [a
vez, no =& felicitarlos cuanda
comresponde, no s& sorprenderme
de lo bien gué estd. Pero no me
encolerizo; |3 prueba es qua nunca
me he peleads con un guionista.

—Para ser justos: todos recono-
cen, recusrdo especialmente
Emmanuelle Rive, la actriz de
“Hiroshima®, que trabajar con
usted es muy ostimulante, das-
amolla a los actores y que sa sien-
ton apovados.

—Y0o eapero, quiero creer qui
ge8 @al. :

—Buano, HResnais, finalmente,
Jqué ha querido ustad decir con el
cinaf

=MNo tengo mensajes, Aparte da
mis gustos personales, evidenta-
mente tlene que haber algo, parg
s un poco inconsciente, una
especia da protesta bajo diversas
formas, se podra decir, contra la
violencla, la estupidez, contra la
falta de libertad. Tengo la impra-
sién de que todas mis peliculas
quieran decir que hay que ser
tolerantes y que no hﬂ‘p‘ que
encorrar 8 la gente en falsos razo-
namlentos, Pero, le repito, no ten-
go mensales; si hay alguno, apare-
cerd despues qua el film esta tar-
minado, no porgue me o propuse
antas,

=Y al cine comeo tal, jcudl es su
papal?

—Todo empezd con el primer
hpmbre que dibujd un bisonta en
el fondo de una caverna. Para mi
es muy enigmdtico: jpor qué el
hombre ha tenido slempre esa

-necesidad?; es slgo gue =e an-

cuentra en todas las civilizaciones
y Que me intriga enormameante.

“No llego a comprender por gué
hay que hacer cosas que no slvan
para nada, ¥ que perecen méqui-
nas de provocar emociones. Fian-
so en la misica, en la pintura, en &l
teatro, en el cine. Usted, quizd,
tenga una respuasta, yo no la ten-
go. Ouizd la encontremos dentro
de diez, veinte ahos y sea decap-
cionante, Mientras tanto, pinto mi
bisonte. W
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