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ATTITIE O ILIE"TEAS ¢ EEI"E!

dose de un pocta de di-
ficil comprensidn— [ee
amado por €l Su vida,
su poesia v hasta so
muerts estdn intima.
mente ligadas a Chile.
En este libro se ven cla-
ramente ol porgod y el
como de esta ligaedn;
no s¢ trata de un vano
rebuscar en la vida in.
tima de un hombre po-
blico, sing en una ex-
plicacion, apoyada en
documentos, de su obrp
¥ de su momento lisid-
rico, @ EDUARDOD
HARO [BARS.

El efército
tle Helville
mia noche

rm- Pasg -

Sobre todas las cons
sideracioncs, he aqui un
Modernoe (1), No memas
que Rimbaud. Por eso
e5 handers. Tan calci
nada como 1a que Bre
tom adjudicara al wue
lo de Artaud. Tan bella
¥ sin fronteras.

Naodie ha llegado en
la literatura norteane
Ticanad (¥ muy pocos en
tlras; habria que ha.
Blar de Nerval, de Que.
viede, de Holderlin, de
e jugador a cara o
crue que g5 Dostolevs.
ki) mis alli, Quizd al
gun momento del i
me Pound, en la crispa.
eitmn de sus ojos de exl
liado Alsupa pdgina
abisal de Poe, Faulkner
irfa por otrg Jado, Scott
Fitzgerald es polvo de
estrellas, el mas desed-
perado def siglo,

Herman Melville na-
cid en Bueva York, el
["de agosto de 1819, hi-
ja e una Familia aco-
modada. A lus once
anos ¢ rasladan a A
hany, donde comienza
i esoribir en el perid.
dico local de  Lansin-
bourgh, Atravess la ju-
ventud como en un dus
ler de lependarios pisto-
lerns, En 1841, rotos to-
dos los suchios, se hace
i |2 mar, en New Bed-
lord, a borda del
sArushnets, un ballene
ra que &l inmortaliza-
ria bajo el nombre de
«Pequods, Hasta ochu
bre de 1843 levard Iz
vida de oro de los irre-
dentos, A su regreso
Morteamérica  efmpicza
a eserihir:

{1} Herman Melville:
sMoby IMeks, Traduccitn
de TJulio C, Acerets, BEdi-
cidn completa, Editorial
Bruguera, Colecoldn «loo
¥Ri Lilerariase,

Typee, Omoo, suma
de sus avénturas cn las

‘Marquesas ¥ Tahiti;

Mardi, Bedburn. ¥ Whi.
te JTacket, violento ¥
migteriosn, donde se
abre la flor carnivora
del primer Melville.
Despuds, un dia, una
pequenia historia de sus
aventuras cn los balle-
neros termina por de-
varario. Y nece Moby
Dick, apadrinada por
Shakespeare v la deses.
peracldn. El libro fue
terminado fmuy rapida-
mente —un afio | Mel-
ville contaba tremta v
unoj— ¥ publicado en
¢l afo 1851, en Londres,
constituyende un fraca.
s0 comercial. Después
escribe Plerre, donde
comicnza a cristalizarse
¢l deliric; Bartleby (su
Primera cotrega, a cin-
oo ddlares por paging, s
al <Putnam’s Monthly
Magazines), el resio de
las series Putnam'’s y
Harper's, Las encanta.
das, el impenctrable Be-
nito Cereno, The Confi.
demce Man... 4 1os trein.
ta ¥ seis afos abando-
na la literatura. ¥a no
hard sino conferencias,
los capitulos de Battle
Pieces and Aspecis of
The War, sobre la de Se
cesion, ¥ ¢l blanco mu-
o del Silencio. Un tris-
te. emplends de Adua:
nas por cspacio de
treinta afos. Un deseo-
nocido, Algunos poems
testimonian la tela de
arana de la soledad. By
ron 1legd & ser su retra.
ter. Melville congulste b
cristalerin  despedarada
die Bartleby. Poco antes
de maorir yvuelve a la i
teralura, como quien
vitelve a un viejo ¥ bo
rioso amor ya o perlec
lamente madurado por
el tiempo, encajade. Y
esctibe gu obra mids se-
rems, mis orgullosa,
sarisen, vil ¥ bella=: Bil-
Iy Bud, cuyo manuscrd-
Lo termind de corregir
einon meses antes de su
muerle, en 1891, v que
noe se publicaria  has
1 1024,

¥ bien, Ahi csti Moby
Dick. Atravesando, ol
dempo ¥ la memoria.
Desaparecoremos 0o s
ottos v nuestros hijos
¥ los hijos de noestros
hijos, Ahi estard Moby
Dick. Consagrada —co.
ma dirfa Blanchar del
autor ¥ su obra— ¥
atraida hacia cse pun-
I3 en gue 58 somele a
la prucha de su Jmpn

, Sibilidad. Moby Dick

dn drama épico v
simbglico acerca del
destino? ;Una epopeya
de muerte v venganza?
el destruceidn del sue
fin americano? ¢La crea-
cidn, mis alld de todos
los limites, de una nuwe-
va mitologla? Bl sexo
que vio 0D H. Lawren-
ce? ¢Una maravillosa
novela sobre el mar?
{la puerta por la que
teedns las herencias
—desde Homero a la
rendicion del general
Lee— desembocan en el
vagin? 7El ssilencloso
ser del simbolos gue
aseguraba’ Mann?
Mas que todo eso, Con
pilabras del propio Mel.
ville:  aThis  incomprs
hensible world of ourss.
El Orden y o] Desafio.
Hada queda fuera de
eqle  texto  incendiado.
Es rodas las obras po-
sibles. Diesde o] Manual
clasificatorio  de  cetd-
ce0s a la luz indescifra-
ble de la blancura de la
ballena (la misma luz
que vio Pos en Arthur
Gordon Pym v que lo
Cogd), todos Jos viajes
de Sindbad (que tam-
bidn desermbocin en «un
munda blance como la
plata, cuya  grandeza
nadie sabe sino El ¥ lo
ha poblade de dnpeles,
cuya comidi v cuya be-
bida =on Su alabanzas),
el stend de Plerre o
chando con sus mufio-
nes en el Encelado, el
silencip atroz de Billy
Bud, ¢l estertor de
Bartlchy, Estin inclul-
dos Alfred JTarry v la
Bevolucidn de Octubre,
Giap v la dltima noche
de Marcel Proust
Orden y Byesafio, El
:.‘Stmmer_'imi'lunh;l de o
inmedila. sensacion de
exlstencia —como  ase-
gura Bliicker—, Ese
abismo de donde brotan
s visiones, los signos
di una experiencia sin
red comn ¢l Infierno.
La historia del capl
tin Ahab ¥ su persecu-
cidn de Ia ballena Blan-
cia, ¢l torbellino de
mierte v ode luz donde
se destroza, 1a calma in.
finita del Océano, indi-
fercnte como el cielo.

MNada tan en e] Hlo co- 1

mo cza lucide: espan.
tosa de Melville. Muy
poCcos textos con la oa;-
pacidad abrasadora de
Moby ek, su viaje ala:
cinante, capar de com-
Vertir los ojos primerns
de un nific ya para
siempre al  esplendor,
COMmD NoE arrehatd g to.

dos cuantos hemos na-
viegado con ese balleng-
1o fantasmal y ese e
nébreux, veul, inconsos
léw l:ﬂ]:ll.[ﬂ.ll.. «la Prince
d'Arquitaine & la Tour
abolies mis radianie de
la Hteratura  moderna,
El largo viaje del «fe
quods haciy su destmc
cidn es nuestiro vigje,
El juramenio de Ahah
en su cubiertn: «Jurad
voEolros que vals en la
proa de la ballenera de
Ia muerte: Mucera Moby
|:||:|!Ir.!=l-J nuesiro jura-
mento. Esa bandera de
inteligencia y de alegria
—C0omo Ly gue e ve por
cncima de los comba-
le5— que asEra para
Sempre nuestra vida, Y
la esperanza de que pa-
e lo fque pase, sOmos
radiantes e indestructl-
bles. W JOSE MARIA
ALVAREZ. -

—

DISCOS

Stealer's
Wheel :

Lo amargura
i por denfro

Una de las peguedias
decepciones de 1974 ha
sldo Ia aparente  des.
aparicidn  de  Stealer's
Wheel, que ticnen a su
crddito dos de los mis
Interesanies LPs apare-
cidos en 1973, A princi-
pjn::r_l. del pagado afio hu-
bo anupcios de que ellos
rmismos se ocuparian de
la ]:it'l:lriuc:i(}n del tercer
dAlbum, vagas promesas
de actuaciones... v nada
mas ¢ ha vuelto o 530
ber de Gerry Rafferty v
Joe Egan.

Pero empecemos por
las rafces, Rafferty em
figura conecida en los
clubs de sfolks por su
estancia en los Humhble
bums, un curioso dio
que s¢ complementaby
con Billy Conoolly, un
causticn humiorista es
cocts. Sdle uno («The
Wew Humblebumss, Bel-
ter TO012} de los fres
LPs gque grabaron ha
aparecido en Espafia,
Tras la disolucidn del
dilo, Rafferiy laned
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+Can I have my monsy
Back?= (Belter T0.08),
donde se puede escie
char la versidn seminal
de Stealer's Wheel, Co-
mo ocurrid con el resto
de las expediciones por
el srocks do artistas no-
minalmente «f ol ks de
Transatlantic {(Steve
Tiltzon, Johnstons, Mr
Pox, son otros ejem-
plos), los resultados fue
ron espléndidos, pero Iy
recepeitn fus mas bien
fria.

Stealer’s Wheel nacio
de s reunisn de Baffer-
tv con Jos Egan, un
companerm de sus pri
Meras Ssiveniurms I'I']l.l.','i_-
cales. Es un grupo que
s ha camacierizado por
su inestabilided: Rab
Noakes, Luther Grosve-
nor ¥ otros muchos han
nasedo por Ia Rueda, ¥
hasta Rafferty s¢ ausen-
1 durante unas sema-
nas. A pesar de todo,
Stealer's Wheel ha sido
capag de producic una
misica que combina la
mejor tradicion del
apops inglés de los afos
sczenta (I escuela Len-
non-McCartney) con un
sonide  contemporineo.
LAs SUVAS 500 CANCio-
nes  memerables,  con
instrumentacion  simple
v arreglos vocales irre-
sistibles,

El primer LP (Hispa-
vox HDAS 371-81) les re-
veld como. continuado-
res ¥ renovidores de la
herencia musical de la
dicada anterjor;  fam-
hién produjo un eéxitos
=Stuck in  the midadle
with }'I'ILLP..["I:HI prefie-
o pasarto para hablar
de  aFesauslic Parks
{Ariola 87354 1), su se
gunds v tltimo albam,
dado que es posiblemen-
te el unice de los discos
mencionados gque  se
pusde ohtencr facilmen-
te v que es ¢l pindculo
de Stealer's Wheel,

Conceptualmente,
«Perpuslic  Park= csta
dedicado a  considerar
¢l proceso de «fabrica-
cidn= de las estrellas del
srocks, Afortunadamen-
te, Egan ¥ Rafferty no
han recurrido a las Ia-
mentacione=s & lo Ian
Hunter: en ver de auto-
compasidn ¥ quejas hi-
pocTitas,  enconiramos
una visidn licida del
asunto  desde  diversas
perspectivas. En «Good
Businessmans, «(Waltz)
You know it makes sen-
sex iy «What more could
you wante escuchamos
laz woces de la industria

de b misic hablando

en diversos  bonos  des

oportuniclhdes, nversio-
nes ¥ megocing. Lag du-
das y la sensacion de
seT manipulado apare-
cen en aStars, aWhee-
lins ¥ alwver my heads.
La cara dos comstituye
una especic de bosgue.
jo de la psicologia del
musica de arocke
«Blind faithe transmile
la inocencizn ¥ el emtu-
siasmo de ks primeros
ticmpnos, «Mothing's gon-
na change my minds ¥
z5teamboat - Fows  ha-
hlan de la musica como
forma de escape de 5
tuaciones alienantes #
de la pobreza familiar,
=Back on my fest agine=
5 uUna canciin de espe-
TANZA, PETO A continus-
cidn estd «Who caress,
donde la  desilusion es
asfixiante, El disco ter
mina con «Everything
will turn out fines en
ung nota desesperadac
no queda mas salida que
finpir como =i todo fue-
ra bien. !
Como su predecesor,
«Ferpuslie  Parks fue
producido por Leiber y
Stoller. Es diffcil afir-

mEr en que porcentaje
fueron responsables Jos
velernis | productores
de o realizacidn de L
mhgice, siempre clara y
simple, peco al mismo
tiempeo digna de un Phil
Epector por Su clguesn
en detalles ¥ 50 habili-
dosn construceidn. Por
ejemplo, I naturalidad
con que el sintetizador
cnlaza con la orquesta
en «Who caress, donde
hay también una Sus-
tanciose coda del saxo

de Chris Mercer ¥ la -

percusion. De hecho, el
imaginative wso de ins-
trumentos inusnales de
percusian distingue casi
todos  los cories  del
disco

eFErguslio Park= me-
rece la cuidadosa disec-
cign reservada para LPs
del tipo a5t Peppers,
pere no  disponemos
moui el espacio nece-
sanin, Aungue Stealer's
Wheal no voelvan a e
gistrar un diseo, el inte-
ligente  desarrollo 18-
trumental de sus com-
posiciones ¥ la casi 10
tal ausencia de lopicos
e sus femas, les cone
VISTEED £N M0 THres £

tre o descolorida pro-
duccidn i:llg]es..u. de
erocke ligern de 105 anos
setenta. En olras pala-
bras: iovelos! W DIEGO
A. MANRIQUE,

>

Pace Arigas es wno de
fas sltiveos madrilefios.
Quedar pocos: dier o
doce taxisias, seis o sie-
te puardias municipales
¥ Poce Arias. ;0 £5 ma-
drilefio tanbién el al-
calde de Madrid? Bue-
He, &5 madrilefio bam-
Irdrt, como sHRoRbre
levantino indica, Fer-
naide Chieca, Ese es
miadrileio (pwal gue
Arias: con premedita-
crgn ¥ alenosio..

A mtl me pusia, o ve
ces. sertarme an el Gi-
ot con Arias y tomar-

mie unm café con dl Es
cogrto st hablaras eor
urt Faxuita, Tiene, en s
comveTsecidn, foda o sa.
belorie de Ia calle de
Mudrid, Y cdmo es o
o pimiura? Pues es um
needrilerfio.

Pin o
e Arios

Cren que fuc en Eca
die Dueiras dende el en
una ocasion una frase
de cierto procer inglés,
muy cesmopolitas, que
decip mis o menos asic
tEn ¢l mundo no hay
mids e dos cidades:
Paris ¥ Londres, Todo
lo demds es paisajes,
Trate de reducic cso n
térmings espanoles, ¥ en-
cuentno que agqui no hay
miads que unag ciadad:
Barcelona, Hubo otra,
perm va na o es, Fuoe
uma cindad hosta el i
glo XVIII: Sevilla, Pero
desde el sigle XVIIL se
fue dejando smnee por
¢l senorilismo campes-
no hasta llegar a ser o
que hoy es... BEnfin, que
me  perdone Fernando
Chuecs, cuya libro no
COMGECD A0, ¥ que me
perdone Mario Gaviria,
mi amige sablo en esas
cuestiones de las cluda-
des, Yo a lo gue iba es
g cecir que Madrid cs
una inmensa aldea de
cquatro. millones, ¥ gue
el muuirilefio &5 un pro-
ductn aldeano  de eso.
Por ejemplo, Arias.

Ef pintor Arias, como
la mayor parte de los
pintores madrilefios, es
un paisajista. Pero, ad
vidriase, c5 un paisajis-
ta, de wna manera radi-
calmente distinta o co-
mo ko son los catalanes
de su peneracidn ¥ algo
anteriores, Los catala
nes —los harcelomeses—
s0N - pRIsAjistas porgue
son espectadores  del
paisaje: porgque pintan
lo que ellos mismos no
son, pongue el imisujl:
=& les ofrece como algo
exiranio o ellos mismos.
Arias, ma, Arias, al p.inh
tar el paisaje, se intet-
preta o siomismo, hace
la confesitn de 51 mis
mitk; ATias &5 paisaje, (0
nod Hablad con él,

Dhgo que Arias, a fuer.
a2 de ser madriledio, es
paisaje, coma log drbo
les clel monte de Bl Pare
o, ¥ gque todo looque
pinia £5, COMO U0A Pro-
longacion suya, palsaje.
Todo: aun cuando pinte
un bodegdn burguds con
porcelanas.., aun cuan-

do pinte un desnude fe-
menine, que ¢n cual
quicr otra version seria
la pintura mis civiliz-
da ¥ menos paisaje del
mumndo., Vamos, yo plen-
=0 que el inefable cabo
Piris, ¢l cocereio, s s5e
hubigse enfrentado con
un despudo de Arias, en
vez te con «<La Majas,
o hubiers armado la
que arma, porgque e des-
nude de Arias, comoe
ClElguier encina CaceTe-
fin, también es paisaje;
a5 como un arcbusto de
In firmes celtibérico.

Pero, en hin, hay que
justificar L afirmacio-
nes, JPor gué alirmo
¥ que todo 1o de Arvias
e paisaje? Las rueones,
Mm% TAROnes, N0 se jos
tifican solamente en Dy
paisani de nuesiio pin-
tor: paisani madrilefa
e entiende. Mis raxonce
son, Segiin creo, pleid-
FiCas,

Obzervemos cualguler
cuadr de Artas: No ne-
cesarimmente un  palsa.
je: cunlguiera. Arias re
duce slempre toda su
figuracidn, toda, a la ley
de la bidimensidn. Es
cierto que las cosas, los
drboles o los objetos
HERRR U CUGERD ¥ Ui
peEsdd Que S8 atraen en
redn  direets de sus
mases ¢ Inversa de los
cugdrados de las distan-
cias. Pero.. Pero Arias,
en 51 plntura, lucha oon-
tra ¢sa ley. Su bidimen-
sionalidad actda en con-
tra de su posible corpo-
reidad. ¥ ved como fodo
Io de Arias se nos pre-
senta con una premedi-
tada renuncia a las dis
mensiones corporeas. El
uso de la Ficcidn de la
corporeidad, pero res
nuncia a insistic en ello,

En el fondo, yo pien-
50 gue e ed alpo sl
comg una predisposi
cidin del horizontalismo
deel paisaje. La pintura
phonda en la profundi-
dad de las cosas cuan-
do lo que pretende es
ensenamos Igs cosas
Pero Arias, lo que pre-
tende enseflarnos es ¢l
panorama donde cstan
lns cosas: su paisaje. De
jemaoslo. Ea lo suyo. Ca-
n pinlor nos enscha un
poco de Lo que ¢ mismo
e5, l JOSE MARTA MO
REMD GALVAN.

La «Metafisicoy
de Angel Jove
La reciente exposleidn
die Angel Jowvé en Gale-
rin Vingon, titulada «Me

triunto D)
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