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ANTONIO MACHADO:
HOMENAIJE

ESDE hace ya varias déca-
Edﬂs., las gemeraciones jéwe-

Mes COMENZANON & ¥er a An-
tonio Machado como una figura
simbalica, Por un lado, represen-
ta una aclitud: es el gjemplo del
intelectual gue, en un momento
limite de la historia de su pais
supo colocarse «a la altura de
las circunstanciass; es decir, a la
altura del hambre, Por oira par.
te, don Antenic es simbolo de la
Espafia que tuvo gue abandonar
su tierra para emprender un exi.
lio que muchas veces —en su ca.
so, 0 en el de Juan Ramdn Jimé.
nez, o en los de tamios olros—
fue definitive, El rendir homens-
je a Machade significa, cnire
otras cosas, rendir homenaje & la
«Espania peregrinas, asi como
exallar la memoriy de Federico
Garcia Lorea o la de Migne| Her-
nandez, puede significar un repu-
dio a la viclencia ¥ & la repre-
5100,

Quizd sea clerto que se ha in-
sistido en poner de relieve una
faceta de la personalidad total de
Antoniv Machado: su faceta de
intelectual comprometido. Podria-
MOs Preguntarnos: Jes ésta una
actitud errada? No lo creo. Su
gran obra poética estd ahi, para
hoy v para mafand, como estd
su pensamiento, expresado a tra
vés de la prosa magisiral de Jran
de Mairena. Si, por circunstan-
cias obvias, muchos prefieren, en
este momento, poner de relieve
al inteleciual comprometido, ello
no va en detrimento del poela
«intimista=, creador de las prodi-
piosas «galeriass; del imaginador
de extrafos flosofos, lamados
Abel Martin o Juan de Mairena,
inventores de wna obra originali-
sima dentro del pensamienio es-
pafiol de nuestro sigho,

Estas pAginas quiersn ser un
homenaje a Machado iolal: es
decir, al pocta, al pensador y al
hombre que vivic intensamente
todas las que encierran la histo-
ria de su pais, entre los afios 1875
v 1939, Homenaje al Machado
total, aunqué solo quepa aqui un
ligerisimo esbozo de su intensa
abra poética ¥ unas reflexiones
en forno a su complejo pensa-
miento.

IIn adolescente
lamaddo
uarhalleras;
dos, lamadns
aTablania

de Ricamontas

En el afo 1852 comienza a pu-
blicarse en Madrid un periodi-

A "

guillo sin muchs importancia.
50 vida no serda muy larga: un
afho ¥ pico, ya que el mimero 62,
aparecido en septiembre de 1883,
es o] tltimo, Dirige la poblica-
cion Enrlgue Paradas, poeta muy
olvidado, aunque Anionio Macha-
do lo recuerde, con admiracidn,
en unas paginas de Juan de Mai-

Antomio, uliliza olms veces un
seudonimo distinto: o hace cuan-
do escribe en colaboracion con
su hermano, un ano mayor que
él. Manuel y Antonio —eniradias
blemente unidos, en ¢se momen-
to ¥ después— se funden, én «La
Caricaturas bajo el curioso nom-
bre de «Teblante de Ricamontés.

Aurora de Albornoz

rena. El 16 de julio de 1803, en
el mimero 32, figura un breve ar-
ticulo. titulado  Aficion  fduribd,
que lleva al pie la firma de
oA, Cabelleras. En el namero si-
guicnte desaparece la «A», Que
da —en ese mimero ¥ en fos pro-
ximos— la firma «<Cabelleras,
oculiando el verdadero nombre
de alpuien que, aceso por timi-
dez, no guicre darlo. Hoy sabe-
mos que ese salguicns seria, unos
anos més tarde, el sutor de Sole-
dades; sabemnos, izualmente, gue
el joven —tiene dieciocho anos—

En oira ocasidn me ocupé dele-
nidamente de los artculos de
«Cabelleras ¥ «Tablante de Rica-
montex (En La prehisioria de
Antoriig Machado). Ahora sefiala-
ré tan solo qge. tanto =Cabelle-
ras, como «Tablante de Rica-
monter hablan una v ofra vez,
en forma muy critica, de la so-
ciedad en que viven ¥ de uma
serie de tipos humanos que a su
alrededor se mueven, En los ar-
tieulos de aCabelleras percibimos,
alguna véx, un tono irdnico, o
unas Cuanlas prescupaciones

que, en cierta forma, algo presa.
gian del futuro Antonic Ma-
chado,

En 1901, en algunos nidmercs
de la recién creada revista <Elec-
traw, figuran unos poOcos poOCMmAs
firmados por Antonio- Machado.
En el mismo afo, en <El Sols,
uno firmade por «César Luca-
nore, el tercer seuddnimo. tras el
que el poela se oculta. Tanto to-
dos éstos, COMo unos ceantos
mas, publicados en las revistas
mas representativas del moder-
nismo espafiol —especialmente,
en sHelips»— pasaran a formar
arte del primer libro de Antonio
Machado, Soledades, que ve la
luz en 1903. Spledades consagro
al joven pocta como ung de los
grandes del momento: prooto,
para muchos, dejeria de ser egl
hermano de Manuels, reconocido
éste, va desde la publicacion de




Alra (1901}, como uno de Jos me-
jores entre los bugnos,

En cstas Solededes machadia:
nas estdn ya presentes una serie
de rasgos persomalisimos, cons-
tantes en el conjunto de su obra
podética; hallamos, ademids, unos
POCOS  poemas, acaso igualados
pero no superados posteriormen-

ie, Sin embargo, Antonio Macha-
do, gue quiso convencernos de
que sno relefa sus versoss —co-
mo eseribid mds de una ver—,
emprendié un profundo trabajo
de wdepuracidns —comeo diria
Juan Ramdn Jiménez— entre los
anos que van desde Soledades,
hasta Soledades, palerias ¥ ofros

poesmus, publicads en 1907, De

racion de los poemas publicados
ya, por una parte; por otro lade,
dcp‘ursu:mn de su conciencia fre
tistica: asi, lo que en ¢l primer
libro puede haber de tdpico, de
lugar comin de toda una gene-
racion, desaparece en &l sepgundo.
Intentar en uno, dos, o S€i15 pa-

rrafos una aproximacién a Sofe-
-dades, polerias ¥ 0irQs POEROE,
serfa una absurda y perdida la-
bor: muchas paginas precisaria
llenar para mostrar al lector al-
go —sdlo slgo— de este mundo
poético; de esta poesia, en apa-
riencia sencille, en la que su crea-
dor puso «doble luz» para que
sen leida —dicho con sus pala-
bras— «de frentefy al sesgos. El
poela, que se definid sicmpre
como aintimistas, lo es agui ¥
mucho, Su poesfa parte de senti-
mmmus Jlaersunaliﬁimufs. Fero, ya

dijo ¢l con estas o parecidas
p-ﬂ,:.bms aLp mds ntimo es lo

Camds universale,

La mirada
hacia los ofros

«Lo més intimo cs lo mas uni-
versals,.. Sin embargo, al misma
ne,m que pensaba esto —y o
escribia, en 1904, 8 proposito de
Arfas rrisies, de Juan Ramdn Ji-
ménez— pensaba tambidn —y es-
cribja=— esto otro: «De todos los
cargos que se han hecho a la ju-
venhud sofadora, en cuyas filas
aungue indigre milito, yo no
recojo mas ?uae dos. Se nos ha
llamado epolstas v sofolicntos.
Sobre esto he meditado mucho ¥
siempre me he dicho: si tuvieran
razon los que tal afirman, debié-
ramos confesarlo v Ccorregirnos.
Porque yo no puedo aceptar que
#| poeia sea un hombre estéril
que huya de la vida para Eur_]dra:
quiméricamente una vida mejor
en que gozar de la contemplacion
de si mismo. Y he afiadido: jno
seriamos capaces de sofiar con

los ojos ablertos en la vida acti-.

vii, en la vidg militante? Acaso,
entonces, echiaramos de menos
en nuestros suefios muchas imi-
genes v tal wezr entonces com-
prendiframos que éstas eran los
fantasmas de nuestro egoismo,
de nuestros remordimisntoss,
Tras la gparicidn del libro
e 1907 vendrin una serie de poe-
mas que, en 1912 se reunirdn ba-

jo el titule de Campos de Cﬁffi—"

CRONOLOGIA

1873

— I de julio. Nace en Sevilla
Antomo Machado Buiz.

— Restauracidn de la monar-
quia en la persona de Al
fomso XIL

1878

= S funda la Instifuelon Ll
bre die Ensefianza.
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— Antonic Machado Buiz en
tra en li escueela de parv-
o5 de Antonio Sanche:,

1881

— Nagen Juan Raman Jimé-
ngz ¥ FRamon Pérez de
Avinlia,

18335

— Todda la familia Machado se
trazlada a Madrid, al ser el
-abucto, Antonio Machado
Niftez, nombrado catedrd-
tice de la Universidad Cen-
tral. Antonio @ Manuel in-

resan en la Institucidn Li-
re de Ensefianza.

— Mace José Ortega v Gassct.

1835

— Lo Regenra, de l:'_‘,flarf.n..

18861857

= Forfunala v Jacinia (4 vo-
lamenes), de Pérez Galdds.

1ERE

— Azed, de Rubén Dario.

18849

— Antomio comienzd los esfu.
digs de Bachillerato en el
Instituto de San [sidea.

— Pérez Galdas: La ficdghita
¥ Realidad
— Nage Heidegyger,

1830

— Antonjo pasa &l Instituto
Cardenal Cisneros.

1892 ,
— Mace Pedro Salinas.

1833

— Muerte del padre, Machado
Alvarez,

— Antonic Machado comisnes
sl carrern literarin publi
cando articulos en sLa Ci
Ticaturie.

— Nace Jorge Guillin,

— Muerte de Zorrilla.

1895

— Muerte del abuelo, Antonio
Machado Miificz.

— Nazarin, de Galdds.

— En tormo al casticismo, de

1899
— Junio, Antonio va a Paris

Unamumno. }
TR TEUmTHE con s hets
- ilmlxizgrfm?s primer libro de g‘&am Manuel,  Trabaja
LR unos meses para la Bdite
rial Garnier, Conoce a Fio
1896 ﬂ:mi’:: Gumez E.!rrll.la 035
e i ] Jean Moreas. .
5::?_::’5 jrofaias; de Ruben Es el mume::!ﬂ- del saffalre
R ; : Direyfuse.
e R 4 N
— Hacia olra 3pa:au ds Ra:
1897 miro de Maex
— Fpm:}nmia d: Va]]e Inelan.
— Idearimm csparal, de G-
nivet, 1900
180% — Durante unos meses, Anlo-

— Guerra hispanc-norteamsr-

cana,

Pérdida de las colonias,
— Macen Federico Garcia Lor-
Vicen-

ca, Ddmaso Alonso ¥
te Aleixandre,

— Se =unicida Angel Ganivet.

— Muere Mallarmé,

nie forma parte como acs
tor de la Compania de Fer-
nando Diaz de Mendoza.
Obtiene &l grado de bachi-
et en el Instituto Carde
nal Cisneros.

— Juan Ramdn Jiménez publi-

“  cd Ninfeas y Almas de vie-
leta, sus primercs libros.

Extacnto 0|
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{la. Seria. cn exirerno  simplista
decir que Machado, que en el nue.
vo libro dirige su mirada hacia
los otros, deja de ser sintimistas;
cintimista= es hasla sus Momen-
tos ultimos; hasta su verso ulki-
mo: «Esiog dias azules y este sol
de la infanciae, que tiene dentro
tedos sus dias —unicos— ¥ so
uniee sol, vivido ayer en sevillay
revivido, plenamente, en Colliure,
puco antes de su muerte. Mas es
Cciérto que a partir de una deter-
minada época que —a la vista de
la bibliografie— podemos fijar
hacia 1909 & 1910, Machado habla
¥& no sdlo de si, sing —y acago en
primer término— de otros seres
concretos, de ofros bombres que
pasan bajo su mirada: primero
serdn los habitantes de las terras
sorianas, vistos con [odo realis
ma en 1o que tienen de envidio-
s05 0 de mezquings; o bien, vis
tos con fralemal emocion solida-
rig. Mas larde —especialmente
en algunos poemes  recogidos
e 1917, en Pocsias compleras—
la palabra serd critica. Cririca di-
rigida, principalmente, & una Es
pana de valores envejecidos, ca-
ducos: =la Espana de charanga
¥y pandereca /cerrado ¥ . SACEIS:
tia,fdevota de Frascuelo v de Ma-
ria,/fde espirite burldn v de alma
quietge. O a una claze social de
la que ain quedan muchos resi-
duos: « 0h fin de una aristocra-
cial /La Iharl::'a canosa ¥ lacia/so-
bre el pecho; /metido en tosco
savalflas yerlas manos en ooz,
ilan formalffel caballero anda-
luzs, O a una clase —burguesia
provinciana— colontecida por el
ambignte en gue vive: el hombre
del casino provinciano, o los «li-
beraless o sconservadoress gue
acuden a la tertulia de la botica
de Baeza_.. Pero a veces, muchas
veces, las palabras de Machado
son la esperanza ¥ ly fe mismas,
Esperanza v fe en la Espana del
Future; en los jovenes que harin
la E-:pau'm el Hulum

La mirada de Machado puede
ser admirativa: 1o es, por cjem-
pla, en su recuerdo al Maestro
Giner de los Rios; esperanzada:
asl, siempre que les habla a los

ANTONIO MACHADO: HOMENAJE

Jovenes; critica; solidaria: coan-
do evoca a les gentes del aalio
llano numantings, por ejemplo, o,
cuando tomendo como punfo de
periida una noticla de prensa, es-
cribe un poema gue es un canto
a la sohdaridad (1) Pero Macha-
do no deja, sin embargo, de ha-
blar de sus mds intimos senti-
mientos. Ni en Nuevas cancios
nes (1924), donde la voz personal
adquiere, con frecuencia, resonan-
cias e tradicién popular; ni en
los poemas escritos por sus
«0lros-yoe, Abel Martin v Juan de
Mairena, que expresan la angus-
i1 machadianz de saberse ser-
para-le-muerte, o los mas intimos
sentimientos ante la mujer ama-
da, o su suefio, 0 su recuerdo; ni
siquiera en los poemas ullimos,
escritos en plena guerra civil

Abel Martin,
Juan de Mairona
y ofros filbsofos
u poeias

gque pudieron
existir

En 1936 sale a la luz el libro
Jram de Marrena. Sentencias, do-
Halres, apunies 3 recuerdo de un
prafesor apderifo. Los capitulos
que. 1o integran s0n una serie de
articulos aparecidos en algunos
periodicos madrilefios a  partic
de 1934, El apdcrifo Juan de Mai-
rena Seguira hablando  después
de 1936, casi siempre a traves de
las paginas de larevista =Hora
de Espafias,

(1] Me refiero a £ guinio detenido
¥ las fuerzas wivas, poema poco co-
nocidn, porque su GuLDE —tal VEZ por
descuido, como en muchos oiros cp-
soe— no lo incluyd en sus Poesfas
woRiplenis, Se bidpira en unn noticin
lefda en la pronsa, Lo gque kb noticia

FE &5 In detencion de un joven
=il quinte defenldoe— que intenia
llevar un paguete de comida a un
anarquists, encarcelado por su u-srns
delites de alteracion del orden,

ma se publicd en «La Leciuras, un ]93:1
iLo he reproducids v comentado en
wlngulars, nimero A, 1961, Estd rece-
%Id.n’.l en Andoiao Jr:l'ar.'mdn:- Pﬂlg’.jlri‘

roga. Losada, Buenos: Aines, ?]:
en Oreste Macri: Poesfe. )

Pero, ¢de qué habla Juan de
Mairena? La respuesta es: de
todo lo humane ¥ la diving, Con
prosa magisiral, Antonio Macha-
do reproduce los diflogos entre
Mairena ¥ sus alumnos; comenta
—casl siempre iniciado por un:
aDecia Juan de Mairenas— el de
cir de este inventado flosofo,
poeta, tedrico del arte, especta.
dor de sucesos politicos..; glo-
sa las principales ideas del profe
sor Mairena en torno a una pro.
yvectads sEscuels Popular de Sa-
biduria Superiors. Tanto en la
edicidn de 1936, como en los ar
ticulos escritos durante la gue-
rra —recogidos por José Berga-
min en la primera edicion donde
s rednen poesia y prosa de Ma-
chadg (1940), bajo el titulo pene-
ral de Mafreng, pdsturmo—, don
Antonio, escondiendo su  decir
trag el de Juan de Mairena, unas
veces, ¥ olras el de Abel Marting
maestoo de Mairena, se nos mues-
ra como un eriginalisimo fildso-
Dy, Aungue no =ea, desde luego, un
fildsolo sistemdtico, Con Frecoen-
vl expone, coments, o critica
ideas de otros; ¢n muchas oca-
siones —v escondiéndose tTas un
lono £n apariencia ssuperficials—
expone 1deas propies. & ravés de
las palabras de los apdcrifos cap-
tamos el profundo conocimisnio
que Machado tenia, tanto de los
filésofos antiguos —especialmen-
te, los presocraticos— como de
los modernos; captamos, igual-
mente, sus preferencias hacia al-
ZUNOS COntemporinecs, asi como
alguna posible presencia;  Una-
muno ¥ Bergson, por ejemplo,
como se ha sefalado va; aotamos

unas asombrosas coincidencias

can el pensamiento de Martin
Heidepger, Pero Juan de Mairena
no encierra solo paginas de Ffilo-
sofin, Hay muchos capitulos con-
sagrados al arte v & los artistas;
muchas pdpinas de enorme inte-
rés sobre teoria literaria; muchis
simas de critica sociel; gran can-
tidad de pmycn:ins sobre la peda:
gogia del futuro... ¥ podriamos
HEELIT,

5in meternos demasiado a fon-
do en el asunto, ez imposible de-

jar de hacerse una  pregunta:
¢ Por qué se esconde Antonio Ma.
chado fras la pantalla de Juan de
Mairena para expresar su pensa
miento? La respuesta primeca
—Ia respuesta obvia— serin gque
In misme timidez gque le llevo a
utilizer una serie de seudonimos,
£n sus primeros anos le lleva
ahora 8 ocultarse tras un perso-
naje que es y no es él. Pero la
cuestidn se nos complica cuando
nos damos cuenta que, ademds
de Mairena, exisie Abe| Martin,
fldsola, poeta ¥ maestro de Mai-
rena; existe una larga lista de fi-
Idzofos, a los que Machado les
inventa nembre ¥ titule de posi-
bles obras que podrian haber es-
crito; existe, jgualmente, una lis-
o de catorce poetas, con nombre,
nota  bio-biblioprifica, v una
muestra de su produccion poéti-
ca (2); existe Jorge Meneses, otro
poeta, inventor de una maguina
de trovar, que dialoga con Mai-
rena; existe el joven poeta Pedro
de Zifiga, que tiene claras ideas
sobre la poesia del futuro... En-
tre lag muchas posibles interpre.
taciones gue podriemos hallar en
este afdn de crear personajes que
500 ¥ no son Antonio Machado
—aundque el creador esté siempre
derrds de todas sus crialuras—
veo una —al menos para mi—
convincente, La intuicton de e
var dentra de sl —como todo ser
humano— no una sola persona,
sing varlas ¥, en consecuencia, el
desen de que, al menos alguna de
ellas se realice: recardemos que,
hablando de Juan de Mairena
en 1938, Machado decia: «Es mi
yo filosafico, que nacid en épocas
de mn juventuds,

Perg Mairena, Martin, Meneses,
Zufiga ¥ los otros poetas ¥ Flo-
sofos que pudieron existir, son,
ACAs0 &N primer iérmino, una ma-
nifestacion més de la imagina-
cion creadora de Antonio Ma-
chado.

[2) Lom poetas v fldsofos que podie-
ron existic los guardd Machado en un
cupderno de notes: Las mmpreJnerrrm
ring —escTilD  £n Bum&ﬂ
drid—. Esti hoy publicedo | Tn.u-
s, edicidn de Domingo Yndurain).

ONOLOGIA

En los dltimos dias de este 1904
ana sile Soledades, su pri-
g mer libro, con fecha ade-
lantaca; 1903,

1901 = Hube al trono Alfensce XTI

— Antonio Machado publicn %;ﬁ"g:.ﬁ_af; perfecciin, de

poemas en <Electrae, revis- 3 et

ta Fundida en ese afio. — Amor ¥ pedagopia, de Una. Baraja.
— Estreno de Efecira, de Gal- AL ;

o, — Mace Rafael Alberti. Inclin.

— La voluntad, de Azorin.

— Atma, de Manuel Machado, 1903
— Caolahoraciones en «Heliose,

— Primeras  exposiciones de
Picazso,

— Jardines lejanos, de Juan
Ramon Jiménes.

— Colaboraciones cn =Helioss
v olTas nuevas revistas im-
portantes,

— GRSTTE TUSO-FPODESE,

— Premio Mobel o Echegaray,

— La Incha por la wvida, de  jep

— Flar de samtidad, de Valle-

= Fasigraies, de Jupn Eamdan

Timdnes,

YValle-Inclan,

de Francés,

— Mace Luis Cernuda,

1307

— Somata de imvierng, dliima
de las cuatro sonatas de

— Antonio Machado comienza
il PrEpararse para hecer
oposiciones 4 una cdtedra

— En los allimos meses de
esle afio sale su segundo
libro: Soledades, Galerios,
(ros poenas,

— Creacidn de la Junia para
Ampliacidn de Estudios.
— L'$iolation  crddirice, de

Bergzon.

— El canto errdmie, de Bubén
Drario.

— Aguila de Blasan, primers
de las comedias bdrbaras
de Valle-Inclan,

— Estrenc de Los dntereses
creados, de Benavente,

lu mas importante revista  (ogs

— Muerte de Clarin. del medernismo en Espa- — Gana lns oposiciones 3 o e

:'tn. [uncada ese afo, — Caontingan Ias colaboracio- : : AT
| B T nes en revistas literarias. h.'“.d.r'L e din e Gl La. — Vida en Sorii y

1902 Antarin Azorin, de Azorin, Tainia o b ; vacante de Sorin, Mavo; s en Soris, Amor por

: i e J‘i."m.:- e T R EOLI e In relatividad de Hreve viaje s Sorin pari Leonor, Colaboraciones: en
— Segunde viaje de Antonio man Jiménes., Einstein. tomar posesion de 1a cate- revistas literarias de Ma-

it Paris, donde reside varios i SRl S Canlos de vida v esperanza, dra. Sepliembre: Traslado drid y en la prensa de So-

meses. Allf conoce a Rubén  — (4 Pa2 fel sendero, de B de Rubén Dario, definitivo a Sora, par co- T

Dnaricn s L ! — Vada de Don Quijote ¥ Sen- menzar el curso en el Insti = Hlegios puras, de Juan Ra-

A wu vuelts 3 Espann, enel — La noche dol sdbado, de  cho, de Unamuno, tuto General ¥ Técnico, Co- man Jimenes,

mlsmo ano, conoce & Juan Benavente. — Loz pueblos v Lo rute de noce & Leonor lequierdn, = Loy eruzados de To cousa,

Rambn I — Mucre Nificz de Arce. de Valle-Tnelin.

AT, on Quifole, de Azorin, de quien se enamora,

(i -




Sociedad
y politica

«Lo cierio o5 que las palabras
de Iplesias tenian para mi una
autoridad que el cradar habia
conguistado con el fuego que en
ellas ponfa, ¥ que implicaban una
revelacidn muy profunda para el
alma de wun nifo. De todo el dis
curso, en que sonaba muchas ve-
ces el nombre de Marx y el de al-
qunos otros pensadores oo me-
nos ilustres, que no podia yo
entonces  valorar —hov  acaso
rampoco—, sacaba yo esta inge-
nua conclusién infantil: "El mun-
da en gue vivo estd mucho peor
de lo gue vo creia. Mi propia
exiztencia de sefiorito Pl}hl'l‘.. re-
pasa, al fin, sobre una tnjusticia.
jCudntas existencias mis polires
que la mia hay en ¢l mluud.u-. que
il siguiera pueden ASpPLCar, Como
yir fspira, a entreabrir alpan dii,
por la propia mano, las puerias
de Ly cultura, de la glooia, de la
riguezs mismal Todo mi caudal,
clertamente, estd en mi Fantasia,
mads na por elle deja de ser un
privilegio gque se debe a la
suerte mas que al mérite pro-
pic’s (3],

Las palabras de Pablo Iglesias,
escuchadas por Machado nifo,
quiza un Primero de Mayo, qui-
7 hacia 1888 —como recuerda,
en forma impreciza, en 1938—
fueron motivo de una inmediata
meditacion, v de meditaciones
posteriores, segun afirma. Pero,
aungue o nos o hubiera expli-
citado agui, sabemos —lo dice
su poesia; lo dice su prosa— que
la injusticia social, o la concien:
cia de que existan privilegios de
clase, le lleva a posiciones Cri-
ticas, primero; & posiciones de
compromiso total, cuando ¢l com-
prumiso le parece neludible,

Lps problemas de indole social
afecran a Machado antes gque los

(31 El [fagmento <itads perieness
al articulo: Lo qee recuerds yoo de
Palile Tplesias, Como todos bos textos
que, parcialmente, reprodurcs agu b
esti recogide en: Arfonic Mockado:
Antalogia de su prose (edicion de Au-
rora de Albormoe. Editorial Cuadernos
para ¢l Dddloge. Cuatro velimenes).

Antonie Machado, por Pleasso,

politicos. Creo que, o pesar del
ambiente familiar co que crecid
—recordemos que su padre era
un viejo republicano;  gque - su
abuelo paterno desempend pues-
{ps politicos durante la Primera
Republica— la «politica puras
—y digamos asi, para eniender-
nos— no preocupe demasiado 2
Amionio cn SUs anos JOVends, aun-

que por tradicion fuese un libe-
ral, un republicano. En un escri-
fo de sus anos Gltimos lamenta
«ng haber meditado basiante so.
bre politicas, ya que pertenccia a
una generacion =que se llamaba
a sl misma “apolitica™, ¥ que co-
metio el grave crror de no ver
sino el aspecto negativo de la po-
litica, de ignorar gue la politica

podia ser algin dia una actividad
esencialisima, de vida o muerte
para nuestra Patria.. s, Estas pa.
labras expresan con toda clarl
dad gque lo que ef concepto =po-
liticas significd para Machado en
su juveniud, podramos identib-
carlo, hablando «grosso modos,
con =disputas por el poders en-
tre wconservadoress ¥ =liberadess.
Juego ése gue, sin duda, no podia
atraerle. Mucho mas tarde se da-
ra cuenta de que aguello era solo
un lado —e¢l gue en las ciladas
palabras llama «nepativoe— de §a
politica, Con una claridad asorm-
brosa, v cada vez mayor, i vien-
do gue aguel problema social,
fema de meditaciones infantiles,
era inseparahle del politico.

Si en su juventud no medito
bastanie sobre politica, creo ver
que s meditd en su madurez,

-aungue, Clerlamente, sus lecturas

£n este feCreno PETECCN EsCASAS
v a veces nulas, Ello es muy
visible, por ejemplo, en los mo-
mentos en gue habla de Marx,
va en Juan de Mairena, ya en 5
critos suelios, 51 nos aproxima-
mos a algunos textos machadia-
naos, nos sorprenderemos al hallar
ideas que el poeta atribuve 2
Marx, totalmente ajenas af pensa-
miento de éste, Como ILESLET de
interpretacicn  tosca, simplista,
del pensamients marxianc, sie
vannos estas lineas gue proce
den del —por muchos concep-
tos— muy importante Discurso
o las Juventudes Socialistas Ui
ficadas; «Me resisto a creer que
el factor econdmico, cuya enormse
importancia no desconozco, sed
el mas esencial de la vida huma-
na v el gran motor de la Historias,
Mo se precisa ser un marxologo
para llegar a la conclusion de gque
1a version machadiana del pensa-
miente MArKEang &5, coma anies
decia, tosca, simplists v —creo—
parece atencrse mMas a Comenta-
tiog ofdos, o a lecfuras de segun-
da o tercera mano, que & lectu-
ris directas, Mo sabemos tampo-
o 8l lepd alge de la obra de Le-
nin, por ¢l gue siente, sin embar-
go, ung admiracion dﬂclumdu.’
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— 30 de julio. Antonio Macha-
do conlrae matrimoenio con
Lecnor Tzquierdo Cuchas,

— wHEmana SANEricntis
—huelgs  revolecionaria—
en Catalufiy, Frocasos es-

panoles en Marrecaos, den-

de Espafin ha intervenido
en 1907,

1310

— Vida en Soria. Colaboracic-
nes en revistas ¥ periodi-
cos, Excursiones de varios
dias por las tierras soris-

nas. Diciembre: La Juntm

para Ampliacidn de Estu-
dis le conceds una pension
para w%ir estudios de Fi-
lologia Francesa en Paris.

— Fundacidn de la Residen-
cia de Estudiantes.

— Cdsar o nrada, de Baroja.

— AMDG, de Pérex de Ayala,
— Mace Miguel Herndndez.

1911

— Enera: Acompafiade de
Leonor, Antonio Machado
parte para Paris. Sigue los
cursos de Filosofia de Be-
dier 'y Bergsom, en el Col-
lége de France. 14 de julic;
Priumeros  sintomas  serios
de la enfermedad de Leo
nor —tuberculosiz  fulmi-
nante—. Septiembre:; El
matrimonio regresa a Es-

a.
- giﬁﬂ'ca la CMT.
— Por tierras de Portegal ¥
Esparia, de Unamuno.
— Poemas mdgicos ¥ dolien-
tes, de Juan Ramdn Jime-
NeE.

1512

— Junio: Camipos de Casiilla
1 de aposto: Muere Leo-

nor. B de agosto: Machado
parte para Madeid v pide
fraslado. 3¢ le traslada al
Instituto de Breza, 1 de
noviemhbre; Toama posesicn
de la citedra de Lengua
Francesa del Imstituto Ge-
neral ¥ Técnico de B,
Se instla en esta ciugad
acompenade —en los pri-
METOS MEsEs— POr 56 Imi-
dre,

Tratado francocspaiol que
instaura el protectorado de
Espafia en Marruecos. Ase-
sinato de Canalejas.
Confra esfo ¥ aguello, de
[narmuno.

Castilla, de Azorin,

Voces de pesta, do Valle-
Inclam.

Le pata de la raposa, de
Perez de Ayala.

L kien planiada, de Euge-
iy D0y

1913

— Machado empieza o leer
filosolla, Al cstudio de esta
discipling se dedicard muy
intensamente en los anos
siguicnies.

— Dl sencimiento frdgics de
la vida en los hombres v en
loz pueblos, de Unamuno.

— Cldsicos v modernos, de
Azorin.

— Homenaje a Azorin en
Aranjues; Antonic Macha-
do envia su adhesidn,

— Ducatd de cher Swan, de
Proust.

1914
— La prirmera - guerra  mun-
izl

— Destitueidn de Unamuno
del Rectorado de Sala-
manca.

— Miekla, de Unamiing.

w Marerg ¥ yo, de Juan Ra-
mdn Jiménez.

— Meditaciones del Quijote,
de Ortega v Gassct.

1918

— 3} de febrero: Machado le
cha ¢l poema dedicado 2
don Francisco Giner de los
Rios, muerto unos dias an-
tes; tambidn publica un ar-
ticule sobre Giner.

— Colaboraciones  frecuentes
en la recién fundada revis
ta =Espafa= —que dinige
Oricga Gasset— ¥ en
otras publicacionss, espe-
cialmente en «La Lecturas,

— La preccupacidn de Macha-

da por los destings de los
puchles de Buropa se ma-
nificsta en algumos pocmas
cscritos durante estos afos,
asl como en actos a favor
de los aliados, como, por
cjemplo, la firma de un
manifiesto de intelectuales
que ARErece ¢n este m
men b,

ttunfo L



En 1934, en el texto que tituld
Sobre wha lirica comunista gue
pudiera verir de Rusia, escribe:
«Cuando se lee lo que nos cuentan
de Lenin, del modesto ¥ gigantes-
co Lenin, v se recuerdan sus pa-
labras... se comprende cuinlo
supera el corazon del eslavo a la
inteligencia del pensador alemzns,
Es posible gue en so admiracién
hacia Lenin —manifestada en di-
versas ocasiones— influya su pran
admiracidén hacia Rusia: hacia el
pueblo ruse de ayer, con sus gen-
teg aAndnimas v Sus grandes es-
critores; hacia la Rusia Soviéti-
ca, cuya sgran Revolucidme ze
convierte para 21 en tema apasio-
nante. - Esta actilud  admirativa
estd expresada va en diversos es
Critos en prosa, Y@ en un poema
de los ultimos anos, dedicado
«A los intelectunles de la Rusia
Sovigticas., Esta palenle en su
desen de irasladarse —desde
Colliure— a la URSS, en 1939,
En 1933 expresa su ‘firme creen-
cia «en una acufacicn cordial del
markismo por el alma rusas. Mas
tarde repetird lo mismo, con va-
riantes en la expresion.

Un poco més arriba sefialé que
lag lecturas de Machado en el
campo de la politica, parecen es-
casas, Mas ello no significa gque
fussen escasas sus meditaciones,
gl menos en su madurez y sobre
todo cn sus ullimes afios. A tra-
vés de un tiempo histérico que
dErnrre lleno de acontecimien-
tos, las reflexiones —y las aciua.
ciones— politicas de Machado se
van acclerando v iransformando.
Para ver nelamente esta transfor-
macidn seria preciso analizar su
trayectoria vital completa y mu-
chos de sus textos, Ahora guiero,
no obstante, senalar un hecho que
me parece evidente: desde un re-
publicanismo burgués lega Ma-
chado, caminando primero lenta-
mente, a ritmo acelerado en sus
ailtimos afios, 8 una posicion so-
cialista. Digo ‘expresamente =po-
sicidne, va que, de sobra lo sa-
bernos, no militd en partido algu-
no. Posicldn socialista, aungue &1
misme no tenga una clara evi-
dencia de ello, o diga: «No soy

ANTONIO MACHADO: HOMENAJE

un verdadero socialistas, A la
vista de algunos textos, su posi-
citn queda, a mi ver, definida, Re-
leamos une wvez mis estas  pa-
labras, conocidas de muchos:
wWeo, sin embargo, con entera
claridad’ que el socialismo, en
CUANLO SUPONE UnA IOAanery de
convivencia humana basada en

el trabajo, en la jgualdad de los
medios concedidos a lodos para
realizarlo v en la abolicién de los
privilegios de clase, es una gtapa
mexcusable en el caming de la
justicia; veo claramente que es
esa la gran experiencia humana

de nuestros dias, a goe todos, de
algtin moda, debemos contribuirs.
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Carta a José Bergamin. La dltima que cscribid ol poeta: # de febrero de 1939,
desde Collioure.

La culfura

Sobre pedagogia, sobre culiu-
ra universitaria, sobre el saber

cpular... medité Machado a lo
rargu de toda su vida. Creo que
podemos afirmar, sin lemor a
eguivocarnos, que fanld en sus
ileas sobre pedapogin como en
gus observaciones acerca de la
cultura en general, es un autén:
tico revolucionario.

En ¢l campo de la pedagopia,
Machado —a (ravés de Juan de
Mairena— posiula un tipo de en-
sefianza basada en el didlopo. El
profesor Mairena dialoga siempre
con sus alumnos, ¥ los escucha.
Cuizd en cste maestro hay algin
recuerdo de los de la Institocidn
Libre de Ensefianza —por los que
don Antonio guardo siempre un
hondo carifio—, pero Mairena: es
muche mis moderno, mucho més
de nuestro siglo: su gmyectada
Escue]a Popular de Sabiduriz Su
perior no creo que estd demasia:
do cercana a la Institucidn, Las
ideas del profesor apocrifo sobre
lo que debe ser la ensefanza, es
tin basadas principalmente en
veflexiones de don Antonio ¥ en
experiencias, sin duda: recorde-
mios que durante toda su vida fue
catedritico de Instifulo; recor-
demos igualmente que en Sego-
via colabord en la fundacidn de
la Universidad Popular, donde dio
cursillos y conferencias a jévencs
obreros. Don Antonio —Cosa po-
co Frecuente en su pais— toma-
ba muy en serio a los estudian-
tes. Por ellp, no puede extranar-
nos que en algin momento les
dirija palabras como éstas: «He
expresado ya en olras ocasiones

ue |a ensefianza espafiola no po-

dia reformarse, cncauzarse de
manera eficaz, sin la colaboracion
de los estudiantes. Tampoco he
creido justa la idea del estudian-
te apolitico, Los estudiantes de-
ben hacer politica; sl no, la poli-
tica se hard contra elloss.

Sobre 5i la cultura debe ser pri-
vilegio de unos pocos o debe lle-
gar a los mds, Machado, desde
siempre, s& pronuncid en favor

TR = aimag sseogfdas v Poesios bios de Gobierno. Tensle- 1920 1921
{_JR{_}N{}]-J{}{TI.i complelas, L — Antonio Machado colabora  — Marruecos: Desastre de
— Viajes por diverses lugares — Antonio Machadao loma en' la fundacién de la Uni- Annual, ;

de Andalucis, parte en una manifestacion — Asesinato de Dato, Gobler-

— Excursion de varios dias a
las fuentes del Guadalguoi-

— Revolucion rusi,
— Estados Unidos ¢ntra en

pidiendo la libertad de los
presos politicos.

versidad Popular de Sego.
via, organismo noo oflcial
creado para levar la edu

no Allendesalazar, Gobler
no Maura,

vir, pasandoo por Uheda, EuerTa cacidn o las clases u?]baja- — Libro de pocmas, de Gar
Toarreperogil, Peal, Ca- 7 : Sl marg doris mediante cursillos ¥ cia Lorea,
anrla.. e ‘é‘“" F"]':' aliados "‘EH“".”""' conferentias. — Los cuermos de don Frio-
o por 1A revista sEspanas - — Traslado de Machado al  _ Fundagion del Partido Co-©  Jara, de ValleInelin,
1916 — Aftos de tensidn social en Institute de Segovia, don- mumista de Espafia, — Belarming 3 Apolorio, de

— Antenio  Machado  obtiens
la licenciatura en Filosofia
v Letras,

Espafia. Juntas Militares de
Detensa. Asamblen de par-
lamentarios. Huelga rewve-

de residicd hasta 1931, ha-
ciendo viajes a Madrid o
dos los fines de semani,

Gobiemo Dato, Tensiones

“w violencii en Barcelon,

El Cristo de Veldzguer, de

Pérez dc Awala,

lucionaria. Encarcelamien- — Tratado de Versalles, Crei TUnstmnce, 17EE

— Viajes por Andalucia la

to de lideres obreros im-

baja. portantes.

— Colaboraciones en revisias,

— Diario de un poeta recién
easado, de Juan Ramén Ji-
MEnez,

— Muere Rubén Dario.

= Abel Sdnchez, de Unamuno.

— Erernidades, de Juan Ra-
mdkn Jiménes,

— Muere Echegaray. 1918
— Final de la primera guerra
1517 mundial.

— Primeras ediciones de Pd

— En Espaifia, continuos cam-

cion de la Sociedad de N
cignes. Agitaciones en €]
cpmpe andaluz, Grave ten
sion socikl en Barcelona,

— Warios Gobiernos se suce-

den.

— Manifiesto ultraista,
— Pigdre ¥ erelo, de Juan Ra-

man Jiméner.

— Lo pipg de Kif, poesiasg, de
Valle-Tnclin.

Divinas  palabras, Farsa
licencia de la Refn castis
a v Laces de J".u'.'r.ltl:‘:rl:r'.'.l:J de
Wil le-] melam,

Versos y oraciomes del ca-
mimanle, de Ledn Felipe.
Romarcers de la nonda, de
Grerirdo Diego.

Le cimentidre Marin, de
Paul Valery.

Muere Galdds,

— Calaboraciones de Macha-

do én revistas ¥ periddicos,
printipelmente en =Indi-
ces, creada un afio antes
por Juan Ramdn Jiménez,
v en ¢l pertddlco soriano
«Ln vor de Soriss

— Farticipa en la creacidn de

Ia Liga Provincial de Dere-
ghos del Hombre.

— Continge la guerra en Ma-

W




de la segunda alternativa. Sobre
el tema se extiende muy amplia-
mente en el conocide Discursoc
sobre [o defensa ¥ la difusidge de
{a cuwltura, pronunciade en Va-
lencia en la sesidn de clavsura
del IT Congreso Internacional de
Escritores. Pero quedan  olros
testimonios, Menos conocidos, o
menos recordados. Asi, varias pa-

inas de Juagn de Maireno, o de
ﬁi&irenrz, posiniie, 0 estas pala-
hras, recogidas en una enirevis-
1a de 1934: «A muchos aterra el
movimiento  del proletariado, y
hasta lo consideran cComo UL
oleada de barbarie que puedec
anegar la cultura, Creen gue £s-
13, que es injusto patrimonio do
pocos, desaparcceria al dar pleno
acceso a ella a las masas, Lo que
hav en el fondo del movimiento
de las masas trabajadoras es la
aspiracidn & la perfeccidn por
medio de la cultura. Hay quie
nes consideran ésta como un Caue
dal que, repartido, desapareceria
mipidamente. Gran error. El caus
dal de I3 cultura se multiplicaria
por el goce de ella de las pran-
des masse.

Pero antes de llegar a estas con-
clusiones, don Antonio habia pen-
sado ¥ repensado varias cosas.
Asi, habia percibido con toda cla-
ridad, que la culiurs no esta solo
en las Universidades: el pueblo
tiene mucho que ofrecer al inte-
lectual. Un anilisis detenido de
sus ideas puede llevarmos a las
conclusiones siguientes: Machado
establece una  diferencia entre
scultura universitarias y ssaber
papular= o sfolklores, No despre-
cia la «ecultura universitatias,
peroc presta especial atencidn al
ssaber popular=, La verdadera
aculturas= seria, para €1, una con-
juncidn de scultura universita-
rig» ¥ =sabiduria populars. For
ello desea yna sdifusidn de la cul-
furae, que imagina como un tras-
wase: los hombres més prepara-
dos, desde el punto de vista aca-
démico, deben entrepar al pus-
bilo sus conocimientos; en el pue-
blo, poseedor de la sabiduria po-
pular, &l intelectual puede apren-
der mucho de lo que no sabe ni

Hablando en Valencla duranie la guerra.

podri ensefiarle nunca la Univer.
sida.d.

5i ese intelectual és un &5cri:
tor —piensa—, no llegash a serlo
a plenitud sin un prefundo apren-
dizaje de Io que el pueblo puede
ensefarle. El pueblo ¢s a la ver
-maestro ¥ destinatario de la obra
de arte. Asi lo oxpresa en el co-
nocido Discurso sobre la defensa
v difusidn de o cultura: =Escn-
bir para el puebly —decia mi
maegtro=—, qué més guisiera yo.
Deseoso de escribir para el pue-

blo, aprendi de él cuanto puede,
mucho menos —claro esti— de
lo que & sabe. Escribic para el
-pur;}:]n es, por de pronto, escribir
para el hombre de nuestra raza,
de nuestra tierra, de nuestra ha-
bla, tres cosas de inagotable con-
lenido que no acabamos nunca
de conocer. ¥ és mucha més, por-
que escribir para el pueblo nos
obliga a rebasar las fronteras de
nuestra Patria; es escribir tam-
bién para los hombres de otras

razas, de olras tierras v de otras

lenguas. Escribir para el pueblo
&5 llamarse Cervantes, en Espaita;
Shakespeare, en Inglaterta; Tols-
toy, en Rusia. Es el milagro de
los genios de la palabra. Tal vez
alguna de ellos lo realizé sin sa-
berlo, sin haberlo deseado siguie-
ra. Dia llegard en gue sea la mis
consciente y suprems- aspiracion
el poetas.

A la alfura
delas
circunstancias

En 1938, va comenzada la gue-
rra civil, decia Juan de Mairena:
«F5 mds dificil esiar a'la altura
de las circunstancias gue "au des-
sus de Ja melée”s, ¥ Antonio Ma-
chado decia: «Ante esta conficn-
da, el intelectual no puede inhi-
birse.., Una obligacion inmedia-
ta & imperativa tiene fodo inte-
lectual: la de s¢r un miliciano
mis con desting culiurals.

Don Antonio se vio obligado a
participar en forma activa en
ia politica de su pais: no obliga-
do por nadie, sing por sy con-
cierici. SU conciencia vigilante
vencid en los momentos preci-
505 sobre aguella semisecreta as-
piracidn suya a la tranguilidad y
al descanso... =jQuién pudiera
vivir ahi, tras una de esas venia-
nas, libre ya de toda preocupa-
cidn! =, dice su hermano José que
dijo don Antonio, ya en Colliure,
en sus altimos dias, mirando ha-
cia las casas de los pescadores,
Aspiracion muy visible ya para
cualquigr lector atento de su poe-
sin, desde las primeras Soleda-
des. La aspiracidn semisecreta a
la tranquilidad, &l descanso ¢ in-
cuso A no participar en los acon-
tecimientos de] diario vivir, creo
que estd expresada en una carta
dirigida a «Guiomars, 3 comicn-
zos de 1931: «<Por mi parte —es-
cribe—, ahora que veo demasia-
do cerca un pasible triunfo de la
Republica, pienso en -formar en
partidos lo mas alejados del po-
ders. Poco después, yva estableci-
do en Espafia ¢l nuevo régimen,
le comunica también a «Guic-
mars, 51 decision de mﬂnltnﬂrﬁﬂ’

mmuecos, Gobierno: Sdnches
Guerra. Gobiermo Garcia
Prieto,
— Premic Mobel a Benavente,
— Andanzas y visiQnes espe-

— Espafa imvertebrada, de

Ortcga v Gasset. 1925

— Segunda antologia podtica,

Fuerteventura por el Go-
bierno de Primo de Bhrers,
Postertormente se cvode &
Francia, donde ha de pa-
sar varlos afios de destie-

ftoles, de Unamuno, Lo

1926

mer libro, Maritera en He-
rra, ohtiens el Premio Na- chado,
cional de Literatura. Anto-
nio Machada forma parte
el Jurada,

— 8 de febrero: estreno de

Manuel ¥ Antonio Ma-

— Wuelo del =Plus Uliras.

— Fundacidn de la Federacidn
Universitaria Escolar.

— Tiraro Baederas, de Valle-

— Lorca estrena Mariana Pi-
neda.

— La Corte de iox milagros,
de Valle-Inclin.

— EI jardin de los frailes, de
Az,

de Juan Ramdn Jiménez

1923

— Colpe de Estado del pene.
ral Primo de Bivera ¥ oCie
mienze de Ja Dictadura mi-
litar.

— Aparece la «Revista de (¢
citdentes, dingida por Orte.
wa vy Gassett; Machado co-
labom en ella desde el pri-
mEr nimers.

1924

— Sale Nuewvas canciones.
— Unamuno e5 deportado a

— Segunda edicidn de  Pdgi-

nas escogidas. Escribe para
¢l teatro, en colabomcion
con Manuel, 9 de diciem-
bre: Antonio es elegido
miembre  correspondente
de la Hispanic Society of
America.

— Muere Pable Iglesias,
— Louis Aragon pronucia

una conferencia surrealis-
ta en Madrid,

— Unemuno publica en Fran-

cia —en traduccién france-
sa— la primera cdicidn de
La agonla del cristianismo.

— Rafael Alberti, por su pri-

Las desdichas de la for-
feena o Julienillo Valedree!,
de Manuel ¥ Antonio Ma-
chedo, cn el teatro de la
Princesa —=Madrid—, por la
Compania de Maria Gue-
mera ¥ Fernando Diaz de
Mendoea,

En «Revista de Occidenties
ApRArécen los primeros poes
mas del Canciomers apo-
crito de Abel Marrin,

— Firma el lamamiento de

Alianza  Republicana.

— Homenaje e la Institu-

cidn Libre de Ensefianza a

— 17 de maroo: Estreno de

Tuan de Mapera, de Ma-
nuel ¥y Antonio ‘Machadu,
en el teatro Beina Wicky-
ria, de Madrid, 24 de mar-
#0: Antondo es nombrado
miembra de la Beal Acade-
mia de la Lefyrua.

— Fin de la guerra de Ma-

CTLLECOS

— Celebracidn del tricentena.

rin de Gdangora. Actos di.
WEFSOR,

Inclan, — Perfil del aire, de Luis Cer.
— Tres ensayos sobre la vida mada, ! v
sexeal, ce Marafidn, — Sein wnd Zeif, cde Heldeg-
HEr
1927 1925

— En este afie, Antonio Ma-

chado conoce 2 la mujer
que en 51 poesia serd «Gio-
mars. Sentici por ella un
profunde amor, gue dura-
ri hasta el final de su vida,

— Segunda  edicidn de Poe-

fAaz completas.

— 22 de octubre: Estrenc en

¢l Teatro Centro de Les
adelfas, de Manusl ¥ An-
tonio Machado, por Lola
Membrives ¥ Manue] Svtl:l}




al margen de la cosa publica. Y,
sin embargo... Sin embargo, el
14 de abril de 1931 vivird unos
hechos gque se comvertirdn en ma-
savillosa evocacidn luego; los wi
vitd plena ¥ activamente: « jAgue.
Ias Elmms, Digs mie, lejidas 1o
das ellas con el mds puro ling de
la esperanza, cuandd unos pocos
viejos republicancs famos  la
bandera tricelor en el Avunta-
miente de Segavial... Recorde-
maos, acerquemos ofra vezr agque-
llas horas a nuestro corazon. Con
las primeras hojas de los chopos
v las dlrimas flores de los almen-
dros, 1a primavera traia a3 nues-
tra Fepiblica de la manos, es-
cribird en 1937, Sabemos —tam-
hién por una de las cartas desti-
nadas a8 sGuiomar=— que la par-
ticipacidn de don Antonio en es-
tos primeros dizs de Ja Repdablica,
no se limitd & izar la bandera tri-
color en el Ayuntamiento:! con
alpunos atros republicanos, esti-
vo encargado  de mantener el
arden ¥ ejercer el gobierno de la
ciudad durante los ires prime-
ros dias, Sabemos, ademas, que
2 pesar de sus proposiles de man-
tenerse al margen de los aconle-
cimientos, sus promesas a aGuio-
mare e se cumplieron: tan pron-
[0 como su conciencia vigilange
le ohlipd a ello —y esta sucedid
exaclamente en 1934; es decir,
en & momento de| triunfo de las
derechas—, prosiguieron, en for-
i muy notona, sus actividades
politicas,

A comienzos de 1936, el lado
contemplative de don  Antonio
envidiaba a un conserje del Pa-
lacio Real. José Bergamin con-
SCOVE CN 51 Memoria unas palas
bris —o fragmentos de pala.
bras— que el posta le dijera
cuando ambos salian de entrevis-
tarse con don Manuel Arafia. Las
palabras de don Antonio —en el
recuerdo actual de Bergamin-—
son, aproximadamente, &50as:
«Pobre Azafia, que tiene que ser
Presidente de |2 Replblica,.. Mi
ideal seria ser conserje, agei, en
este palaclo, ¥ poder vivit en un
apartamento, mirando hacia este
jardin maravillosos, Recuerdo de

ANTONIO MACHADO: HOMENAJE

Ia infancia; aspiracidn a volver al
" pasado, al patio de Sevilla, donde
niacid —como Bergamin comenta-
ba—; aspiracién, también, me pa-
réce, & la vida tranguila, al aisla-
miénte, al descanso... ¥, sin em-
bargo, estaba alli no por caprd
- chor con Bergamin habia ido a
Palacio en busca de la adhesidn
de Azafia a la Unidn Universal
por la Paz, de cuyo Comité en Es-
paiie era don Antonio vocal,
Lz conciencia vigilante le obl-

g0 a participar en muchas cosas,
A firmar documentos justos —el
primero de gque tememos noticia,
uno en favor de los Aliados, du-
rante la Primera Guerra— A par-
ticipar en manifestaciones popula-
res: Sabemos que en IElE toma
parte & la que se organizd para
pedir la amnistia para los lideres
de las organizaciones bbreras gque
habian convocado a la huelga pe-
neral, en agosto de 1917, En 1822
¢z don Antonio uno de los miem-

CoAliaz I T i)
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Hotel de Collloure donde murld don Antonio. Croquis de Santos Torroello.

bros fundadores de la I.Iﬁ:a Pro-
vincial de los Derechos del Hom-
bre, En 1935 se le ofrece la prosi.
dencia de la recign creada Asocia-
cidn de Escritores por la Defensa
de la Cultura: si por su caracie-
ristica modestia —sugiere Berga-
min, portador de la invitacidn—
no acepta la presidenciz, si, en
cambio, accede @ [igucar como
evocals yoa trabajar en todo lo
que  fugse necesario. También
acepta el cargo de vocal en el Co-
mité Espanol de la Unidn Univer-
sal por la Paz, Comité presidido
por Ossorio ¥ Gallarde, ¥ en cuya
direccion —ademss del nombre de
Machado— figuraron los de Ted-
filo Hernandez, Semprin v Gu-
rrea, Uribe ¥ Bergamin.

Por dltimo, con plena concicn-
cia, en 1936 acepta su compromi-
50 historico ¥ cumple 51 misidn
hasta el final: hasta la muerte {4},
Sabemos gue de una Universidad
inglesa recibid una invitacidn
para trasladsrse 8 Inglatera: Ma.
chado eligid quedarsc en Espana
a vivir su tiempo. Alpuna vez, al
guicn decia que don Antonio tuvo
desde muy pronto la certidume-
bre de que la Espana republicana
perderia la guerra: gi ello es asi
—y no hay por qué dudarlo—, la
decizsidn de permanecer ‘em su
pais —con todas las copsecUen-
cias— es &in mas admirable. En
Valencia y en Barcelona, en-
tre 1936 y 1938 su actividad es
enorme. Aungque colabora en nu-
merosas publiceciones, sus cola-
boraciones méds frecuentes estin

(4 Mg parcce innecesario  cecoper
una vez mis una serle de dalos nefe-
rentes & In dltima etaps de Machado,
hoy conccidos ya. El lector interesado
pusde cansuliar; Dtioras soledades da)

el Anlonio Mechmle, de su herma:

no Jost Machado., Antoric Machedo,

era del giekla, de M. Tundn de Lara,
Iay, ndemds, numerasns articulos, en-
tre los que e% preciso mencionar el
muy reciente de Fable Corbalin: Me.
drid, 1836-Collicure, 1939 El largo éxo.
dﬂﬁi: fa mingrie de Antorife Mactiado,
publicada en el nimero 4 de «Tiempn
de Historias. Por mi parte, me ocopd
ampliaroente del lema en: Possics de
uerrd e Amiomio Mechado (Feerto
ico, 1961), ¥ més brevemente en ol
prologo al volumen IV de Anionie Ma-
chado; Antologia dz su prosa (A la
difura e las crrcioesiancies).

Viva i dueio, de Valle-
[nelan,

El remancero pifono, de
Lorea,

Cantica, de Torge Guillén,
Ambita, de Vicente Aleixan-
dre

— Sepnro qar, de Pedro Sa-

linas,

15930
— Caida de Prima de Rivera,

Goblerno de Berenguer,

— Agitacidn social ¥ universi-

taria,

— En diclembre; sublevacio-

nes de Jaca v Cuatro Vien-
tos.

24 de abril: Estremo, en el
teatro Reina Victoria, de
L priva Fernarda, de Ma-
nuel ¥ Antonlo Machado,
por Irene Lopez Heradia ¥
Mariano Asquering.

El Aﬁuntamlcnm de Sevilla
nombra & Manuel ¥ Anto-
nlo hijos adoptives de [
cludad.

La crisis ecomdmica en to-
do el mundo e acentia.

teatro Espafiol de La dn-  — Esireno de Bodas de sane

guesa de Benomeji, de Ma-
nuel v Antonio Machado,
por Margarita Xirge v Al-
Fonso Mufcx:,

1 de gctubre; Con motivo
de |a fiesta de San Saturio,
el Ayuntamiento de Soria
aruerda nombrar & Anto-
nio Machado hijo adoptivo
de la civdad, =por haber
sabide describir en versos

ore, de Garcia Lorca.

— San Manteel Bueno, mdriir,

de Unamnuno.

— La ver o ti dabida, de Sa-
lings.

— Perito en lenas, de Migucl
Hernéndez.

— Fundacidn de «Cruz ¥ Ra-
va=, dirigida por Bergamin,
y de slctubres, dirigida

por Rafael Alberth

— Muere Blasco Ibifiez, — Unamuno regresa a Ex

paia — -5:& publica la Antoloeria poé- sublimes el paisaje, Ins cos-

: — Aparecen los primeros -
tumbres ¥ &l alma soriana=. po p 3

1929 — La rebelion de los masas,

— B de noviemhbre: Estreno

en ¢l teatro Fontalba de
Li Lola se va a los pieer
tos, de Manucl ¥ Antonlo
Machado, por Lola Mem-
brives v Ricardo Puga.
Crisis financiera. Agitacidn
universitaria. Gran males.
tar palitico.

Sobre los dngeles, de Al
berti.

=

de Ortega ¥ Gasgset,

1931
— 14 de abril; Proclamacién

de lx Segunca Repiblica,
Antomio Machado evocara
anos después ague=lla fecha:
«Cuando unos pocos repu-
Blicanos izamaos ln bandera
tercolor en ¢l Ayuntamien-
ta de Segovia,..s,

tica, de Gerarde Dicgo. Al
lade de muchos poetas mas

Jévenes estd representado

ntonio Machado, con va-
rios poemas.

1932

==

Antonio Machado es tras
ladado a Madrid, al recién
fumdada Institato Calderdn

la Pz
24 de marzo; Estreno en el

Creacidn del teatro univer-
siterio Lo Barca, que diri-
e Carcia Lorcs,

1933
— Tercera edicidn de Poesias

completas.

— Hitler sube al poder,
— Elecciones legislativas en

Espafia. Fundacidn de Fa-
lange Espanola.

mas de El pasra en la calle,
de Alberti.

1934
— En el «<Diario de Madrids=

comignzan & salic las pri-
meris prosas de Juen de
Mairene,

— Gobiernos de derechas,
— En octubre, movimisnto re-

volucicnaric en  Asturias,
seguido de una fuerte re-

T




recogidas en la excepcional revis
{a «Hora de Espafae, en Madrid
{aCuadernos de la Caza de la Cul-
turas}, v posteriormente en «La
Vanguardias, de Barcelona.
En 1937 se publica su ultimo
litro, La guerra —ilustrado por
su hetrmang José—, en el gue
Telne verse ¥ prosa. Sus activida-
des de xmi{lclann culturals no
terminan agul: Hegd a hacer algo
gue para &l significabs un pram

esfuerzo: hablar v leer poesfa en -

una plaza publica, a veces subido
en una improvisada {ribuna, Esta-
ba siempre dispuesto a colaborar
en todo, tanto s se le pedia en
nombre de la Asociacidn de Es.
critores —presidida, desde 1936,
or José Bergamin—, comio s e
o solicitaban los jovenes de las
Tuventudes Socialistas  Unifica-
das, sus amigos; a estos precisa
mente les dirige el vibrante dis-
curso al que antes hice referencia,
el dia Primera de Mayo de 1937,
justamente un afio despuds del
desfile que consagrd pablicamen-
tc la unificacidn de las Juventu-
des Comumistas ¥ las Juventudes
Socialistas, realizada poco antes.
En ¢l Madrid de los primeros
meses de la guerra, en Valencia,
en Barcelena, en Colliure, Macha-
do estuya siempre rodeado de
amigos que en lodo momento se
interesaron por €l Sabemos que
Rafael Alberti, en nombore del
Quinto Regimiento, fue quien se
ocupd de su traslado —con su
madre, hermanog, cufiadas v seis
sobrinas— & Valencia, ¥ que en
WValencia, Alberti, Maria Teresa
Ledn, Bergamin... ¥ tantos otros,
lo acompafaron. Sabemos que el
profesor Wenceslao Roces, subge-
cretario de Insiruccidn, se encar-
0 de instalar a |2 familia Macha-
oen la «Torre Castafiers, en
Barcelona, Gltima residencia del
oely en Espafa, Sabemos tam-
ién que el profesor Nevarro
Tomas, el musico Torner y otros
amiges le haclan tertulia en sus
casa de Barcelona, Sabemos gque
venian a vetle admiradores ex-
tranjeros, o jdvenes estudiantes,
o jovenes milicianos. Corpus Bar.
i, Navarro Tomds v varios otros

La dltlma Inagen.

compafieros de exilio, contribu
yeron a hacer un poco MENRQS
amargo el momento definitive de
si salida de Espafin. En el mes
escaso que durd su vida en Co-
lliure, tuvo los fraternales cuida-
dos de su hermano José v los casi
maternales de Madame Quintana,
la duefia del hotel, a donde Cor-

pus Barga los llevd portando en
sus brazos a dofia Ana Ruiz de
Machadao, que le pregun!abn:
oz Llegaremos pronto o Sevilla?s.
La Embajada de la Repiblica Es
pafiola en Parls soluciond, mo-
mentaneaments, la siteaciéon eco-
ndmica de los Machado. Pero don
Antonio se prescupaba por bus-

car szalida & su futuro. En una
carta fechada el 9 de febrero —el
ultimo escrito largo de don An
tonic— le comunica esta preocu.
pacién a José Bergamin; «Mi
problema més inmediato —dice—
g5 ¢l poder resistiv en Francia
hasta SncOnirar recursos para
vivir en ella de mi trabajo liters-
rio, o trasladarme a la Unidn So-
vigtica, donde encontraria ampla
y favorable acogidae. Pero ese
futuro no llegd: Sus bronguios
gstaban cada ver mas débiles, y
mas débil tambidén S0 Ccorazdn.
El 15 de febrero tuvo qus  puar-
dar cama, v tres dias después s
agravd notablemente, «Eran las
cuatre de la tarde cuando se nos
fue (y se le fuc a Espafia) don
Antonio Machadas, eseribe TuRdn
de Lara Era el 2& de febrerc
e 1939,

Casl veinte afos despuss, Ma-
dame Quintana recordaba que
«casi todo Colliures fue al entie
rro, «Hasta el alcaldes, decia, En
efecto, el alcalde de Colliure;
José, el hermano inseparable de
zus ullimos dias; los consules de
la Repiblica Espafiola en Paort
Vendrés v en Perpignan, presidie-
ron el duelo, El ex ministro de
Gobernacidn, don Julidn Zugaes-
goitia, pronuncid unas palabras
de despedida. Acudieron cspano-
les recién exiliados. Se recibieron
telegramas de pésame... Fero,
Jozé, ¢l hermano, nos dice que &l
momento mds emocionente fue
aguel en que «seis milicianos, en-
volviendo al féretro con la bande-
72 de la Repablica Espafiols, lo
llevaron en hombros hasta el ce-
menterio...=. «<En su admirable
fervor cumplieron esta abnegada
phra sin dejar siquiera CcONsian-
cia de sus mombress, afade José,
Hoy, a cien afios del necimiento
de Antonio Machado, a cerca de
cuarenta de su muerte, acase po-
damos contemplar en la imagen
de esos seis milicianos levando
en hombiros el caddver de don An-
tonio, el primer homenaje cspon-
tanen que se le rindid. Como ¢l
hubiera querido, homenaje espon-
tineo y anonime: homenaje del
puechlo, B A, de A,

presidn. Movimiento reve-
hicionario en Catalufis.
— Lorca estrena Yermia.

1935

— Antonio Machado continia
publicando fearn de Maire-
na en el aDiario de Ma.
drids, ¥ luego, en «El Sola

— Traslado al Institute Lope
de Ve,

— Adhesion 2 la Asociacion
de Escritores por la Defen-
58 de la Culturs,

— Residencia en la fierra, de
Fablo Mernuda.

— La desiruccidn o el amor,
die Vicente Aleixandre,

— Donpde habite e oleido, de
Cernuda.

1936

— Febrern: Elecciones v
triunfo del Frente Popular.

— 18 de julio: Comienzo de ln
guarra chvil.

— A principios de este afo
muere ValleInelin: Macha-
do envia unas paginas al
homenaje popular que con
este motive luvo Jugar eén
o] Ateneo de Madrid. En
febrera firma la convoca-
torit @ un hamquetehome-
naje o Atbertl. Finales de
febrera: Antonto Machado,
Amgal  Ossorlo, el doctor
Hernando, Manuel Azaila v
Julin Alvarez del Bayo -
man el manifiesto de la
Unidn Universal por la Paz
en nombre del Comité Es-
pafiol. Antenio Machado es
viocal del Comitd

= Cuaria ediclon de Poasias
comeplanas, v primera de
Jugn de Mairesma Senten-
ctes, dongires, apuHies y
recierdas de wn  profesor
apderifo..

— MAgosto; Asesinato de Lor-
ca, Antonio Machado eseri-
be El critnen fue of G-
mad,

— Noviembre:  Antonio  Ma-
chado, con su madre, her-
manos, sobrinas, e trasle-
da a Valencia. Se instalan
primers en la Caza de la
Cultura;  pasan  leego al
pueblecito de Rocafort. 1l-
timo dia del afo: Muere
Miguel de Unamuno, Ma-
chado le dedica diversos
articulos y comentarios.

— Capital de la gloria, de Ra-
fael Alberti.

1937

— La geerra, Oltimo libro de
Antonlo Machado, aparece
en egte afio: contiene ver-
90 ¥ prosa; ¢std ilustrado
por su hermans Josd

— Colaboraciones en  =Hora
de Espafia=, «Madrid, Cua-

dernos de la Casa de la
Culturas, «Servicio Espa-
fiol de Informacidne ¥ otros
pericelicos ¥ revistas.

— 27 de julio: En Valeocla y
Madrid se calebra el I Con-
greso Internacional de Es-
eritores. Antomio Machado
pronuncia el discurso gue
tituld Sobre, lo deféisd ¥
difusicn de la culftra,

= Miguel Herndndez publica
Viante del pueblo; Nernda,
Ezpara en el corgzon; Cé-
sar Vallejo cscribe en Pi-
ris E‘:igq.ﬂn. aparta de mi
exte iz,

1938

— Abril; La Familia Machado
se fraslada o Barcelona
Antonio colabora re%:arr
mente en «Hora de Espa.
fiae v ala Vanguardiae, de
Barceloni,

1939

— 1 de enero: Antonio Ma-
chado sale de Barcelona
con sus familiares ¥ algu-
nos migos.

— 77 de enern: Pasan la fron-
tera Er'a neoespafiola, cno-
trando @ Francla peor Cer-
were, Se mstala, con su
madre, en Collioure, en el
hotel Bougnol Quintana.
Pocos dins despuds cas gra- |
vemente enfermo.

— 32 de febrero:; Muers en el
hotel Bougnal Ouintana. El
coticrro se efectua al dia
sighicnte,

— 1% de febrero; Muere su
madre, Ana Ruiz, que es
enterrada al lado de Anto-
nig, en el pantedn de unos
amigos de la sefiora Chain-
tana —duefia del hodel—,
en ¢l cementeric de Co-
lioure.
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