ESDE un comienzo, &l cine

ha sldo. hecho par la socie-

dad capitalista para atender
a 5us necesidedes, para propa-
gar su ideplogla, Conscienta o
inconscientenents, el clne no ha
sido mds gue eso. Hoy hay otro
cing, dirig, basicamanta revolucio-
nario, analitico, pero |& separacidn
entre esta forma de cina v el pabli-
co a5 tal, qua su efecto sobre la
gran mess de espectadores es
inflmo.

“Mo soy. un tedrico; guigro
comunicarma con el piblico, sim-
plemente. Creo que tenemos que
utilizar al enemigo, la forma de
cing gue ha empleado, para llegar
a millones de personas con cosas
gue no ham sido dichas o que no se
pueden decir. La educacidn por el
espactdculo, si guierss. Esa, de
mdo general, seria mi fllogofia del
cine”.

Trabaja hasta tarde en la noche
¥ 32 levanta & |es seis de la mafia-
na con una taza de cafd, Se sienta
junto a la ventana, en el cuarto
piso de una viaja casona dael Quar-
tler Latin, a revisar el guidn, a
tomar natas, a revolver fatografias;
Bmpieza a rodar una nueva pe-
liculz estz mes. Algo menos de
cudrentd anos, sonrsa facil, una
punta de timidez, 8= un tipo agra-
dable ¥ acogedor, sin los humos
frocuentes en |a gente del “gran
mundo del celuloide”. Aungue hoy
zea lo gue se llame un direcigr
cinematogrifice consagrado, polé-
mico, sin duda innovador, Algo inj-
maginable pera &l mismo hace
menes de veinte afos, cuando lle-
gd a Francia desde su Gracia natal.
Un inmigrante, entre muchos, que
huia de la represion, de la impasi-
bilidad de sequir sus estudios,

Habia macido en un pusblacito
del Peloponeso, de la “peguenlisi-
ma burguesia”, Su padre, un fun-
clonario. plblico, %8 unid a los
“maguis”, y después de la libara-
clén fue perseguldo “por comunis-
ta”, A &l la habfan enviado al cam-
po para evitarle el espectaculo y el
desting de ung Atenas con miles
de muertas en las calles segados
por las bombas y el hambre. Tiens
diez afios cuando termine s
segunda guerra mundial. Vuelve a
Atenas, pera lleva en la frenta al
estigma de “hijo de bandido™. Mo
puede consequlr ni gl permiso para
manejar una mote sin un certifica-
do policial que garantica sus bue-
NoE pEnSamiEntos.

—MNo quiero moralizar; no soy
ur hombra que busca temas con-
tra la represion, etcétera, etocétera;
pero vivl la represidn en Grecia, y
este ha influido en mi cine,

Viene a Francia sin una idea
muy precise en la cabeze. Tiene
amigos que le animan: la vida de
estudiante no es muy cara. La
familia lo Gnico gue puede decitle
e8! "Si estds enfermo, escribe y
trataremos de mandarte alge". En
Paris a5 un mil oficios: chdfer,
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COSTA-GAVRAS

Para millones de no convencidos

garajista, changador, compea
vende diarios viejos. Por sl dia
estudia Letras en la Sorbona o qui-
zd pasa mds tiempo en la Cinema-
teca gratuita: ve tres peliculas por
dia. El cina era algo més que
Eldorado que s& habls imaginado
an Grecia aquel muchachito de
diecizéis, dieciocho anos: la "ve=
dette” rubia, el sutomdvil dltimo
medelo, Errol Flynn, Era un ane,
un moda de decir,

—Querla escribir, paro desculbri

Esa primer film marcha bien v
puede hacer el segundo: L'homme
de trop (1966}, une produccidn
noneamericana,

—El tema estaba muy bien: un
hombra, durante |a ocupacidén nezi
en Francia, puesio entre log ale-
manes ¥ los “"maguis”, rehdsa
tomar partide. Pero. creo que la
gccicn, las batellas, desbordan el
fondo del film, le hacen perder
sustancia, Hoy lo veo coma un film
malograda.

Ernesto Gonzilez Bermejo

que gl cine g5 un medio de expre-
zldn mucho més potents, con una
posibilidad de audiencia mucho
mas amplia que I3 literatura. ¥
estaba mas carca de mi flslco, =i
quleres, nervipsa y activo,

Hacer cine, pero, jcdmo? El
cine 8n Francia —mds en a5 Spo-
a— 28 un coto cerrado. Los dirgc-
tores vienen de la gran burguesia;
el sindicata de técnicos es herme-
tico. En la Sorbona habla hecha un

Lo basico de su aprendizaje va
estd hecho, Reconoce sus deudas:

—Toda mi genergcian fue influi-
da por Rencir; yo, personalmente,
por Clément. Puedo docir gue
aprendi a hacer cine con él. Ma
influyen wvarios directores norte-
americanes, tambidn  Jacques
Damy. Da Eisenstein, més que su
tipo de cine, ma interasd el plang
técnico: la escenografla, |a direc-
clon de actores —un poco pasada

Gavras, a la izquierda de [a rI;I'J:I, B mjmpaﬁja de Lasey,; derecha, y los actores Léaud
¥ Jeanne Mareau, duorante una entrega de premios,

curso de Filmografla, abatracto,
extramadamente Intelectual. Entra
en la Escuela Macional da Cine.
Hace un modesto “'stage” y des-
pu&s \s asistente de direccidn con
René Clair, Reng Clément, Henry
Verneuil y Jacques Demy. Hasta
que daparece s5u . aportunidad:
estando sin trabajo, por el gusta
de hacer algo, habla adaptado un
libro ¥ sobre &l filma su primera
pelicula; Compartiment Tieurs.
Fue considerada una de las diez
mejores peliculas del afio (1965}
en {os Estados Unidos.

—Paro nade me permitia pensar
adn que llegaria @ ser un director
de cifne en Francia; al contrario,
todos los elementos estaban en mi
contra,

de moda—, los temas que
desarrolla. ;

Pronto herd 2. Importa gue
haya hecho un aprendizaje técni-
CO, pero para lo que serd su cing,
tal vez'imparta méas su aprendizale
vital y lo que tieng gue decir:

—El cine gque me interesa —no
puedo decir las razones, son
muchas, no las sé— a5 el cine rela-
clopade con los mecanismos de
nuestra socieded, que hacen que
nuestra vida sea como es ¥ no
mejor, Es dificil que las cosas pue-
dan estar peor de lo qua estdn; tal
vz podrian estar mejor.

“Mo guiers esquematizar con la
palabra capitalismo, pero 85 efecti-
vo que el mecanismo Ineluctable
del capltalisma no puede recrear @

sociedad. Los maecanismos  del
sociglismo estdn instalados para
mejorar la sociedad, pero han
intervenido  accidentes, aconteci-
mientos, elementos, gque hacen
que 838 mecanismao no marche tan
bien como deberia marchar,

" Paro, ta repito, no soy un tadri-
co. Quiere comunicerme con el
gran publico; esté convencido o
no; mejor sl no estd convencido,

“Z" lleva un milldn de especta-
dores 3 los cines de Parls; millones
mas a las salas de todo al mundo.
E& para algunos la irmupcidn de un
cine documental-argumental gue
conmueve par su fuerza bruta, por
su  militantismo. Una ingeniosa
manera de emplear log recurzos y
trucos del buen clne comercial
para alcanzar un efecto politico. La
interpretacion estd lejos de ser
unanime. Cierta critica ve, en cam-
bio, um cine tranguilizador, alimen-
to para la buena conciencia y peli-
grosamente integrador, Denuncla
la “simetria de aplausas” que reci-
be a "Z" desde Champs Elysées al
Quartier Latin.

—MNo existid tal “simetfa”. La
critica de darecha en [talia, en
Francia, en Estados Unidos, estd
contra el flim, Es evidente gue
clerta derecha s= pudo reconocer
en el personaje del Juez un hom-
bre necesariameante de darecha en
un pals dominada por la darecha,

“Mo creo tampaco en eso del
afecto tramquilizedor, Eisenstain,
salvendo las distancias, da un
buen final al “Acorszado Potem-
kin“; en “Z", los coroneles ge que-
dan con el poder,

—Sa insista que tu cine toca “lo
humano”, al “sentido da [a justi-
cia’’, valores de tipo moral. Satis-
fecha esa exigencia, ol espectador
podria salir de |z sala sin optar
antra las diversas proposiciones
politicas.

—"Z" se exhibld en la misma
apoca que “La hora de los hor-
nos"”, puesta como ejemploe de lo
que debe s=r un buen film politico,
de andlisis marxista. Fueron unas
vainte .o veinticinco mil personas a
ver "La hora de los hornos” en
Paris, ¥ era un publico advertido,
de alguna maners, sobre lo gue
verfa. Cuento més se completa un
tema, cuante mas profunde se
hace un amdlisis, menos pablico
tigma.

“Mo s sl nosoiros, los cineas-
198, ponemos estas cosas on |
balanza al hacer un film, pero lo
que te puedo decir es que “Estado
de sitia” Wvo en Pars menas de la
mitad da los espectadores gue
“Z°. Y creo que los tuvo porque es
un film més complejo, no tan
espactacular, que pratende hacer
un andlisis mads a fondo.

“Ese a5 ef problema: o se hacen
peliculas para pretender ir lo més
lejos  posible am el andlisis de
situaciones, de fuerzas que chocan
y las va una minorfa, o bien sa sim-




plifica para que otro plblico se
sienta atreldo y vaya al cine.

—Un cine dirigido a Iz sensibili-
dad o también al juicio?

=Primero & la sensibilidad. El
novents por ciento da los especta-
dores no  tlenen ningdn  juiclo
cuando sa sientan en una sala, 58
BpeEgan las luces y comienza la
pelicula, Lo Ideal es tomarlos por
la sensibilidad v conduciros a la
sdlida con wn juicio hecho. Mo
estoy de acuerdo con & critica que
dice que |a sensibilidad tiens un
lade humanista. La genta qua vio
“Z" heablabe después de Grecia, de
la dictadura y probablemente
antes no s¢ ocupaba para nada dal
asunto. A partir de un sentimiento
se terming discutiendo una sltua-
cién concreta, Que se dé al primar
paso: eso es [o importanta. Proba-
blemente, el espectador de "Z" no
salid sabiende mucho més de la
situacidn griega, pero salio gue-
riendo. saber més de la situacién
griega.

—iCdmo ves “I" ahora?

=Fue un film de juventud; un
grito gue yo lancé. La represién
vivida an Grecia, la posterlor com-
prensidn de su mecanismo. Uno se
hace militante porque quiers cam-
biar las cosas, porque ha sufrido o
visto surir humillaclones, injusti-
clag v las quiere suprimir. Asl
ampazd eso para ml y cristalizd en
“Z', después de algunos intentos
parciales anteriores.

2" mstuvo hecho con violen-
cia, odio ¥ amor, Hoy no podria
hacer un fllm con tante odie coma
en mi juventud. Veo lo irsoric de
las situaciones politicas, veo la
locura increfole del mundo en que
vivimos; y8 no creo en [a sspara-
citn del bien y del mal en polos
opuestos netamente, Les cosps
son mucho mas locas v sorpren-

dentes. Es asi como quiero contar

mis historias.

Despuds sparecerd “'La confa-
sion” v la polémica sublrd de tono.
Por primera vez, probablemente,
un hombra de izquierda atacaba
an cine @508 problemas del
socialismo. El libro de Arthur Lon-
don —desgarrador— mostraba la
crizis de conciencia de un hombre
que sufre chrecel y torture y se
debate por encontrar la manera de
segulr siendo comunista pese a
Stalin y ol stalinlsmo.

—Evidentements, |a pelicula no
alcanza esa profundidad.

~Mi padla ni lo pretendia.

—5a va una manifestacién del
staliniamo: un proceso falso, la tor-
tuira,

—Sobre una persong.

—El mecenismo provoss un
sentimiento da homror en al aspec-
tador,

—Eso es,

—Oitre vez |a objecion: ese sen-
timiento de horor, puro y simple,
ino bloguea unandlisis politico dal
problemar

—El problema estd lanzado: hay
que ancontrar |2 solucidn; hay qua
querer ancontrar |8 solucian, § Oud
partido comunista del mundo ha
heche un esfuerzo serio para expli-
car el stalinismo? §Conoces algu-
no? El film no fue més que una
provocacion, en el buen sentido,
- =5i, pero al no remitirse B las
ceusas, al no dar elementos que

*“2" se hizo con vislencls, odio ¥ emor. Hoy no podria hacer on fllm con tante odia

como el mi jovenbad*,

faclliten definlr el contexto, Jno
puede favorecer la confusidn. no
pueds permitir el aprovechamiento
antlcomunista?

=Hay un viejo cliché stalinista:
“Eso puede ser utilizado por la
derecha”, que =e traduca en: “MNo
hablemos de nada, porgue puede
sar utilizado por la derecha”.

—;Cuél era el objetive de “La
confesion™?

—Na era explicar &l stallnisma,
era ponerlo sobre la mesa para
hecer pesurgir una discusion qus
habla side enterrade. ¥ cuando se
antierran las discusiones se llega a
situpciones como &l stalinisme,

—)Como anduvg el film?

=Frecisaments, a propdsito de
la “utilizacion de la derecha”, el
filrn no tuvo éxito, ya no en Esta-
dos Unidos, sino en el mismo Bra-

MONTAND ¥ SEMPRUN

—,For gué trabajas tanto con Montand?

=Por fucllided de trabaje, parentesco de ideas, de manera de ser.
Ademds, indiscutiblemente, 85 un buen actor. Dirfa que en Francia no
hay ofro que pudiera haber hecho los roles de "2, “La confesion™ ¢
“Ezstade de sitio” con tal autoridad, con ese lado simpdtice. En “Z7,
ura pelicula que dura miés de dos horas, Montand aparece siete minu-
tos, ¥ cuando =6 piensa en "Z7 52 piensa en Montand.

—.¥ Semprin como gulonista?

—=Trabejamos bastante bien, aungue, sabes, los guionistas son un
Poco como los caballos, hay gue darles con la fusta para que avancen.

—;Durante el rodaje cambias mucho el gulény

=Muche, salvo los didlegos esencigles. Del guidn viene [a historiz,
Iz frame, pero el film propiamente dicho se hace en el rodaje.

—Hace poco, un escritor me decia que hace los libros para poder
leerlos; thaces las pelenlas para poder verlas?

—Pgra ver la realidad, pero nunca |z alcanzo, la realidad es mucho
mis imaginativa que tu major pelicula.

sil. Sdlo marchd en palses con un
partide comunista fuerte: en Fran-
cia; en [Italia; nada en lnglaterra,
en Bélgica, en Suiza, donde la
detecha es fuerte ¥ o5 partidos
comunistas embrionarios.

—;Por quét

—Porgue el film estd hecho de
tal manera que sélo la genta politi-
zada y |os comunistas pueden
sequirlo; para el resto es inabor-
dable.

—iTe costh hacero?

—Nos costd mucho. A vecas
nos parabamos con Montand por-
que algunos diglogos  parecian
increfbles, no parecian palabras
que #lguna vez pudiera haber pro-
nunciado un comunista.

—Parg, Jastis conforme con
haberla heched :

—Absoletamente. Lo gque se
puede lamentar &5 gue no haya
mds films de este tipo, porgue si
hubieran existido explicaciones del
stalinismo mas abierias, mis sdli-
dass, no se produciria hoy el éxito
rotundo de “El archipiélago de
Gulag™.

Por otras razones, “Estado de
sitio” provocd un alboroto que no
fue menor, Cuande no eéra mas que
un guitn, los comunistas orto-
doxos la Impugnaron porque sUpo-
nian que hara |& spologla dal
movimiento tupamaro. Ne hubo
tal: el film muestra la vida, oficio ¥
muerie de un sgente de la ClA,
pero tampoco es su blografla. Es
un imtento didéctico de exponer
el macanismo de ese tipo de inter-
vencidn norteamencana en Ameri-
& Latina.

—¢Crees que Yves Montand
haya sido una buena eleccion? Es
un actor qua el pablico asocla a
personajes simpéaticos. E

=De acuerdo, la personalidad
da Montand ez muy diferents,
pero preclisaments por eso lo utili-
cé, Era indispensable un actor asi
para darle credibilldad 8 un perso-
naje tan negativo, El film estd diri-
gido fundamentalmente a los que
“van a ver a Montand” porgue s

buan mozo, porque canta bien, Esa

gente, que no lleva motivacionas
politicas al cine, poco 8 poco entra
ef &l mecanismo del film, lo acep-
ta, porque inlcialmente acepto a
Mentand, A un actor antipético lo
reéchazarian  inmediatamente:
dirfzn: “Este es pura propaganda’.

—5i entiendo bien la intenclén
del film, ti busces une dasparso-
nalizacln del perzonaje. Sartori-
Mitriona es un simple ejecutor del
gistema, un instrumento.

—Exactamente, Hay centenaras,
milez de sefiores Mitrione por el
mundo; lo que habla gque mostrar
ora el sistema a trevés de uno de
sus funcionarios. Esos  “conse-
jeros” no tienen mala traza, ni un
cuchille entre los dientes: pueden
sar gente ancantadora.

—Lo mis monstrioso del perso-
naje es su normalidad.

—Cumple un oficio honorable,
ha sido condecorado, se envia un
avién especial 8 Montevideo para
trasladar su cadaver; todo Estados
Unidos oficial estd con &l

—Hay una evidente frialdad an
el tratamiento, una forma da dis-
tanciamianto...

—Internacional; sin énfasis an
los personajes, como una opera-
cibn qguirdrgica, como cuando un
medico abre un cuerpo para hacer
una demostracion; eso querdamos
hacer: |8 diseccion de un meca-
nismo.

—Un fllm austero que, sin

embarge, no ovita al plano emo-
clonal...
. —HNo Io puede evitar porque Ia
vida estd lleng de emociones. Yo
no pienso que el andlisis mds per-
fecto no encusntre un mMoresto
de amacidn.

—Los hechos politicos ocurran
en los seres humanos.

=¥ me parece muy poligraso
separarlos. Qulzé en el hombre de
mafiana no cuente esa facior, pero
ahora estd ahly hay que tenerdo en
cuenta. m

drtunfo




