Los Gltimos dias de Federico Garcia Lorca

EL TESTIMONIO DE ANGELINA

M 1. senorite Federico estaba
wlu en una habitacidn del
Gobierno Civil. Casi no po-

dia hablar con él, porque yo tam-
hi¢n tenfa mucho miedo. Hahia
un hombre armado que nos vig-
laba; El primer dia, nada mas
verme, me dijo el sénorite Fede-
rico; aAngeling, ;por qué ha ve-
nido usted?s. Yo Ie dije: «Su ma-
dre me ha mandado, sefoTitoe.
Y me contestd: =Pero no tenia
que haber venidos. i
{Dofa Angeling Cordobilla Gon-
wlez fue el dltima enlace que Fe.
derico Garclp Lorca tuvo con su
familia durante los dos dias v me-
dio. gue permanecid detenido en
el Gobierno Civil de Granada. Las
primeétas declaraciones de Ange-
lina nos las ofrece Ian Gibson
en su obra =la represidn naciona-
lista de Grapmada en 1936 y la
muerte de Federico Garcia Lor.

cas, José Lnis Vila San.Joan] sin

embargo, aunque hace mencidn
en su reciente abra sobre el fes-
timonio de Angelina no le conce-
de mucha importancia, Hemos
encontrade a Angelina en su nuc-
va residencia de Maracena (Gra-
nada), L que fuera criada de don
Manuel Fernandez Montesinos
—alcalde socialista de (Granada,
casado con Conchita Garcia Lo
ca— flene noventa afios. Es una
anciana adorable que habla, cose
¥, sobre {odo, recuerds los dias
s decisivos de su vida de far
ma increible para su cdad. Ange.
lina que hoy cnida pollitos para
recreo de su bisnieto nos ha ha-
blado duranie dos dias de sus re
cuerdos.)

—Yo no estaba sirviendo en
casa de los Garcia Lorca, sino con
don Manuel Fernandez Monlesi-
nos, cufindo de Federico. Mi her
mana lambién trabajaba en ague-
lla ciisa. Durante el mes que Ma
nuel estuve eén la circel, antes
de ger fusilada, yo le llevaba todos
los dias la comida desde la calle
de San Anfon, Con don Manue]
no podia hablar ni verle. Solamen.
te Iz dejaba ol cesto con la
comida. Al final consegui quc me
dieran su relaj. El mismo dia que
fusilaron a don Manuel, el dieci-
séis de aposto de mil novecientos
treinta y seis, detuvieron al seno-
rite Federico en casa de los Ro-
sales, Aquelios dias pasamos un
calvario,.. La sciorita Conchita
s¢ quedd con tres pifios peque-
fios: Vicente, Manolo v Conchita.
Jus padres se vinieron a vivir
es0s tias de la hoerta de San Vi-
cente, & la calle de San Antén, a
casa de don Manuel, donde un
padre capuchino vino a darnos la

noticia de la muerte de Fernandez
Montesinos. A Conchita, para que
no estuviera presente, la habian
llevado con sus hijos a la huerta
de su tio (huerta de San Fran-
CisCo).

—fn?

—5i. Yo no tenfa ninguna obli-

«No querin comenr)

—Unos dias antes de todo esio,
unas kombres habian venido a la
caseria (huerta de San Vicents)
e busca del casero vy de su her-
mang. Pasamos unos momentos
muy desagradalles... Maltrataron
3 los caseros delante de (odos nos-

Antonio Ramos Espejo

gacion. Don Federico (padre) fe-
nia dos criadas, Pera encontraron
confianza en mi para que fuera al
Guobierno Civil,

oiros, Al seforito Federico le die.
ron un culatazo y le lamaron bar-
baridades. Dos hombres regisira.
ron Ia casa. Cuando me vieron

«Yo me pregunto muchas veces por qué haran tal cosa con este hombre.
El sefiorito no podia hacer mal a nadie, El s= passha todo ol dis escribiendos,

junto a la cuna de la nifia (Con-
chita, hija de F. Montesinos), uno
de ellos dijo que se «quedaba con
“regomelle” de irse sin registrar
la cuna. Entonces yo levanté a la
nifia ¥ le dije que no sintiera are.
gomello=, porgue alli no habia
nada, que en aquella casa no ha-
bia armas que guardar, Asi es
que antes de que al sefiorite Fe-
derigo e lo llevaron a cisa de los
Rosales, ya habifamos pasido, .,
.32

s

—EIl dia diecisiete, por la ma-
fana, ful al Gobieino Civil a lle-
varie la comida al sefiorito Fede-
rigo, Llevaba las cosas en un ces-
to, Solamente un termo con leche,
una tortilla, un peacico de pan,
fabaco y unos pafuclos. En la
calle Duguess. tenfa que hacer
cola antes de entrar al Gobierno.
Prégunté por el sefiorite Federico,
v después de insistiv me hicieron
subir unas escaleras, Todo estaba
muy vigilado, con hombres arma-
dos, como en guerra gue estiba-
mos. Me revisaron hasta la torti-
lla que levaha,

El seforito no queria comer, Un
hombre recuerdo que me dijo:
ajué lstima de hijo, qué lastima
de padrel». Yo le ponia las cosas
encima de la mes. Lo dnico gue
habia cra eso: une mesa, un tinte-
ro, papel ¥ una pluma. Federico
no escribia. Ni tenfa ganas de
comer. Estaba muy bien vestido,
con un iraje flamante.

Al tereer dia

[Angelina, aunque no pierde ni
un momento el hilo de la conver.
sacidn, a veces se detienc a pro.
positn para decir que no le gusla
recordar ¥, sobre todo, se siente
con migdo, )

—Fui durante dos dias: el die-
clslete v el dieciocho, Al tercer
dia, cuando iba de nuevo a llevar-
le el cesto al senorito Federico,
un hombre me pard para decir-
me: «Al que usted va a levar eso
¥a no estd allis, Yo no sabia quién
era e5e hombre.

sCuando Llegué de nueva al Go-
bierno Civil (en la mafana del dia
diecinueve) y preguntd, me dije-
ron: «=Garcla Lorca va no estd
aqui=. Pero subi a L habitacion
para recoget el lermo v la servi-
lleta que habia llevado el dia an-
terjor, El seforito no habia co-
mida,

»Alli no me dijeron dénde po-
dia. estar, Les dije si podria ca-
conlrarse en Ila carcel. Y an vista
de que no me decian nada, me fui
a campo través para subir a la
carcel. Ese camino o c,un::n:ia"
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bien, porque lo habfa andado to.
dos los dias durante un mes,

sCuando llegué ala carcel, volvi
a preguntar. «Aqui no estd. Como
no sea que esté en celda...s, No
me dieron razdn en ese mMomento,
sing al dia siguiente, Me dijeron
que por alli no' habia pasado Fe-
derico (Garcia Lorca. Entonces me
figuré. .. A

(Semin las versiones de Couf-
fon ¥ Gibson y la de Vila San.

Juan, Federico Garela Loren de-

big salir carning de Viznar o bien
la noche del 18 al 19 de agosto, o
1a del 19 al 20. Gibson recoge un
parrafo de la partida de defuncidn
del poeta granadino, redectads
en 1940 =... fallecid en el mes de
agosio de 1934, a consecuencia de
heridas prodiscidas por hecho de
guerra, siendo encontrado su ca-
diver el dia veinte (sic) del mis-
mo mes en la carreiera de Viznar
d Alfacars, Este documento, gue
ha servido ahora para ilustrar fa
portada v contraportada de «Gar-
cin Lorca, asesinadoe: Toda la ver-
dads, de Vila San-Juan, sc cocuen-
tra en el Juzgadd nimero 1 de
Granada.)

«HMacia el hieny

—Yo me pregunto muchas ve-
ces —dice Angelina— por qué ha.
fian tal cosa con este hombre,
El sefiorita Federico no podfa ha-
cer mal a nadie, El se pasaba todo
el dia escribiendo. Ese veranm
vino & Granada porque su padre
queria que pasara unos dias con
la familia, ¥a gue casi nunca es-
taba con cllos, Y el sefiorito se
¥ino a pasar ¢l dia de San Fede-
rico,

+¥o no puedo hablar de ellos
mds que bien. Porque esa familia,
lo misme que la de don Manuel

.

<El sefiotito disfrutaba con dar todo lo que

GARCIA LORCA -

F. Montesinos, era muy buena y

" cristiana, Porque yo creo que se

puede ser de izquierdas ¥ tambign
5Cr Una porsona muy cristiana.
De ellos no tengo mds que bue.
nos recuerdns, De pente que hacia
el bien, Cuando murid mi matido,
don Federico (padre) me dio sie.
te mil pesetas para que le diers
sepultura ¥ sacara mi casa adelan-
e, Yo le dije que ese dinero me
lo descontara poco @ poce de mi
sueldo. Pero me dijo que no, gue

_cse dinero era para mi casa, ¥ el

sueldo, aparte.

=Los frutos gue se recoglam en
Ia huerta de San Vicente eran
muchas veces para los pobres. Me
acherdo que una vez, don Federi.
co le dijo a un hombre que vendia
botijas que se guedara con lag
higueras para vender las Brevas,
Y de patatas, cusnts gente ha sa-
lido con los cestos llencs. Otra
vez, e] seforito Federico le dijo
a su padre: «;Oué podemos hacer
nosolios con ese dinero gue nos
da la huerta?s. Porgue el sefiorito
disfrutaba con dar todo lo que
alli se criaba a la gente que no
tenia,

«La casa
de las alegrias

{Angelina se eniretiene repasan.
do el libro biogrifico de Tosé Luis
Cano sobre Federico Garcia Lor-

ca. Y viendo las fotografias, pE-

cuerda también los buenos ralos
pasados con aquella familia.)

—=Aquellas dos muertes 1an se-
guidas, la de don Manuel v la dal
sefioritn Federico, aeabaron con
la familia, Era la casa de las ale.
grias, y lermind... El padre, jpo-
brel, se puso tan malo.. No me
gusta recordar tanta cosa, ;Usted
oree que me pasard algo?

—Han pasado muchos afos —le.

digo, . - :
—Usted cumplié con su deber,
madre. Usted trabajaba. Llevar la

_comida 3 un preso no es ningin

delito —le dice su hija Antonia.

—Es0 digo yo. No he heécho mal
a nadic, :

—En todo caso, hizo una obra
de caridad.

—Yo sufri mucho. Fui al Go-
bicrno Civil porgue me o dijo
dofia Vicenta y ademds porque
esta familia es como de mi san-
gre. Yo sufri mucho. Se me ape-
i un dolor de madre... jSabe

o ousted lo oque ez oun dolor de

madra?®

—Mo, no...

—Es uni’ pellizco’ que se agarra
en ¢l estdmago. Dolor de vientre,
descomposicion-. Asl estuve mi.
chos dias después, de tanto pa
sar, Y asi se puso don Federico.
jQué lastima de familial Desde
entonces, aquellas cosas me han
quitado muchas noches el suefo.
Cuando veo |a television, gue me
gusta mucho, me entra thmbin
dolor de madre cada vez que veo
una pistola, a un hombre disparar
contra otro, Ung Buerta es una
CO5a que 0o se olvida, ¥ mas cuan.
<o le toca & una tan de cerca.

wMuerio ¢l perro. ..o

—¥o he sufrido mucho, Por
aquellos digs, mi marido trabaja-
ba en el hospital de San Lizaro
¥ ademas estaba enfermo. Des-
pugs de morir don Manwel Fer-
nindez Montesinos ¥ el sefiorito
Federico, despidieron’ a mi mari-
do. «Muerto el perro, seacabdla
rablas, le dijeron, v quedd en la
calle. Pero fenfamos olra reco-
mendacian para gue enleara de
nuevo, T, sin embarge, la rompi-
mas delante de las narices  del

s¢ crlabe en i huerta de San Vicente n la gente que no lenias.

 director de] hospital, parque va lo

que N0 gueriamas nosotros era
verle mi estar alli. Al poco tiempo
muric-mi marido.

{Recuerdos que ya son Historia.
Ahora, Angelina vive con los su.
yos. Mo racibe nada de nadie, «He
pagado hasta los sellos que hacia
falta para cobrar la vejer, perc
0o he conseguide que me den la
DI}

—Cuando al sefiorito Federico
se lo llevaron a casa de los Rosa-
les, nogsotros nos fuimos a la calle
de San Antdn, a casa de Conchita.
Ese mismo dia, el dieciséis, murid
don Manuel. A nosotros nos ha-
bian dicho que por nada del mun-
do dijéramos ddnde habia ido el
seforito: Federico.’ A mi me pre-
guntaron, ¥ como Yo sabia que
s0lo se lo podia decir 2 Dios, v a
Dios lo conozeo nada mids que
por los papeles, pues oo lo dije.
Péro amenazaron con matar a los
padres de Federico si no se decia,
y entonees algulen...

sAsi pasaron I35 cosas... Y de
todo, me dio tanta pena que los
de Conchita. Yo los habia visto
nager. Cuando sentiamos un bom-
bardeo, ellos se metian debajo del
Pidnc.

aDespuds de la guerra no los he
vuelio-a ver. Solamente vi & Ma-
fnola hace unos afios. Ving a ver-
e cuundu'y:}. vivia en la ‘l?i'['EEW
cica, En sepuida le progunte si
ltevaba el reloj do su padre: shdi-
relo...», me dijo. Ya s¢ puede ima-
ginar lo que yo senti, Ellos fuvie-
ron que marcharss ¥ yo contine
mi vida con los mios

«El corazon helados

En su casa de Maracena, An-
gelina dice quepasa los dias en su
calvario: con un rosario de cuen-
tas de huesos de olivas, estampas
¥ santos de escayola, Cose, reza ¥
culda las macetas. De vez en cuan-
i, con méds frecuencia de 1o gue
ella guisters, piensa en el 36.)

—Yo lo he dicho muchas veces,
como decia también el consul in-
plés: «Eso talento habia que re-
gervarios. Federico no hacia més
que escribie ¥ escribie de sos co.
saz. Cuande venia a la huerta de
San Vicente, s& encerraba en su
habitacidn, que llamaba =1a barra-
car. E] mismo habla dicho gue
hicieran la azotea de'la casa. Des-
de alli se vefa ¢l penon de la Mata
¥ Sierra Nevada, Y en sus ratos
libres nos cosefaba a cantar co-
pluas, como «De los cuatro mule.
ross o <Hacia Roma caminan/dos
peregrinosa que los case of Pa-
pa/porque son primoss,

{(Recita |y copla con ¢l corazon
helado. A Angelina le acurrid tam-
bigén, como a lantos espanoles,
sufrir con los, versos de Antomio
Machado: «Una de las dos Espa-
fias ha de helarte el corazdne.) B
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