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«El precursors:
I'n mondlage

Pora seguir

‘Acaso para no- pocos
léctores, El precursor,
tercera movela publica-
. da hasta ahora de José
Maria Waz de Soto (1),
signifique’ una  desvia-
cidn respecta a los dos
anieriores: la primera, ¥
sorprendente, Ef infler-
o6 ¥ In brisa (2), ¥ la
segunda, de mayor eco
piiblico ¥ menor com-
plejldad narrativa [Hs-
legos del snochecer (1).

Uno de los primeros
motives de este posible
despiste & el tema.
Precursor jde qué? ElL
protagonista,  Aristides,
és mis bien un =poss
(e uh spres. Es una
especic  de noventayo-
chista rezagado.. Al
Htulo actual {sustitome
de Mudrid 62 Mondlo-
o3 para sobrevivir, que
la novela fba a ostentar
-l:n un principio) se fue
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editoriales v &

PIOPI
mutor ha sefalado wgue,

conviene entender mis
bien en un sentido: irg-
nico, aunque sin olvidar
del todo la ambigiedad
que pueda  esconderse
Irfas el disfraz de la
ironfas (4],

En vso y abuso de
esa ambighedad y de
£53 jronia también po-
driamos ver a este Arii-
tides comae precursor,
como «Batitistas, de su

"hermano ¢ schinoiss

Héctor, ‘que junto al
cura Horaclo {otro her-
mano) aparece escosa-
mente en Ia narracidn ¥
de_mm como elemento
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que se contrapens para
mejor delimitar, por wa
de la negacidn, (o3 per-
files del protagomista,
Porque ¢sta es una
novela'con protagonista,
de factura tradiclonal,
lineal ¥ de una senciller
narmativa infrecusnte
ahora, que la hace de
ficil lectura, como las
anferiores mnovelas de
Var de Soto, Protagonis-
ta que llega o sutocon-
siderarse «un seforito

romintlen. rezagado |-

{irezagado 'o precur-
5077) que nonca habia
dado polpe. Loz golpes
s¢ los habian dado a él;
52 los habla dado la
vida une tras otro. (...)
Golpes, no, emn mis
bien una enorme losa
que lo ibe aplastando a
una lentamente...». Esta
losa seria no externa
[fddnde estdn esoz gol-
pes?), sino quizd auto-
El!hntdi:sla por la ausen-
cin proyecto, por el
siecium vitaes continuo
que domina’ a Aristides:
<El aburrimienio es lo

que hace que s& MUeva
continuamente, goe
continuaments camhbie
de postura. El temor de
los hombres al aburri-
milento 1o explica casi
todo. Mucho mels qoe Iz
ambicidn o gue la envi-
dia. Incluso mds que la
lucha de clases. El abu-
rrimiento ¢s la gran
fuerza muotriz, el verda-
dera motor de la histo-

iria, la dialéctica o lo

qus sea. La gran fuerza

milriz, 30 ef una frase, |

la pondré en el diarigs.

La parmacién, en ter-
CEFA ¥ PTINErA PeTEOmnas,
va entteverady de pd-
rrafos del diaria que
lleva el protagonista,
moteado de clerta pe-
quefia filosofin existen-
¢ial ¥ donde &g ocasio-
necs manificsta 5o mos-
talgia o' necesidad de un
Dhgs sobre el que duda.
5u hermano, el ' merxis-
ta, lo dird: «Ta ercs un
cristiang descarriado v
eso of todo. Lo inico
gue te consolaris de ha-

ber nacido o5 saber que:

fidr ¥as a Monr por com-
pleto, que vas a salvar
tu miserable alma indi-
ndmﬁauyp:queﬁa-
burgucsa. ‘Tu ' razdn
dice que es0 25 una I':m-
tasla, ¥y entonces ya
nadn- te’ importa, todo
lo demids te parcce in-
slgnificantes, :
Voluntariamente fue-
ra de todo, metido en 1

Jowé Marin

concha, e nlega & wer
Ias razomes de su her-
mano, s¢ angustia ante
la probabilidad de una
patermidad no guenda,
5¢ exaspera ante los pe-
quefios afanes v vicisi=
tudes de sus compaie-
oz de pensidn v recume
al diario como vacuna
ante un sujcidio en el
que piensa mis de una
ver, pero al gque nunca
legard, Este precursor-
pos segulrd su rusda
cgotista hasta un Final,
que no lo £s, entre pe-
queias dosis de ginehra,
a0 ¥ cines de sesidn
mntioua, sin plantearse
otra salida. Sus ramala-
ms - barojianos, percep-
tibles en mds de una
ocpsion, no le llevan a
imitar el fin del Andrés
Hurtado de El sirbol de
In Clencis, aquel que
ctenia alge de precir-
sors, Arfstides sepuird
siempre de espectador
abalico, sin cura; al vex
ni SIJUIETR por sUna fe-
volucidn, un- terremoto,
una catdstrofes, tres
acon LEcimigntos gus
vein igual de ajenos a
é] ¥ ante los que ofrecia
de antemano una mera
voluntad de . svoyeurs,

Aristides, representa-
tive de cieno tipo uni-
versltarlo de los cin-

cuenta, individualista

desorientado, entre
compafieros mis prepo-
Iitices que apolithcos, po
&5 representativo dé su
autor, que ha confesado
«par lo que se nefiere a

12 idealogia explicita de|

Ins persomjes, suclo
EXagerar un poco en lo
negativo, jo contradicto-

rio, lo incoherente; o lo

gie yo consldero ncga-

Var de Soto.

tive, contradictorio e
Incoherente, Dicho de
OFA MERera: Lengo 5im.
patia por mis persona-
jes centrales, a los goe
siento afectiva & intelec-
tualmente prdéximos,
Pero 0o suscribo todo lo
que dicen. Esto desearia
fque quedase muy clarm,
sobre todo en lo que a
eita noveln se refieres,

Novela que podria
haber sido de tres per-
sonajes (los tres herma-
nos), e ha quedado
sdlo en uno. Barrmuntado
apenas el hermano
sacerdote: usado como
frontdn de constrate el
politizado, La obra es
asi acaso mds expresiva
de lo gque era ¢l mundi-
llo universitario de en-
tonces. Es' también re-
presentativa casi de un
estilo de realismo al uso
entonces, v oo stlo por
o gque en términos de
cine llamariamas un ho-
menafe al Hortelino de
Muoevas amistsdes en el
episodis del aborto o
intento de)... Es asimis-
mo COoma Una purgs ¥
caiarsis - del
sutor, por lo que tiene
de arrojar lastre de pa-
sadas  expericncins, de
deseo de liguidacidn de
residubg formales y
mentales. . Asi sz expli-
carfa & hecho de que
‘parercy unaobra mas
viela quc las-dos ante-
riores en - la prometedo-

‘ra earrera 2l autaor,

aunque  préoccupacionss

(D maniss ‘mis reclentes
(Al autor not - muestren

que cstd caorita o ress.
crita posteriormente
(por_cjemplo, esa incli-
nacidn a las considera-
cioncs medicas del ca-

proplo

ricter; he contado die-
ciséls referencias en las
dosclentas ochenta y
siete piginas llenas de
la novela), Por este sen-
tido de purga no es tan
ldgico insertar a esta
obra entre las dos anke-
riores de Vaz de Solo
{qus ya Liene terming-
das di:ls novelas mis,
continuacidm & su ma-
nera de Midlogos del
anochecer; Fabidn v Sa-
bas): (éstn seria la obra
de la juventud; las
otras, de la infancia y
&l comienro de la madu-
rez? Desde luego el
prilogo colegial de <El
infierna y la brisa= e
vilido para esta joven-
tud ¥ para otra cual-
quiera, pero agquel fer-
mento contestatatio que
latfa entre <la asnedad
pueril, la burreria am-
blente, Ia sacrosanta es-
tulticia de los reveren-
doss, explica mis a
Héctar, ¢l hermann po-
litizado, qus termina
huyendo a Roma para
librarse de la cdncel, que
al Aristides, a quien no
sdlo por sus resabiog
harnjianos he Iiamado
noventayochista rezaga-
do ¥ & quien podriamoes
aplicar la caracieriza-
clén qoe din Tuddn:
smitchos de 2305 intes
lectuales s enclerran
atin en el estricto indi-
vidualismo, su accidn
e5, sobre todo, critica,
v su contenido, esteti-
zande, con lo cual, si
bitn rompen con la es-
tructura dominante, no
s& integran en la opues-
tas (5)... El destine de
eile précursor parece
fatalmente ser el de no

‘pocog  moventavochistas

que, coma sefiale Blan-
co Agulnaga, sacabaron
volviendo, cada uno a
U modo, & recogerse &n

el seno de la socedad

establecidas (5). B VIC-
TOR MABQUEZ REVI-
RIEGD, ;

«El espejo

s oy
me deshalitoy

Despuds e traducis
tres - de bos siete libros
publicades por el fldso-
fo rumand de lengia
francesa E. M. Cioran,

-Femnndﬂ Savater ha es-

®m M Manuel Tufisn de
Larz, sMedlo siplo de eul-
turn Hpnﬂ-n]: MIM-.

:Tecn
) Carlm’ Bianco i
n:ﬁn, wlnveniud dﬂ*ﬁ

Siglo Yeintiuno, 1970,

crite un  Enfayo gque
presentd como tesis
doctoral en la Universi-
dad de Madrid, ¥ que Ia
Editoripl Taurus edita
en el mimero 13 de su
coleccidn Ensyls-
tas (1).

Ensayo sobre Clo-
ran (1) no pretende seT
un estudlo exhaustive ¥
sistemdtlco, ni una re-
copilacldn de temas e
ideas, nl un plantea-
miznto clentifista sobre
las caracteristicas del

glnas, Savater nos ad-
wierte gque va a dedicar-
sz a explorar el desen-
gafio, & tormar en irri-
sidn Ims certezas del
discurso pedagdglee, &
hablar de un «pegqueio
foco da tinichlas, irre-

.ductibla ¥ perturbadars,

que 5¢ llama lucidez. O
5£4, que vamos & enfren-
tarnos A un retor me-
diante ] empleo de un
ms:mm:nm ilusorio,

biduria, Ia wperﬂu.{dnd
de la escritura y de to-
do pensamients que &
pusda formular —sien.
do que su eseEnein esid
en lo indecible—.

En este reto al lector,
Savater gsume &) desa.
flo gque £l pensamiento
mismo de Cloran le ha
lanrado a é: «Toda pa-
labra ez wna patabea de
rmds . .» Asi, a]l aceptar
ableriamente In conven-

| cidn del lenguaje, Save-

ter se sinda e el punto
mudvil en que Cloean si-
tia el dinamismo des-
tructor de su filosofia:
Ia revelacién de la Ina-
nidad del ser, de 1as ra-
roncs que pretenden dar
un sentido a la vida; re-
velacidn del azar, del
vacio de las causas. Re-
velacidn que nada tiene
que ver con la religion,
sind con eaquello que
desvansce los funda-
TENtos IS Temotws ¥
las causas primerms de
todo lo que el vérbo del
mundo nos habla ense-
findor, ¥ que & presen-
ta como =antidolo con-

ﬂ} E[ tinle de ests
notz estd tomado del en-
decasilabo de Dctavio Piz

Fernando Savater

u vo sobre Ciorane.
Taprus  Ediciones, 5. A
1974, 167 pduu:lr:s
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ARTEILETIAS (C ESPECT A CULOS

tra la manfa pedagdogica
¥y conira la fascinacion
del especticulo de o
que haye (31,

El derecho a la luci-
dez es un reducic de
la libertad gue ninguna
espada puede allanar;
¢l desengafio es un lo-
gro del espiritu que con-
iradice a toda institu-
clén. No es de extrafiar,
entonces, gue el Ensaye
de Savater haya sido re.
chazado en los medios
académicos, asi como es
rechazado en el Ambi-
1 de las corrientes ofi-
ciales de la Flosofia
contemporines el pen-
samiente de Cioman, an-

tigpolopético, antiinie-
lectual  irreverents,
agTesivo.

En =z Ensayn sobre
Cloran, Savaier recorre
ol pensambento del flh-
soto no para agotarlo,
sino paers wobver o plan-
fearse, a renovar las du-
das, a poner [ofira ve
¥ nunca suficienternen-
te} en tela de juiclo las
creencias que pretenden
todayia ser sostén de lo
ya  insgstenible:  Dios,
Historta, Hombre, Civi-
ltzactdn. Recorrido con-
clse ¥ claro, lenso, que
=& suma al estremeci-
miento cloranianoe —a
s Furor— frente a la
incurmble estupidez del
género humana, A 50
abin de consuelo v ove-
neracién, & su terco afe-
rrarse a la esperanza al
dien, al amor, a la ple-
garia, a lg mzdn, a la
ciencia, a todos los os-
pejismos gue le esca.
moteen ¥ retarden su
inminente caida foers

{3p Ibid, pagina 59.

del tiempo. Desengafia-
do, tampoco acepta el
orden de un mundo gue
s¢ pretende egtable, jus-
tiflcade ¥y moderada-
mente feliz a pesar de
su vialble estado de de-
cadecla y potrefaccion,

La afinidad de Sava-
ter con el pensemisnto
ciomaniane no le impi-
de, sin embargo, guar-
dar su distaocia ¥y si-
tuarse objetivamente
frente a €l En el epi-
Inge, después de reco-
nocerde un =fnibles por
estructurar  lo  dltimo
{mieniras que en Cio-
ran todo es. escrutar,
mirada), sefinla las ca-
racieristicas que hacen
de Cioran un pensador
aparte, inimltable, lm-
posible de seguir como
ejemph:: s humior ¥ 5
extilo literario, sun es-
o mds atento & ex-
presar oo indecible de
s fondo... que & eomu-
nicar cualquier conteni-
do elementalmente
transmisible por infor-
mativox [4). Un estilo
que e rumaor de circa-
jada, sonrisa cruel, sar-
castica, desengaacds y
burlona, «risa extermi-
nadaras que, en efecto,
¥ no es escritura, pero
si lectura,  liberacion
que S¢ realiza en el
lecior,

Quizi cabria pregun-
larse (a manera de did-
lopo que qulere prode.
puirse, mas alld de las
paginas del Ensayo. con
la obra original) sl el
desengano, esa =pasion
del alma Iacidas, no tie-
ne  como nilEkdn  {con
todas las reservas gque

(4 Ibid, pdgina [31.

pueden ponerse & esie
términe dentro de une
obra qus no pretende
ningiin mensaje] en Cio-
ran hostigar la concien-
cia del hombre para,
pramero, impedirle vi-
vir ¥y merir iranguilo, vy,
segundo, recordatle que
poses uUne vocacidn de
hombre, cs decir, de ser
afyeillés (no sdlo des.
pojado, sing despejada).
Esta  vocacién, . desde
Iuegn, nada tiene que
Ver con una afirmaclan
de la vida, sino con un
sstado de provisionall-
dad que s¢ presenta ba.
j@ dos, aspectos comple-
meniarios: el exilio me-
tafisico ¥ la posibilidad
del suwicidio, Licidos,
silo el desarraigado v
el suicida en potencia
asumen la tentacidn de
existiT como un provi-
sional durable sin ponee
condiciones ni. exigirle
un sentido & la vida Y
en cuanto a la escrito-
ra, ala vor de la lucldezx
{rue) tiende &l silenclo
pere aln no es silen-
cie= (5), jno es acaso
la palabra dicha, 1a viala-
cidn del silencio primor-
dial, Ja suprema nostal-
giz de areintegrarsc a
lo luz de la pura anie-
rioridads, la suprema
rebeldia contra el Inoon-
vemiente de haber el
do? Mhiscara y oonfe-
sion, la obra de E. M.
Cioran es la paradoja
de]l  aciape  demiurgo
que, hastipdo, desenga-
nado - del  impolso gue
le obligaba & crear, obe-
dece, no obstante, al
movimicnie do la crea-
cion, B ESTHER SE-
LIGS0N.

(5 Ibid, phgina 142.

I'na Historia
de o Rusia
soviéticrn

Durgnte Jos qltimos
afiod han ide aparecien-
do una serie de trzbajos
gue aportan una docu-
mentacion relativamen-
te ¢completa a la hisio-
riz de la Revolucion ru-
# ¥ de los primeros
afos del Régimen so-
viético. Por su calidad
litdraria, informativa e
incluse humana, desta-
can las obras de Ispac
Deutacher, especialmen-
te sus blogeafins e
Trotsky v Staling tam-
blén de este mismo ca-
racter son la autoblo-
grafia de Trotsky v Ia
abra de David Sheh so-
bre Lenin, Existe ade-
mas el trabajo de
G. D. H, Cole, Historia
del pensamiento socks-
lista, cuyos volomenes
quinto ¥ sexta («Comu-
nismo ¥ soclaldemocra-
clas) estin dedicados a
exponer ¥ analizar ol
contenido de la ideolo-
gia leninista. Bn el e
rren  economles  han
aparecido  diversos do-
cumentos de algunos de
los protagonistas  de
csia dpocE, que seoex-
tiemde desde la revolo-
citm de 1917 al primer
plan quinquenal de
1525; asi, la polémicy de
Bukharin v Preohiz-
hensky sobre la acumu-
laclén de capital, ¥ otros
maleriales sobre la pla-
nificacion soviética,
aparte del sucinto tia-
bajo de Alec Nove acer-
ca de la historia econd-
mica de la URSS. Sin
duda, es Importante la
falta de trabajos de pri-

mera . mang, como las
obras de Lenin, Trotsky
o Stalin, Estas llegan a
veces al leclor interesa-
do por olras  canales
que los legalmente es-
tablecidos, pero no son
acceslbles, en gencral, ¥,

sl etnbargo, a ksias al-

turas  constituyen, més
que raterixles de apita-
cuin, piems bidsicas de
la hL:IuriugJ‘.L_{'la SOl
tica ¥ de los! primeros
afmy def movimiento res
vollelonario ruso, gue
sl blen todavia sirven de
base tedrica al ideario
del movimiento  comu-
nista, se ehcueniran ya
basicamente despoiadas
de sw dimension revolu-
cionarla directs, tanto a
causa del thempo’ trans-
currido come por cf he-
cho de que para el par-
tido  comunista soviéti-
LY il OIT05 Qe o
estdn en el poder son
en la prictica documen-
tos historica y politica-
mente congelados an et
mundo de I3 jconogras

fia biblioprafica: hace

¥a mucho que Lenin fue
entermado, ¥ no procisa-
mente por el orden ca-
pitalisia —para el que,
por paraddjico que pa-
rexca, sigue sicndo un
fantasma—, sino por el
orden comunists, dentro
¥ fwera de la Unién So-
vigtica.

Por oita parte, exksie
una historia proplamen-
te dicha de la Rusks so-
viglica que, Integrada
inicialmente por  ocheo
vollimenes, viene stendo
publicada por Ja Edito-
rial Alianza; se trata de
la Historla de la Busls
soviética, de E. H. Carr,
sin lugar a'dudas el tra-
bajo- mais documentado
¥ Tiguresn que 5c ha po-
blicade munech sobre el
tema y fuente de infor-
macidn necesaria para
tedo aguel’ que le inte-
rese el asumio, De csia
obra han aparecldo ya
cuatno wollimenss, y su-
cesivamenie aparecerdn
los correspondientes a
las paries del Socials-
mo en un solo pais
(1924-1928) ¥ los Funda-
menlos de Una eCono-
mia plandflcads (1926
1929); estos tltimos, es-
critos =0 colaboracidn
con R, W, Davies, direc-
tor del Centro de Eaju-
dios para Rusla y Euro-
pa- Driental de la Uni-
versidad de  Birmin-
gham. La realizacitn de
este trabajo se ha pro-
longade  pricticamente
durante un cuarto de si.

glo, bo coal da una iden
de la exhawstividad con
que s ha o tratado cdel
tema, que, en mi api-
nidn, ¥ por lo menos en
Io gue respects al perjo-
do que comprende
A1917-1930), ha quedads,

por asi decirls,  agota.

do. Mo obhstante, el pro-

pio Care considern en el
“prefacio a uno de sus

volumenes que . todavia
gueda bastants por ha-
cer, especizimente, en fo

cque se refiere g la po-

Titica exterior, sobre la
que existen infinidad de
documentos.  procedens
tex de los archivos ofi-
clales alewanmes, sovieti-
cod,  ingleses,  etedterm,

“eques tardardn mas de
una década’ en’ ser di-
geridos. por los investi-

gn@urﬁs:. 1

M ¢ t o dolégicaments,
Carr avanza ¥ retrocede
sobre los diversos perio-
dos histdricos en funcidn

cde eada wno de los as
peclos  considerados; ¢

ello ki n visces al 1raba-
jo.unacicria pesadez.
Pero teniendo en cuenta
la amplitud ¥ detalle det
rismo,  parece  dificil
concebir otra posibili-
dad de abordar el tema.

Por oftra  pacle, la
abra tens un cardcler
estrictamente histérico;
e3 decir, ante todo do-
cumcental y sdlo secun-
dartemente analitico.
Desde el punto de vista
informativo, Carr  ha
utilizado siempre que le
ha sido posible materis-
les de primera mano
pare informarse.  Aun-
gue en este septide el
trabajo resulta intacha-
ble, incluse para los mias
exigentes, hay lasunas
que el lector ha tle tes
ner en cwenla ¥ que (==
ta4n provocadas en pri-
mer Jugar por kas difi-
cultades  que  siempre
han planteadn las auto-
ridades  sovidticas (¥
detde luepn otros pai.
ses, o excepcion de Ale-
mania, kuyos archivos
fquedaren atiertos o log
investigadores  tras la
segunda  puerta. mun-
dial} ¥, en segundo lu-
aur, por las  distorsio-
nes die numerosas [wens
tes de informacidn, e
viadas & cfecto por
motivos de indole ideo
Iégica v - politica: bajo
el Répimen de Stalin, en
la URSS, sc practicd una
verdadera reclaboraciin
histdrica, acoplandn Jas
realidades originales a
las convenlencias el

b
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