don o un doble nivel intelectual:
primero, su atencion hacia
aquellos hechos o personajes
gque, por i mismos constituyan
una oxporiencia limite, una
prucba de fuego de la realidad
que los engendra y admite;
segundo, un aparente desarrollo
lineal de osa excepclonalidad
gque —a medida que avanza la
pelleuln— viene desmentido por
ofecto del ctimulo de nusvas gir-
cunstancias, imdgenes Insdlitas
y rupturas narrativas que llegan
a subvertir lo gque falsamonto
habia sido tomade por lineall-
dad,

En otras palabras, tanto Lope
de Aguirre como Goaspar Hausar
gon —en prineiplo y en tanto per-
sotiajes histdricos con una per-
sonalidad definido— seres gque

se sittian on lo insolito. Aguirme, |

por su ambicjén megalémana de
grear un nueve lmperio con al
solo auxilio de unos hombros a
los que tiraniza; Hauser, por i
condicién de criatura lanzada
bruscamente en un mundo que
no entiende ni comprende, dado
que la faltan los signos referen-
clales para que pueds domil-
narlo, A la historia de ambos
Herzog aplica una narracién qua
sigue sus pasos, que desarrolla
su aventura personal en térmi-
nos sencilles y Mcilmento com-
pronsibles. Pero lo que sucede 6s
gue, mientras dicha historia se
nos va contando, una serle da
connotacionos que No Be pro-
vefan en princlplo van adgui-
riendo pocd & poco cardcter de
protagonistag. Si el especludor
podia pensar que veria el od-
mulo de accionos continuas, de
incidencias sin fln, que compo-
nen la aventura de Aguirrs y sus
“marafones’”’, lo qua oncudntra
tinalmente es la descripclon repos
gada de aguellos hechos que
marcan ln desguiclada empresa,
pero no como “conjunto de
exvepclonalidades significati-
vad'", sing como resultado direc-
1o v cotidiano de algo que Y& en
principia se situaba fuera de los
limites de lo “'normal’’ y donde
e revela perfectaments posibla
gue un barco se halle suspendi-
do entre los drboles o gue un
personaje dude ante la cdmara
gi lo que esti sucediendo os
roalidad o ficcitn... Muy similar
a5 lo gque ocurre en “El enlgma
de Gagpar Hausger”, En vez da
ngistir a la "formaclén cultural™
del muchache de Niremberg,
Herzog anula las previsiones del
espectador haciendo una brutal
olipals de dos anos, Porqua son

otras cosas las que le interosan,
porque es indager en la “pa-
sitn” de un hombre sometide a
una cultura irreal y falsa lo que
antra en sus perspectivas, Unas
perspectivag que, casi siempre
dindmicas y enriquecedoras, le
sitian en el grupo de cabeza del
actual c¢ine auropeo. m
FERNANDO LARA.

Un cine
sospechoso

Con cuatro anos de retraso,
abundantes mutllaciones, didlo-
gos cambiados y un doblaje real-
mente espantoso, s estrena on
Espata lo que fuera en 1871
“pelicula del afo’’; “'Investiga-
citm sobre un cludadano fuera
do toda gospacha”, do Elio Potyl,
El Gran Pramio do Gannes, el
Oscar a la mejor pellcula del
gxtranjero, el intento de secuss-
trar la copia por parte de algu-
nos procuradores italiancs y la
consigulente prohibiclin  en
Espafia, han dado o esta pelicu-
la, l6gicamente, una aureola mi-
ticn que la hacia indispensable
an esta “'operacion prestiglo”
gue lo consura gspafiols intenta
para oalmar los dnimos sedien-
tos de los espanioles y para que
no plensen eén la otra enorme
cantidad de peliculas gue siguen
prohibidas. “Prestigio” en este
caso relativo, dado, sobre todo,
lo cortes que se han visto ' obli-
podos” o darle a una pelicala
qua, por muchas razones, resul:
ta lioy Ingenua,

Quizd la primers de ellas sea
necesarin para que peliculas
“eriticas’” sobre el Poder puedan
pasar la luz verde, incluso de la
censura italiana! proponiéndoss
sor una denuncia de la corrup-
cltm & la que puede llevar la
"honorabilidad oficial’ de algu-
nos cargos piblicos {en este
gaso, un policia que comete un
crimen y gque no podrd ser jaméds
gpspechoss, o pesar de su afdn
por dejar pistas y huallas), la
palicula no deja de =er la expli-
caclon de un caso ellnfeo con-
crelo que Aungue tanga connota-
clones evidentes con la estruc-
turacion de &sc Poder, resulla
dramaticamente individualizo.
do. (Colabora en esta sontido la
histribnica actuacion de Glan
Marla Volonté y adn mas 1a dis-
paratads  interpretacion dal
doblodor espanal, cuyo nombro
ignoro.) Los “tics” de Volonté,

§i ST - il

“Investigecién sebirs un clododano fuera de toda sespecha”, da Ello Petrl

por un lado, y la insistencia de
Ello Petyi por contarnos detalles
de la vida {ntima del personaje
reducen la historla & un caso
privado antes que ampliarla a
una denuncia de algunss impu-
nidudes establecidas,

Clerto que en la pelicula
aparecen variag escenas (los sis-
temas de conirol telefénico por
parte de la Policla, la necesidad
de encontrar culpables aungue
los detenidos no parezean tener
culpa ¥ cucstiones similares) que
podrian acercarla a esa dimen-
glén de pelicula eritica que
reveln los intrinpulis internos
dol sistema policial, Pocos da-
los son &stos para no quadar al
final de lo pellcula diluidos en
una umbigliedad poco compro-
mutida,

Este cine de “Lercera via”
pueda dar {y ha dado) titulos do
interds. Poro posiblements axis-
tan unos limites en las cesiones
que el director pueda hacer para
poder seguir llevando ln pelicula
al agua da su molino. Estos limi-
tes han sido traspasados por
Petri, que antes que una pelicala
politica realiza unn clisica
comedia ltaliana con connota-
clones criticas. De todas formas,

regulte bastante ridiculo tenor
que hacer un comentario critico
u estas alturas sobre unos frag-
mentos de una pelicula que fue
polémica ¥ viva hace cuatro
afos. En 1976 [aungue los espa-
finles no hayamos podido toda-
via enterarnos) ha evolueionado
notablomente el cineg gue se
ompeia en revelar muchas de
las corrupciones establecidas en
&l Poder, se han clarificado bas-
tants més las sorvidumbres v lag
posiblidades de la “tercera via'
itallana y, en fin, han pasado
cosas que, en varsidn Integra,
los extranjeros van comproban-
do en su dia, Aqui, con esos
cachitos gue la liberal censura
de nuestros dias nos rogoln
sobre titulos de antafio os rl-
diculo decir nada, Poque lo que
pase es que estd empezando o
ger ridiculo ir ol cine. Cue pali-
culas do alguna forma ingenuas,
de otra (orma vivas, hayan tras-
pasado todas las fronterns poai-
bles menos las espadolas y que
finalmente podamos contemplar
stlo esta version particular del
titulo de Peiri no deja de resul-
tar indignante, Porque on el cine
concurren muchos factores, Y
uno de ellos, muy importanta, Bs
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el del tiempo. Tenemos dervcho
a ver lag paliculas an “su* tem-
po, queremos participar en esas
polémicas que se orpganizan
cuando titulos como ¢l de Potri
dan el campanazo. No Intoresa a
nadie ser una coletilla Insipida
quo para nadn sirve y que nada
tedlmente actual habla. m
DIRGO GALAN,

TEATRO

Medio afo
de La Cuadra

A rafz de su participacién en
el dltimo Festival de Nancy y
on la IT Muestra Internacional
de’ Puerto Rico, estas paginas
dieron testimonio de las carac-
teristicas de "'Los palos”, el nue.
vo trabajo del grupo La Cuadra,
Por tener parte en ese trabajo
~"Los palos” es un espectdculo
de Salvador TAvora a partir de
unos documentos propupstos y
ordenados por mi— padi a Fran-
clsco Nieva y & Domingo Miras
que emitisran un julcio critico, A
8l me atengo y no es cosa de
rapatirlo,

De Son Juan de Puerto Rico,
“Los palos” saltd ol Ateneo do.

Caracas, donde permanecit

durante un mes. De Caraces a la
dura gira por el interior de
Venezuela, Da Venezuela, y para
cubrir otro mes, & Sao Paulo, del
Brasil, con un breve intervalo en
Santos. Dol Brasil al Festival de
Berlin, alineando “Los palos” y
“Quejio”” ~que s8 montd de nue-
vo para la manifestacién alema-
na— junto & los més celebrados
trabajos de la escena europes
contempordned. Luego vendria
ya &l Postival de Parma, en
Italia, ablerto a un pablico en su
mayoria estudiantll, Detrds de
Parma, una gira por los teatros
municipales —los viejos y her
rmosos edificios que sancionaron
la “escena a la italiana"— de la
regldn. ¥, en seguida, en la vigja
furgoneta, viaje hasta Polonia,
para presentarse en el Festival
di Wroclaw, Furgoneta, Varso-
via, furgoneta, Poznam, mucha
Y egotadora furgometa, y, on
Besangon, comienzo de una gira
franco-guiza, con abundantes
actunciones en Casas de Cul-
tura, concluida on las mismos
visperas de Navidad,

La experiencla, como sa ve, a5
amplia, y ha permitido, a nivel
coloctive y a nivel individual,
enfrentarse con renlidades
soclales, politicas y culturales
muy distintas, ¥, a su vez, colo-
car o muy diferentes piblicos
ante un trabijo que rompla —La
Guadra se anuncia como un gro-
po de Sevilla—, primero, con las
manidas imagenes del teatro
andaluz, y, én seguida, con el
conformismo —en todos los drde-

nes, incluido el estdtico— que se.

La Cundra, en su espoctdculo “Los palm’”,

atribuye por esos mundos & la
esceng espafiols. El discurse
cultural —y, por tanto, tambidn
vital- inlcindo con "'Quejio”,
tanto gi consideramos a quicnes
hacfan el espectdculo como a
quienes lo vefan, prosegula con
el nuevo trabajo. Lo que fuera
considerado por algunos como
un fendmeno singular, sin conti-
nuidad posible, resultaba ser el
primer paso de una bisqueda
pxpresiva que, despuds de dar el
gagundo, so inscribe deflnitiva-
meénte como un fendmeno toa-
tral destinado a tener un des-
arrollo. La Cuadra, sin traicio-
nar lae razones sociales de su
vxistenein, pasaba osi a la
moderna historin dael teatro,
figurando siempre su nombre
antre los grupos mas analizados
de cada Festival en que Intervi-
no.

El hocho —a importa decirlo a
lan wista de la mezcla de silancio
y paternalismo que la mayor
parte de la informacién espa-

fiola le dispensa— desborda con’

creces ese logar un poco vergon-
zante que nuestra vido teatral
reserva @ los grupos indopen-
dientes, Creéo que en los dos
especliculos de Salvador TA-
vorn y en el trabajo del grupo
radica una propuesta estiticn,
una Independencia ideologica, y
un sentido de la profesitn, que
y& forman parte —y el testimo-
nio internaclonal, sin valorarlo
con ingenuo “‘cosmopolitismo’”
serfa un dato a tener en cuenta—
de la dindmica teatral moderna.
Es decir, de aquel teatro —y no
hablo estrictamente del espec-
ticulo— que, lgjos da reiterar lo
establecido, intentn responder
con serledad al proceso de la
historia, arraigdndose en razo-
nes y objetivos —artfsticos y
sociales— que no solieron contar
hasta ahora, ® JOSE MON-
LEDN,

ARTE

Yo estaba sentade frente a
Nello Ponento —al intelipente y

brillantisimo critico de arto
itallano—, en su estudio de
Roma, consumiendn uno de mig
iltimos dins de este vigje o
Italia, y mo quedaba solamonte
une cita con el propio Nello para
ol din gigniente. ;Dénde, como?
Fue Nello quien propuso. *"Mira:
mafiana por la tarde se inaugura
la exposiclin Burrl en ¢l Museo
Nacional”,

ALBERTO BURRI.
Museo Nacional
de Arte Moderno. Roma

Wo he podido evitarlo: ho vis-
to In pintura de Burrl desde la
perspectiva, v desde la estlfst-
e, de la de Monolo Millares, ¥
850, & PERAT de que yo nunca ma
fjulse dejar impresionar por
aguellns habladurfas maledicen-
tes que, sobre todo en los
comienzos del Millares definiti-
vo, el de lag arpilleras, trataban
o minimizar nuestro entusiag-
mo con una sonrisa malintencio-
nada o con un lgero tacto do
codo, mientras se murmuraba a
nuestro oido; 51, pero Burri...".

Pues bien, acabo de ver la
obra de Burrd, ¥ no, Manolo
Millares iba por otro lado y
caminaba por otra direccion,
Estoy seguro de que la obra de
Manolo Millares no nace nl ge
origina en la do eze otro formi-
dable pintor que es el italiuno
Alberto Burrl, ¥ es cierto que
Burrl: es once afios mayor que
Manolo; ¥ es ciorto que, con
toda seguridad empezé su vida
de ensamblador de arpillecas, de
organizador de "collages” y de
animador do otras elementalida.
des mucho antes que Manolo.
Pero...

Pero una pintura caming en
la direccion de su realidad y no
en la de los procedimientos mas
o menog ingeniosos que le sirven
do punto de partida para organi-
zirse como tal pintura,

La diferencia es colosal:
Millares es, ante todo, expresio-
nista, profundomente expresio.
nista, con el pictoricismo a
manera de fondo. Burri es, ante
todo y sobre todo, un pintor —un
magnifico pintor, por lo do-
més—, y la motivacién capital de
su pintura siempre as la bisque-
da de efectos pictéricos,
Millares usa,., —quicro decir
"usaba'", qué pena— de la ar-
pillera, eomo Burrl, y de los
recosidos on lus arpillerag, tam-
hién como Burri... Paro, en tanto
que para el gran ilaliano las
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