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sa ome planten casl ropotitiva,
vocerd, mucho més indeil que
ptrag veces, Imposible de recu
perar, cuando lo que se requicra
ad revivirles,

“El trueno dorado”™ es una ri-
faga de vida madrileda, destina-
da, como sefala Fabra, a formar
parte de E]l Ruado Ibérieo. Tna
déhil trama argumental, carga-
da oon todo de intencidn, da
ocdsion A upa narracion tan
pléstica como siempre an Valla,
con eso visldn plodrics v expre
sionista, terrible, teatral, corgo-
da de sentimiento y palpitacién,
de calor, El desarrcllo de una
historla que prima s6lo en tanto
en cuanto da ocesidn 8 una
denuncia expresa de la corrup
ciim vy las looros de lo sociodad
de clases, v permitiendo la
construcoion del texto, que sera
lineal &i no fuera por esa prima-
oig del montgje, por esos espa-
cios vocios v o diferencin en lns
profundidades de captacitn de
las escenas que se van sucedian-
do ante nuestros ojos, ¥, sefiala
Fabra, si no fuera por ese con-
versaclon que el texto entabla
oon ol resto de El Ruedo Ihirico,
un texto casi infinito, concohido,
dice, “'como un tejldo slgnifican-
e ogue e va construyendo de
modo progresivo ¥ recurrents’

Hoee hingaplé, pues, en esta
fabricacion toxtual, quoe pueds
encerrar todo el trabajo da
Valle-Inclan, gue nos langa a
una lactura (nadita de este autor
inncabahle, Do hocho, ¥ o la luz
e los sucosivas ¥ precaring edi
ciones de los textos de Valle,
Fabra descubrird ese “dialogo
permanente del autor con suy
proping obras” v lo sacard de la
consabida preocupacién formal,
para suntirlo como articulacion
de la obra misma en el des-
arrollo de la historia,

A esta lug, 1o obeo de Valle aa
nos presenta coma un trabajo
continuo, ablerto. ¥ para que no
calgamas on laconfusion, Fabra
nos advierte sobre su cardcter:
ng se trala de una “phra abler-
ta" en el seotido usunl del thrmi-
no, procisamente porque al texto
progrosanto de Valle e falta asa
voluntad pluridensa y ambipua
que caracterlza esta oategoria,
El sentido, dice, es uno v claro:
ocomprometido con o ronlidad
conorata ospafiola, deatinado, al
texto, a la desmitificacion de
nuestra historia,

¥, efectivamente, an esta

A

Valla-Incldn (dibuj

novalita siniestra y bollisima, doe
buenos v maloa, representable
COIM0 Un ﬁ:[]]l}ilitﬂt[.‘ YT'.!,'-E[JTF'I”IH-
do aguafuerte —ege retablo cons-
tantemente formade y roto por
lan fipuros dol bojo fondo
madrilefio—, salta a la cara la
relaciin voluntariamente quer-
da entre una estética bronea y
desparrada y una élice eorrosi-
va, 'gue perforn cualguier
ordon dopgrodade vy dogradan
te'. Asl, y contra cualquisr pra-
tenslon mecaniclsta, Fabra pue
de decir, v la oliva mostrar que
"ol egperpento implica, mds que
un género literario, unn rozan
cipaz do hacer patenta cuanto
de irracional exlste en las [or
mias de vida dominantes, cuanto
de falso y envilecedor hay en log
dogmas v valores consagrados’’,

Efectivamuento, por osto toxto
pasan los “espajos concavos'’ de
Valle, la estétloa chabacana del
bulult, mostrando, alarpados y
doformes, los personajillos de
nuestra Espana, Esa nobleza
churanguora v noctdmbula, qua
convierte el asssinato impune en
accldente casual, o gu otea cars,
In horrorizads y caritativa hipo-
crosin, ipualmente sin ley. O su
formidable defansa legal, agquel
licenciado Rosillo que “tenfa un
ampulose repertorio de frases
pulpitables v declamatorlas, de
trinpe  patridticos y sentimaen-
tales, do Invocaciones o |os aom
hras invictas quo disourron por
la flovesta de laureles patrios™.
Y la slmpatia casl mdrtr, casi
ngedtien, del nnarquista, idealis-

o da Conde Corbal).

ta trabajndor social. ¥ el cuadro
de pao puehlo que soguia gritan-
do “'vivan las caenas”, entra la
desesperanza v 1a moral de los
pseloves, on la sumision, en lo
aceptacion irredonta de la
pobroza, la prostitucidn, la es
clavitud, la muorte,

Lag referencias a 1a realidad
son constantes, Mas alld de esos
parecidos, gue hacen funcionar
ol esperpento como espejo defor-
mante, pero como espejo al fin
—ul iinico posible, cree Valle— y
por ai la cosa pudiera escaparse
por alpin sitio, colles y plazos,
OTSONAjES QUD EON Personas
roales, pariadicos que existen,
languaje vivo, que, peso al trata-
miento literario  coidadisimo,
conserva loda la [rescurs, casi
ol sonido, de lng hablos costizas,
Y mda: e vuelta de personnjes
oonocidos, que o veoos reales o
veces literarios, pasean por el
regto e la obra de Valle: Ja
puesta en eomunicacion del dis
CUrBD COngign mismo y oon lo
realidad. L.a declarada primacia
tel sentido sobre ol resto de los
alementos creativos, La puesta
en marcha, en suma, de esa
muguinaria infornal de destroc:
pitn gue o8 ol toxto de Valle
Inclan,

Y tan es asiqua el grito estri-
dente de la Bofl can que 86 clerra
'El trueno dorade’ {‘jMi padre!
|Mi padrel jOuitn maté a mi
padra?’| no resuena con AceNtos
de un melodrama anecdatico y
afectista; lo percibimos —discur-
a0 que niega la literatura— como

un clamor de impotencia v de
egearnio en un clroulo perdido
del oprimente v opeimido ruedo
de Espafin, Como un grito que
apela desda gu inconaciencia @
I lucidez",

(uiera llamar la atenciin
sobre este quiebro final que se
permite Fabra: donde un perito
horrible niega la literatura, des
de su ser de escritura misma.
Dance la pilabra, torriblomento
literaria, opta por la vida, Esta
e4 la leatura que Fabra propone
purt Vaolle-Incldn. Yo no hago
sino suscribirla. @ ROSA MARIA
PEREDA,

Anagrama:
Dos secuestros
y tres procesos

“La censura espanols obede
oo i la loy do la estupides”, afir
mi no ha mucho Edvuardo Haro
Tecplen, ¥ ezas palabras, com-
partidas por el 99 por 100 de los
que nos dodicomos on oste bon-
dite pals a la creacién cultural
on cualquiera de sus formas, me
las recardaba el oteo dia Jorge
Herralde, director literario de la
Editorinl Anapruma, Me lo decla
pin_indignocidn aparents, mds
blen oon un clerto desesparo
adquiridn o largos afios doe
BEPEFANZA,

Do Jas contradicciones de la
“nueva otapn’ inougurodn por
ol Rey — caminamos ¥a, por fin,
it la libertad, a la democracia?—
hay ejemplos abundantes todos
log dias, Por ejemplo, el dia 24
de diciembre so personaron on
laa oficinas da Editorinl Anngra-
ma unos agentes de la autoridad
portadores de un telegrama del
Tribunal de Orden Piblico que
decretuba @l secuestro del “oun-
derno Anagrama’’, niimero 104,
titulado ““Fragmentos de un dis-
cursa libertario’”, Mo habian
transcurride veinte dias cuando
de nuevo otro telegrama  del
TOF wvisitaba la misma editorial
para secuestrar al libro de Anto-
nlo Gramscl ¥ Amadeo Bordiga,
“Debate sobre los Consajos da
Fabriea", ¥ a atro libro de Anea-
prama de muy reclente ediclon,
“La oposicidn obrera’’, do Alo-
Jandra Kollontai, se le ha abierto
procuso gn al susocicho Tribu
nal, aungque asta vez &N secuas-
teo previo.
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Tres procosos, pues, conira
ANBETAMA 6N MEN0s de un mes,
Cualquiera pueds pensar que &2
trate de Lres obras “explosivas’”,
¥ no, francaments, Cunndo se
optan  oditando todas —o casi
todas— las obras de Marx,
Lenin, Mao, etcétera, sccuestrar
un libro que recupera el debate
de 1920 y 1921 sobre los Conse-
joa de Fabriea en Italin; otro,
muy breve, de eapeculacion
idoalogica sobre el marxlsmo
—taorla ¥ practica—; v abrir pro-
C880 B Un tercers, asimismo
sobro discusion tedrica del
movimiento obroro, original-
mente escrito an 1921, resulta
ciando menos paraddjico. O
para ser més precisos, arbi-
trarin.

Los textos de "Discurso lber-
tarig,..'" estdn presentados por
José R, Capella, y ol dobate
gntre Gramsci ¥ Bordiga [o ha
prologado  —impartante  prolo-
po= Franclsco Fernandez Buey,
Ambog son pensnes, el primero
de la Universidad Autdnoma de
Barcelona y 8l segundo do o
Central, Ambos, y eapecialments
Fernandez Buey, vxpulsado de
s puesto A fnales del curso
pasado y curlosamente readmi-
tido el din antes dol cese de Mar-
tinez Esterualag v su equipo on
al Ministerio de Educacién y
Clencia, han tenido sus més y
siig menos con la Administro-
cibn, Poro no parece que los
soCusstros span roprosalins per-
sonales contra presentador ¥
prologuista, Serla demasiada,

Tampooo parace =al menos
no &8 posible afirmarlo— que los
dos secuestros ¥ medlo sean una
medida deliberada contra Ana-
gramp, una de las aditorioles
gue con meyor dignided han
ajorcido ¢l oficio y que preciaa-
menta por eso no os la primera
viw que se enfrents a la'canaura,

(Entonces? Tres cO8AS qua-
dan claras: que la achitrariedad
y la “ley de |a estupidez” siguen
presidiendo la censura cultural
espafiola; que éste no ha desa-
parecido y ni siquiera han sido
“reformados™ los raglamentos y
deméas por los que venla rigien-
do en époces pasadas, y que,
como dice Herralde, es un sinto-
ma alarmanto quo aan, con todo
y @ peaar de todo, sigan habion-
do secuestros de lbros, Libros,
por lo demds, sobre cuestiones
que son ya historla aungue ollo

|

no quiere decir, ni mucho me-
nas, gque no tengan una induda-
hla sctualidad.

Pero acoso, lo guo aporece
més claro de los dos secues-
tros ¥ ol torcer proceso OONtTA
Anagrama sea la absoluta
ausencla de libertad de expre-
sidn de la lamada "nueva eta-
pa” de la Historip de Espafs.
Como esto siga asi, muy pronto
habré que hoblar del espirito
evaporado ddl veintitantos de
noviembre,| ® J, 2, T,

CINE

... Razones
que el critico
no entiende

En la obra de todo cineasta
pxlsten unos momentos de
pypera, de reflexion, de replis-

ua en i mismo, cuyo slgnifica-
do y alcance sdlo 6l entlende,
cuyn verdadera dimensién osca-
pa a los ojos de cuakjuler mira-
da externa. Ll sutor cinemalo-
grafico pueds sentir 1n necesi-
dad de experimentar una serie
de cosas, de tooar unod Lomos o
adoptaor UnAs posturas, que
—cara al desarrollo de su trabajo
v & la avolucitn de su personall-
dad- ¢abe aceptar, pero quo vis-
to desde [uera parece un arror o
una lapuna. Parafrageando los
palabras clasicas, dirfamos que
"¢l clneasta tlene razones que el

critico no entiende”, La razbn
tltima s6lo vendrd desde una
perspectiva plobal de la obra
distanciada en el tiempo ¥ que
comprenda todes y cada uno de
los posos gue esa filmografia
haya ido consumiendo.

Comiengo asi mi comentario
ante "'Cria cuervos..”, de Carlos
Saura (1975}, como intento de
explicarme la desilusion que he
sentido ante ella, Despuds de las
importantes cotas  alcanzadas
por “'El jardin de las delicias™,
“Ana y los lobos" v “La prima
Angélica”, esperaba un film que,
partiendo de lo profundizacidn
tematica, estillstice ¥ estruc.
tural en la gue Saura lba avan-
gando progrosivomenta, la
sltuase a un nivel de tedavia
muyor altura, En mi opinién,
gato oo se ho producido v “Gria
cuervos,..' Onicamente ofrece
un engerramiento de su director
gn un mundo y una problemiti-
cA que creo yo apoladas por él
mismo o por autored CErCands g
il, una ropresién en los plantea-
mientos de todo tpo que ins-
piran la dltima =y mejor— parte
de su obra,

El rechaze no se origing,
entonces; on 1o cusstién de que
Saura ofrezca una pelicula inti-
mista “despuds de tres {Ilms de
cruda iconografin politicoslm:
billca” (come pretende adivi-
nar, pars rebatirlo, Vicents
Molina Foix en su apilogo Al
tomo que publica el guidn del
film) (1}, ni de esparar que Saura
e ropita o si mismo continua-
mente, desde un equivocado
concepto de “cine de autor'”, Por
el contrario, pienso qua me aten-
go a la drbita que ha elegldo la
propla pelleuls, para congi-
dorarla fallida, insuficients &n
un director da la categoria de
Saura, El intento de “'Cria cuer-
vos.,," por ofrecer “un proceso
de destruceifin v de [ntento de
muerte’” a travis do las viven:

(i} Ellas Ouorejetn  Edigionues,

Madrld, 1975,

"Crin cuerves.,.”, de Carlos Snura (1076).
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