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tears &l entremes,
gino para definir el es-
tile de toda la represen-
LanCidi.

Pugsta en estens e in-
terpretacién  responden
8 una inteligente senci-
llez v, cosa de destacar,
28 ajustan & un espirito
colectivo wotalmente
fluide. Es seguro gue
hay muchas horas de
ensayos ¥ de ejercicios
detriis, pero sin gue
elic haya conducido w
ningin  formalisme. El
resultade o5 de una in-
genuidad convincente,
de una frescura comple
lamente ajustada al es.
pirilu comunal ¥ popus
Inr del entremds, con
Io que, en ultima ins
tancia, viene A probar-
5¢ hasta qué punto cual-
quicr verdad escémica,
ol geeto més teatralmen.
te espontines —porgue
no ex o mismoe la e
pontaneidad & secas,
IHEXPresivi BN Un eSRce.
naTio, que la espontane-
dad teatral, entendida
come. valor patente ¥
comunicable— exige un
rigurosc alumbra
menbo.

Desgraciacdamente, las
pésimas condiciones del
CSPACIe  eScemice —mi-
nuiscule. con una pants-
lla cinematoprafica de
fonde— impidieron
apreciar ol sentldo total
del movimiento. Pero,
por lo gue vimos, los
actores del Teatro Cir-
co, haciendo del  Maso
ol ejo imaginario ¥ md-
vil gue los divide entre
gallegos v portupneses,
plantean una puesta en
EECen QU auna su b
sica  estructuma ool
con la presencia de una
serie de pequerias e ima-
cinatlvas propuestas a
escala de perspnajes. Bn
cuanto ol vesiurio, e
comin pars fodos —sal-
vz ¢l verde ¥ ¢l rojo de
alpuncs clementos, que
distingue a poriugueses
de pallegos—, ¥ sc apo-
va en una estilizackin
que evity la estampa
folkldrice a la vez que
comtribuye a clarificar
la idea critica del mon-
taje; la afimidad social
existente entre los gue
el un momento dado
luchan como encmigos.

Un trabajo, en fin,

lleno de humor y de
seriedad, modesto pero
silido,” interesante  en
esta hora de alirmaclén
popular gallsga, ¥ me
recedor de un respeto
muy supcrior al que la
Universidad de Madrid
le dispensd la oira no-
che. B JOSE MON-
LEON.

CINE

El sexo
y la muerfe

«Sdlo creo en el sexo
v en la muertes, dice
Woody Allen en el alti-
mi plano de «El dormi-
léns. La frase alcanzn
valor definitorie, no ya
del personaje concreto
e este filen —el mismo,
emiitatis mutandis, de
los amteriores—, sing de
la propia «flosofia de
la vida= mantenida hor
gl cimico norteamenci-
no. Para €], por tanto,
sepdn estos dos  polos
{Eros v Ténatos) los
finicos . asideros de sus
convicciones, dejando al
margen cualguier otro
posible valor fijo. Es el
reino de lo tangible, de
lo verificable en bérmi-
no inmediate, agquello
que @ Allen realmente
le conmueve e interesa.
Bl resto cs motivo cde
irriskdn, de burla, por
que pertencot & un pla-
no tedrico o ldeoldgico
donde las cosas resultan
MAS etérms, Ments ex-
perimentables por 8l
mismas, Logicamente, &l
tipo que Allen ha crea-
do responde a estas -
racteristicas: sus (nicos
estimmulos v erd aderos
son la atraccbin sexual
o ¢l miedo ante la muer-
tc, 1a cobardin. Limita-
da la primera por los
eacacns atributes Fsicos
del personaje, cuTiosi-
mente scrd a través de

un dominio involuntario

o incomsclente del peli-
gro como llegard a con-
seguir esa deseada re-

jacidn eratica El
samante frustrado» ha
de pasar por ¢l estadio
e shidrpe o la fuersas,
por rendir un determi-
nada servicio v ser util
a algn o & alguien, s
quiers satisfacer so im-
pulso sexual. El ndcleo
de contradicciones exis-
tentes a lo largo de todo
el caming, las situacio-
nes paraddjicas que tal
trayectorin ha de origi-
nar, som el culdo de cul-
tive del que nace el hue-
mor de Woody Allen.
Un humor de] que ¢l
perscnaje-tipe (con &u
timidez, su desarraigo,
21 impotencia para do-
minar cualquicr conflic-
i 5l no es por vin de
iz huida} se muEsita, si-
mulianeamente, ©omo
prirmeta Victima ¥y pri
mer protagontsia. Allen
no &5 un perdedor nato,
coma o fuera Chapling
ni un voluntaroso, eo-
tre inteligente & indife-
rente, como Keaton; ol
un lunfitico en las mér-
genes de la poesia, oo-
mo Langdon; ni un des.
tructor, como Harpo
Marx; o una wictima de
lo objetual, como Jerry
Lewls... Sino. guee, paur-
ticipande en alguna me-
dida de casi todas esas
constantes, TepTesen-
ta por cncima de todo
al marginado invohimta-
ric, al hombre que sue-
fin con €] dxito, con el
triunfo dentro de wna
sociedad fue parece
ofrecer infinltas posibi-
licdades de  realizacidn,
pern. que en realidad
expulsa viclentamente a
los no elegidos. A és
tos no  perlenece, sin

<F1 dormiléns |«Steepers, 1973), de Weody Allen,

duda, el personaje-tipo
de Allen, ¥ de ahi pro-
vieme su  teapedia, su
fracaso, el patético tos-
timonio de una esperan-
za defraudada, Patetis-
mo de victima, cuya ex.
hibicién en  térmings
comicas, ridiculos, e
convierte &n  protago-
nista, motivindose e
tonces os3  simultansi
dad de que antes ha-
blibanros.

5i, junto a unps ha
llazgos humoristicos de
primera calldsd, el cine
de Allen ofrecla como
gran aliciente el propor-
CIONAmMOs  una  imagen
deformada de la otra
cara de la tipiea mito-
lopia morteamericana (y
ejemplares som, @ esle
respecto, «Toma el -
fELD ¥ COTTE= ¥ aSuefios
de seductors), al sitwar
«El dormildne en otrs
circtinstancia distinta,
alejady on el ticmpo ¥
en el espacio, busoa
parte de tal aliciente e
derrumba, Por supoes
o que aun cuamdo ha-
ble del afo 2173, ¥ si-
guiendo el cjemplo de
tamia clenclaficeidn se-
rias, Allen guiers refe-
ricse 4 nuestra actuali-
diadl ¥ gue «Slespers no
s &ino una, pardbola
dislocada  de  aconteck-
mientos de hoy, o de sn
proyecoi(n inmediata en
el future. Pero, pose a
tan claro  paralolismeo,
¢ juego de referenctas
con I realidid ¥, sobre
todo, con la realidad
estdounidenss, SUrge
arui  perturbade, borro-
50, s ese valor satiti-
oo inmedialo que  [poe
tenciaba otras obras de

=u autor. Incluse por-
fque  hasta en broma,
parddicamente, Allen sc
ve obligado @ un cierto
respeto. por los  Lraeos
gentricos de la ciencia-
ficcidn, se percibe en
<El dormilén= un indu-
dable vacio que la fuer-
za de las connolaciones
reales llenaba en pelicu-
las anteriores, Para re
cubrirlo en este caso,
¢l cineasta ha optado
por un exhibicioniamo
personal —con situacio.
nes que sdlo existen
para locimiento del oo
mico— que =i, por des
gracia, iba avanzdo
graduslmente a lo lar-
go de su filmografia, et
«Sleepera ¥a pase a pri-
mer término. La excep-
clén en este camino ha-
ek el narcisismo seria
«Sucfios de seductors,
precisamente el dnleo
de los cinco larpome-
trajes de Allen que no
ha sido dingido por €
mlsmo.,,

For otra parte, en <El
dormitane {del gque no
voy a amitie aclertos
evidentes, como todo
cuante s¢ reliere 2 la
figura del jefozo y su
reconstruccidn, ¥y gue
soporta muy mal un do-
blaje cmpefado en sed
panolizars los ditlogos],
Allen no hace sino repes
tir el mismo esguema
argumental  de «Bana.
nags, llevindole o los
dominios de =PFaren-
heit 451> E insistc tam-
bién en ef confusionls-
o ideoldgico de mque-
ila, con idéntico ficil
tratarmiento de toda po-
lftica ¥ toda aceidn en
bosca del pocer. Mas

qUe URn ANATqUIsmo en
primer grado, yo diria
que es la légca conse
cuencia de no creer e
da mis gue en el séxo,

nada mas que en la

muerte. B FERNANDO
LARA.

El wriaje hocio
firienten
tle Liliana

Covani

Mo fenemos suerie,

Do los 3213 largometra-
jes de fecidn realizados
hasta el momento por
Litiana Cavani, =5 precl
sarmente ol —en mi Gpr
nidn— mencs interesan.

te ¢l inico en llegar a
nestras salas comercia-

les, Me reliero a aMila-
repas (1973), inmediata-
menle -anterior en pro-
duccidn, aungue poste-
rior en distribucidn, al
«The might porters guc
ha dado celebridad

mundizl 2 la cincasta

italiana ¥ que entre nos
otros 32 halla prohibidao,
¥ no es dfste solo el uni-
cor iilulo importante en
=y obra! lo es, muy &%

pecialmente, =] canniba-
lis {1969), ejemplo de

adaplacidn contempori-
nea ¥ personal del mitos

de Antirona hasta de-

venir un [ilm de enor-
me fuersm politica; o
a5 tambidén aalileo=

{1958, verdacdero proce

504 la Inguisicidn y al

OECUTANLISMO, COmo

igualmente 1o primera
parte de «L'ospltes

(1971}, ecientemente ex--
hiblda en TVE, y hasta
aFrancescy d'Asslsis
{1%64), intento de bio-

grafin realista y desa-
cralizada gue influen-

ciaria profundamente

obras tomo «El Evange-
li, segin Mateos, de Pa-

solimi, ¥ sHermano Sol,
hermana Lunas, de Zef-
firelli {1).

Ez con la biografia de

San Francisco de Asis

pon la que, pese a los
siete afios  intermedios,
mils puntos de contacio
() Casi simullhbs:
mente al estreno de <Ml
larepas, s¢ ha  proyectn-
dr ¢n la Filmoteca
Macional wn ciclo =inp
completo— de Liliana
Cavani; compugslo por
aFrancesce  d'Assisls, el
canniball= ¥ aL'osplics

trianfo 0




ARTEOIT. VTR AS O ESPECTACUN.OS

muesira sMilarepas den-
tro de la todavia no per-
fectamente definida tra-
yectoria de la Cavani
Trayectoria siempre
ambiciosa ¥ que rchiye
tanto la volgaridad eco-
mo la repeticidn de fir.
mulas comocidas, pero
gque aun lucha por en-
contrar su linea particu-
lar, exacta, lo que no s
nada extrafio en wna o
neasty todavia joven
{nacid en Caprl, cerca
de Mddena, el 12 de ene.
ra de 1937). Ella mizma
sitia como constante
quizd unica de su filmo-
grafin —precedida por
una importante labor,
entre 1942 y 1945, comao
autors de grandes e
portajes de coatenido
politico para la BAl— el
interds por diversos ais.
temas de conocimiento,
U puests en praciica y
los hombrea que los han
personificado. De ahi el
iratamiento de Francis-
co de Asis no de mane-
ra hagiogrifica ¥ cnalte-
cedara, Sing como un
str humano en buasgue
da cristisna de  com-
prension del mundo; Del
mismo modo, Milarepa
{auténtico monje tibata-
no del sigla X1, en cuya
uulnhi_dgmfr'.;.\ e Basy el
film) interesa a la Cava-
ni en cuanto buceador
de la existencia, como
aprendiz. del complejo
soficio de wvivirs. El he-
cho de que la realizado-
ra s¢ haya fijado espe
cialmenie en la etapa jo-
ven, de iniciacidn, de
Ambos personajes revela

s mixime interés por

la busca, mis que por ¢l
logre; por el camino,
mas que par la meta, lo
que dejn tmslucr ol mo-
mento —ain transito-
rio, insisto— de su pro-
blernatica personal y ar-
tistica.

Pero si en toda su
obra restante (lncluyen.
do <The night porters,
en =1 estudlo de [as re-
laciones  sadomasoguis.
lag enlre lortumdor
vietima, prolongadas a
nive]l emtico) Liliana
Cavani se habin mante-
nido como fiel v dendoe-
fa de unas constanes
culturales v sociologi-
oag, =u ambicidn de co-
nectar en «Milarepas
con otras de signo total-
mente opuesiole ha (e
vado al fracaso. Mo es
mada fiel tender cl
puente hacia la cultura
voel espirituplismo

ariental, mastrando al-

£0 Mg que una foscing-

cidn, un atractive inclus
50 sincero. Hay mucho
de anhelo de un paraiso
perdide, mitico o quizd
simplemente infanl, en
csta fuga de tantos inte.
lectuales curopeos hacia
las esencias orientales.
Desenganiade, sin con-
far en la validez de su
papel dentro de una so-
cicdad que sc le ha esca.
pado hace ya mucho
tiempo, con Ja fatiga de
quien ha preguntides en
mucha mayar propor-
chdn que g2 le ha res
pondido, este intelectual
de la vieja Europa de
sea huir, al menos men.
talmente, del cerco de
frustracidn e insatis
faccidn que se ha cren.
do en derredor suyo, no
5in responsabilidad  por
su parte. El exotismo
primero ¥ un abierto
misticisme despuds son
las pasos de una anda-
dura gue puede ser il
a nivel intimo, pero es-
1éril a escala social, poar-
gue yo dudo muocho de
que los planteamientos
¥ respuestis quo necesi-
ta el hombre de hoy
provengan no ya del bu-
dhismo o del xen, sino
de coalguier espiritua-
lisre, siempre lejano ¥
hasta perlurbador de
ese materialismo sin ce-
sar profundizado que
este siende, ¥ ha de ser
todavia muche mas, o
verdadero camino de sa-
liia.

El continuwo <quiero ¥
o puedor [incluso en
¢l plano estilistico] de
«Milarepas creo que da
suficiente testimonio de
a dinde canduce el avia-
j& hacin Orientes, como
ya lo dio «La vallées, de
Schroeder. Mo es de ex-
{rafar que autores co-
mo Pasolini ¢ Moravia,
hov tambidn explorado-
res de parafsos perdidos,
hayan manifestade =u
entusigsmo por ¢l film
de la Cavani, por la lu-
cha de este shombre
vestido e telas —tr-
duccean del significado
de «Milarepae— hacia
¢l plene conocimicnto.
Seguramente, de haber-
s hallade uwn cineasta
de su misma  culturi
tris la camara (un Mis
aguchi, por ejemplo),
la aventurns del monje
tibetano s podria ha-
ber resultado hasta apa-
sionante. Asl, estamos
muy cerca del =pasti-
ches mistico, calificable
incluso de oportunista.
Y s sgmuimos el juego
de la realizadora, bus

cando paralelismos con
el presente, las comclu-
slones serfan ain mu-
cho peores, @ FERNAN.
DO LARA,

Has
mosqueleros

Mientras que en la
primera parte de su
verslén de «Los fres
masquetaross [la mime-
o veintiséls gue se ha
Nlevado al cine), Richard
Lester nos estaba pro-
poniendo una desmitifi-
cacidn del mundo  he-
mice presentade en la
novela de Dumas (¥ ai
no -exactaments @n a
novela, al menos en las
verslones  cinematognt-
ficas) & base de enfren
tar a los famosos per-
sOnRjes con un mundo
de ohjetos rebeldes, con
unas situaciones doende
los resultados capechn
de toda bellezn idilica,
donde, en definitiva, 1a
hergicidad  tenin tanto
de casualidad como de
picaresca, en o segun-
da, que ahora se estre-
na con el titulo de <Los
cuatro mosquelcross,
ezt delirante mundo del
disparate ha desapans-
cido.

En zu lugar la pelicu-
lg no3 proponc un hibri-
do que fuerza en ocasio-
nes la sitwacidn humo-
ristica, perd gin que
ésta legue a uniformar
una visidn sobre el eon
junto. En Il priiess
parte, Lester no estaba
reflexionando sobre na-
da ni proponicndo una
critica, digamos social
—como  desds  alpunos
plamteamientos . clnema-
togriaficos se exige a
toda pelicula—, sino que
se divertia encontmando
a las situaciones mitifi-
cadas por un cine ten-
dente & rebuscar parale-
lismos histdricos o iden-
tilicaciones  superficia-
les lo posibilidad  del
ridiculo. Todos sus per-
sonajes cafan en &l por
qUerer mantener la ima-
gen de hiroes legenda-
rios o de perversos irre-
mediables. Para Lester,
¢l juego dramdtico en
51 era lo importante, a
¢l limitaba sus esfuer-
o5 ¥ con ¢ conseguia
ofrecernos la wisidn de
un mundos cadtico, dis-
paratado v profesco.

En slos cualro mos
quelerass, en cambio [y
5 inevitable la compa-

racion por cuanto s (Ta-
ta de la continuacidn de
la misma pelicula), todo
ege planteamisnto brilly
POF 5U ausencia. Agui se
tntenta precpitadamen-
te comtingar la ilustra-
cion de las aventuras
narmadas por Dumas sin
gue el punto de vista
de Lester aparczca por
parte alguna. Quizd, en
todo caso, al princlipio
de la pelicula, dsta peo.
mete ser realments wna
continuacldn de la an-
terlor, para mipidamen-
te hacer desaparecer tal
promeasa.

Son oscucas las noti-
tins referentes a osta
pelicula, Segin parcce,
la primitiva intencidn
fue la de ofrecer una
tinica parte v el exceso
de materlal rodado con
gue 58 enconiraron los
productores les decidid
a explolarlo en taquilln
dividiendo I r.n:l[nll_,a,
en dos, pero esto con-
tra &l deseo de director
¥y actores, cuanioc me-
oS,

De ser cierta esta
versidn, podria pensar-
5¢ gque 1o gue ocurre en
sLos  cuatro mosguete
rose og que la peliculy
ha sido montada de
mala pana ¥ casi con al
desen’ de impedir su éxi-
to comercial. 81 no fue
ra por la continuidad
dramdtica de la accidn
[por otra parte, bastan.
te confusa), podria in
cluso creerse que esta
peliculn era o results-
do de utilizar los des
cartes climinados en 2l
primer montaje.

Decopcionante, piLes,
oste. complemento, so-
bre todo para quicnes,
como quien csto escrl
be, se divintieron y fes.
tejaron la imaginecidn
de Richard Lester con
fa primera mitad. Pero
va ¢s fradiclonal gque
las peliculas que ven la
luz a la zombra de un
pritner éxifo comercial
nunea logren repeticio.
Lg tradicional muletilla
de que scpundas paries
nunca fuecron buesnas
tiene agul una eflcaz
utilizaciin. @ D. G.

wifemorias
e una
Lerdronay

Inspirindose an by no-
velg de Dacia Moraind,
aMemoring de una ladro-
nae, Carlo di Palmae ha

«Teresa la ladronas, <dc Carlo <1 Palma.

reconstrulde el ltinera-
rio de la wida de Teresa
huma, una vuelgar ladro-
na de carterns en fa Tia.
Ha mussoliniana. Seguir
paszo a paso la vida de
un  personaje  conduce
ng sdlo al conocimisnto
de sWs RCLOE, 50 EMe
clomes, sws aciertos ¥
EUS errores, sino tam-
hign {sobre todo) al me-
dio social en que este
personaje se produce ¥
cob el que mantiene in-
gvitablements una inte-
rrelacldn decislva. Sin
pecesidad de remachar
continuamente esa intes
rrelacion, ésta se des
prenderi con naturali-
drd, dando todo su sen-
tido a la vida particular
de un zolo ser humano.

La historia de =Tere
52k ladropas es un
buen medic de entender
¢sta constante, imcluso
c5 una intelipente oco-
sidm para meditarla, ya
fue los sdelitogs come
tidos por este persona-
je mo wendrin motiva-
dos por su emaidad in-
trinsecAs, sino por los
condicionamientos  del
medio. En definltiva, la
existencin del delito vie
ne defenida por la clase
dirigents, por aguells
cuyn existencia depende
del mantenimiento de Ia
egtructuta social que le
da vida. Despparecida
esn elase, o delito como
atentada a la sociedad
despparecerit  igualmen.
e, tomands In forma
quie convengs & la noe-
va esfructurs, incluso
haciends desaparecer

como tal el coneepto de-

delito, A travis de ese
prisma, la vida de Tere-
53 Numa adquirira toda
su significacidn. El per-
sonaje  (espléndidamen-
te interpretado por Mo
nica Vitli) sc presenta-
rit xtio como el de una
rujer que lucln frend

ticamente por Una suer-
te de felicidad Klilica,
gue tata en todo mo-
mento de refirarse & una
jintimidad placentera c
independiente de cuan-
1o ocurre a3 su alcede
dor, En las ocasiones et
FRSAS B0 gQUE 858 PErsD-
niaje encusntra In posi-
bilidad de vivie una smi-
tacidn e ese ideal, no
dudard en  calificirlas
commo sy mas Feliz de
mi vidas, marcamdo con
£5e entusiasmmo vital los
MOMENI0E en qUe S0 Ca-
pacided de amor ¥ apa-
sionamients no sc han
Msto interrumpidos por
gl engranaje social en
gue, pess a todo, esid
Inmers.

La pelicula de Carle
di Palma quiere ser el
reflejo de esta Iuchs en-
tre la defensa de una in-
dividualidad ¥ ¢l enfren.
tamiento con un medio
hostil, Debatidndoss en.
tre I injusticia exteror
¥ su apasionamiento
amoross, <Teresa la la-
dronas agotard su vida
sin encontrar la salida.
Y aunque lxs idtimas
imagenes de la pelicula
nos presenten al persos
naje con una irrefrena
ble sensacikin de liber-
tad (idéntica a la gque
viviera en su ninez), el
sgpectpdor ya sabe que
ln contlnuacidn de su
trayectoria vital seguivd
siendo similar a la que
hasta ahory hemos co-
nocido: decepciones in-
timas, encarcelamisntos,
soledad ¥ muchos =el
mejor dia de mi vidas.
Prrgue, habilmente, Cars
lo di Palme nos ha cx-
plicado gue nada ha
carmbiadeo en el entorno
para que se pueda cone
tiar en un minime e
justicia referido al per-
sonaje. Todo continda
con  idéntica  sordidez,
con la misma imposibi-

N triecnto




