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MANUEL BENITEZ,
FILOSOFO CORDOBES

(Notas para una ideologia del desclasamiento)

«El jamdn ¢ mEds que uma
wmiFa o un amige. Nome fe
tralclons. 5S¢ dela comer sin re-
chistar v i quita ¢! hambre, v,
citnndy 86 ha acabodo ¥ oo qgoe
da mis que el hoeso, te pusdes
cofprar olro ¥ &5 comne 51 fuerm
shempre ol mismo jamdna,

m ANUEL Benitez ha dejadao
iz ser <El Cordobéss para
convertirse en un fildsofo
ue jas ermitas, solo que Ja ermifa
es en esle caso el caserio enmo-
gquetado de «Villalohilloss, donde
hasta se sienta por las tardes al
piano para tocar <Para Elisas o ¢l
cortijo de cinco estrellas de «Sae-
tilla=, su otra finca del lérmino
municipal de Palma del Rio. A
Manue] Benitez, su propio mito, €]
que acunaron Tico Medina, Domi-
nigue Lapierre, Larry Collins, Te-
levizion Bspafiola, «jHolals, Ra-
fxel Sinchez El Pipo, Orana Fal-

laci ¥ otra extensa biblivgrafia, se
le ha quedado corto. ¥a no es el
forero de los. pobres por la senci-
I3 rmzdn de que no es torero, sino
cmpresano agricola, ganadero, m-
versionista, propietario de varios
¥ diversos negocios.

En <El Cordobéss, o, lo que es

vuclta a los ruedos. Ya es ¢l se-
fior de «Villalobilloss ¥ «Sactillas.
Parece que Manuel Beniiex hu-
biera sepuido un curso del PPO
para olvidar su propio pasado, la
pervivencia de unas condiciones
de vida que él sufrid en sus car-
nes. El curso lo ha sepuido, cier-

Antonio Burgos

lo mismo, en don Manuel Benitez,
vemos la repetida hisioria de un
desclasamirnto que coOmienza por
un hambre quitada a guantadas
delante de los cuemos dé un toro,
Ya no es mi el robaperas ni el
gue estuvo en el stalegos cuando
1o cogid la Guardia Civil apafian-
do naranjas en los cortijos de
don Félix Moreno de la Cova; va
no s ¢l del salto de Ia rana oo
el de «los guerrilleross; va no c=
el de Ia consulta con la almohada
v con Diodoro Canorea para la

tamente, con aprovechamiento,
porgque de tonto no ticne un pelo.
Incluso ha superado su segundo
mito: Un «Cordobéss con planta
de splay-boys internacional, pilo-
to de su <Piper Aztecas, tocador
dc puitarma, cnamorador de ex-
tranjeras. Y estd acunado el mito
de sn madurcz. (Que no 5 oiro
que el de la filosoffa. Siempre o
pasa a los toreros, cordobeses o
no, que tienen tres dedos de fren-
te: Hacen todo [o posible para
que la gente los recuerde mis por

sus frases que por la escasa im-
promta gue dejaron en la historia
de la fiesta, Bs lo que le pasd al
Guerra, 2 quien va nadie recuer-
da en los ruedos pero i en el
juegn de palabras:

—Después de mi, «naides, ¥
despudés de «naides, Fuentes.,.

Es lo que le pasd a un Rafael
El Gallo sentencioso ¥ anciano,
Con su Cigarro pure, su sombre-
ro de ala ancha ¥ so panuelo de
seda blanca a] cuello, que todos
recordamaos en 13 tertilia sevilla-

na de Los Corales. Ex lo que qui-

#i oo pudo hacer Tuan Belmon-
te, a pesar de sus altos wvueclos
intelectuales, a pesar de 50 retra-
to a caballo con Valle, a pesar
de su amistad con Pérer de Aya-
la, con tantos prohombres del 98.

«Soy como sovs, dice alora Ma-
meel Benitez desde su Sinad cle
aVillalobilloss, donde creo que se
estsd convirtiendo —o s& va a con-
vertir de scpuir estos pasos— en
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D¢ volgar robaperas a personaje favorito de los revistes del corandm, ol
carming recocride por Mammel Beniler ha sldo argo.

.

MANUEL BENITEZ,
FILOSOFO CORDOBES

idedlopo de una nueva Andalucia,
condenadora del sefioritisma, glo-
rificadora del campo como em-
presa neocapitalista, plafiidora de
los riesgos de la inversién gana-
dera, denostadora de la politica
agricola del Goblerno, cantora de
muchas realizaciones del Reégi-
Imen.

«Soy como soye, dice shora Ma-
nuel Benitez en «Villalobilloss o
en «Sactillas, y se olvida que en
un paralelo trigico con Miguel
Hernandez, su padre murid tu-
berculoso en 1939, después de sa-
lir de una cdree] adonde le habia
llevade el delite de combatic en
el Ejércifo de la Repiblica du-
rante la guerra civil. «5o0y como
soys, dice, ¥ nada afiade de sus
hambres infantiles, de los dias de
paro, de luvias o de sequia, de
sy tardfa aparicidn como noville-
ro de la mano de <El Pipos,

Ya no es el robaperas, sino
todo un sefior gue tiene guince
criazdos a su servicio en los ca-
serins de las dos fincas, que en-
cabeza un amplio sclan= familiar
compucsto por &l ¥ su extraia fa.
milia, mis sus cinco hermanos ay
un gallinero de sobrinoss, A sus

ANDALUCIA—De Despefiape-
fros para abajo tenemos wna Ca-
lifornia en potencia. En Califor-
nig mo hay mds gue hombres of-
tos, pero l05 HUESIP0S SOR MIGS
intaligentes.

AMISTAD —La amistad no la
conpcen ni os lobos. Es algo gre
cuardo se entrega wo necesitas de
mingiin técrico para esiwdiaria ¥
definirla, Pero la amistad es do
gue te do mds palos en la wvida.

AMOR.—Es algo gue se vl ¥ 5¢
vieme, que ¢ gueda en un hilo
¥ s pierde. Ex alpn jan potente,
tun frio, tan ardiente...

BANCOS.—81 #o existieran, Ho
habria nepocios. Los Bancos no
producen corderos mi becerros.
Los Bancos compran ¥ venden di-
nero. Tienen geie existir.

CAMPO —(3 52 respeta el cam-
po, o no hay nada que hacer. En
cuanto al ganado, $i producimos
carnas, Ho deben hacerse fmpor-
teciones de carnes. Unos pocos se
estin aprovechando.

DINERO—Para volver a loz
ruedos fepgo gie quedarme sin
un duro; s vaelvo serig por di-
HEF.

Debo a todo el munde. Lo peor
e o debey nada. Sefta] seria que
ng cHenidn coH Lo,

EMIGRACION—No sé por qué
52 van a trabajor al extranjero.
Pero si alli ganan veinte mil du-
ros v agui diez ml, no podemos
MelErHos EH . E50.

treinta ¥ ocho afios, Manuel Be-
nitez ha llegado a mads, y quiers
llegar més arriba todavia, Cuan-
do es tiempo de cosecha en sus
fincas da trabajo hasta a $eis mil
braceros eventuales; estudia se-
pundo de Educacién General Bi-
sica. Piensa ecn sus hijos, en su
mujer, aungue no quicre hablar
de matrimonio, ¥ es grave, por
gue esta negativa le ha validoe gue
no pudiera sacar de pila nads
menos que al sepundogénito de
otro espafol de la cumbre, Rafael
Martos, «Raphaels.

Tiene aficiones de viejo senor
del Sur, como un nuevo Maiars
en sus anos turbulentos: la esco-
peta, los caballos, la guitarra, el
plano... Ya no se acuerda gue en
el pueblo le llamaban «E] Rencos
¥ que esfe maote fue lo inico que
heredd de su padre, y gque éste,
2 su vez, lo pand en noble lid:
Como resultado de una pahzo quoe
nadie dice quién se la die, pero
que todos saben adivinar, ya que
palizag para dejar a alguien ren-
co (acojor en Palma del Rio) hay
pocos que las den.

_ Por medio esid Ja historia de

PEQUENA ANTOLOGIA DE MF

Yo estaba pendienie de unos
papeles para irme a Erancia o fra-
bajar crando me pude vestir de
torerc, Faltaban unas firmas en
la documeniacicn. O seq, gue por
slete w ocko dizs fui torero en lu-
par de emigrante, ¥ entonces, to-
davia andarin por Francia cogien-
do remolacha.

EMPRESARIOS TAURINGS.—
Tienen que existir. Hay de todo.
La cartera de ellos, para allos es
sagrade, No dan un dero de su
bolsille al forero.

Nao lox mecesito (o los empre-
sarios) para nada. Yo me lo pgui-
30y yo me lo como. Toreé ochen-
ta corridas de toras sin empre-
SAFID,

El empresario cobra, pero fo
produce. Lo gue estdn hactendo
con los panaderos no hay dere-
cha, Cualfro anos para origr Hn
toro, disponer de fincas, gastos,
sufrimientos, pérdidas. e pa,
Jué? Pues gue Ios empresarios
compran las fincas vy 4 la veg Ii-
dian los toros, No deben aprave-
charsa de los toreros de diez mitl
duros v Hevdrselo todo. Hay gue
Hacdr uH juste reparto.

FELICIDAD.—Si ‘hay un feno-
meno que diga gue repartiendo
los cortijos el mundo seria feliz,
aqei estin todos los mics; los ré-
partiriz ¥ me iria o puardar va-
cas en bien de la Humanidad.

FRANCO —Con &l sdlo he ha-
blade de caceries. Es un hombre
de muchisima personalidad.




Marlina, «[a Panteras, su compa-
itra de negocios e ilusiones; pero

Manue] Benitez trata de superar

dste que para oiro espafiol de la
clase de tropa seria un grave es
tigma social, ¥ lo consigue.

Recientemente, Manugel Benitez
ha hablado (1) sen plan serio ¥
apareciendo yo como de verdad
quiero sere. Para ejemplo de pro-
pios y sorpresa de extrafios, me
he tomado el tmbajo de elabo.
rar, & modo de notas pars una
ideclogia del desclazamiento, una
pequefa antologia casi presocrd-
tica, por lo fragmentario de |os
textos, de este nucvo fildsafo cor-
dobés que no ha leido & Seéneca
pero gue cree encarnarlo en la
Espafia del desarrollo, v que se
llama ahora don Manuel Benifez,
B A. B.

—m——

(I} Esta antologia ha slde recogida
de lns extensas «Entrevistns ¢n Clunlro
capitulase con el ex torero, que ha po-
blicado en <ABCe, de Sevilla, el perio-
dista Francisco Amores Lopez, duranie
los dias 19, 20, 21 ¥ 13 de didembre
de 1974, El autor agradece poblicamen.
te Al compafero Amores su anforiza.
cién pars poder utllizar [as respuesiag
de su entrevista para esia antolopia
de urgencia,

«¥o estaba pcnd.'lm,tﬁ de unos papeles para irme a Francia a trabajar, cuando me
docnmentacidn.

firmas en 1a

b
pude vestic de torero. Faltaban unas

0 =ea, que por siete v ocho dias fod torers on lugar de emigrante, y, entonces, lodavia
andaria por Francln cogiendo remolac

GIBRALTAR —Teicndo tanio
terreno pare regar no debemos
querer pledras, maxime ceando
escasean los mineros. Una piedra
en la mar tampoco tieme mucho
valor, porgue nos quitan el pes-

o enlre wnos v ofras. De todas
formas, Gibraltar serd  espamol,
Coma debe ser.

GANADEROS (de reses bra-
vas)—Un foro cuesia mucho di-
nero. No digames erfario. ¥, sin
embargo, pdrece que los ganade-
ras somos bandoleras. Todos es-
tin vigildndonas, cuando sowos
los unicos gue ponemaos el dinero.

HAMBRE.—Estar tres dias sin
COMMEr £5 peor gue una borra-
chrera.

IGLESIA—Creo gque 2l clero,
para el gue tengo ol mdiimip res-
peta, debiera limtelarse por dere-
cho a predicar el Evangelio. ¥
nada mds.

For ' lo menos soy catdlico eén
uM CIHCHEM por cienlo. No sé
hasta qué punto se es catdlico.
Puede ser mucho, No lo sé.

LETRA DE CAMBIO.—Me han
protestado lefras, como a todo el
muitde, ¥ al que no se {a havan
protestado, que levante el dedo,
Si alguien wo {0 fevarnta a5 hom-
bre muerto, no vale un derg.

LITERATURA ~Tenpo un libro
solra ese monsiruc gue &5 Sé-
recd. Me lo repalc el alcalde de
Cedrdoba, Atin no lo he md:-:!ﬂ
leer,

iPara leer) prefiero un perid-

dico, paro eorfito, Leer un dianio
complelo no seria capar ni en un
arid. Me leo principalmente log
sucesos, las cosas irdpfcas, No en-
tighdo lasx rdzones, Pero es asi.
No me defengo ante los titulares
sobre ¢l peirdles ni nada Pero

Ia tragedia me afrae. Al buen es- |

critay mo puedo leerlo, no lo en-
tiendo fodavia, Ayer esiuve leyen-
do la Biblia, La cogi duranta tna
hora, ¥ me guedé dormido con
ella. Otras noches, sobre fodo de
roche, leo wn libro thlado "Cur-
5o de redaccidn por correspon-
dencia”, Quicro aprender a escri-
bir cartas comerciales, particula-
res, efcdtera.

MANUEL BENMITEZ —No ad-
miro a ningtn torero, Me adiniro
a miiomeismo. Sali de lo nade, fu-
ché... Estoy satisfecho de mi
HILSIHO.

Todo lo mio suena wdcho, De-
ridsiado.

Yo he sido de las personas mds
hurrrildes, pero mds honradas.
Trabajé muchisimo, He estado va-
rigs veces en ol “ralega, Estoy
nreparade para todo,

‘Desde que existo ne he encon-
trado a un escritor (OUrno, O 4na
persona que e haeva sabilde de-
finir. El gue sea capez de decir-
me: "Manolo, 11 eres ast”, cuando
él guiera mos vemos donde seq.

Intento defendermie sin saber
uE ROV COMO 30¥.

En el toreg soy un sabio, un
bohemio, un Sénmeca, um dios.
Soy muds que fodo el gue haya
nacida torera,

MATRIMOMNIO —EI miafrim o
Rio 25 parg las pérsongs gue se
comprenden y han creido egado
SHHTORIEITO,

MUJER—S! las mujeres no
existieran, las hombres e val-
drigmos nada. Soy &l primer ad-
mirador de las mujercs que hay
eft ¢ murmdo.

MUNDO-—FE] mundo estd me-
cho mejor de lo que tenia gue
exfar. Lo que pasa es gee hay al-
punas personas descarrigdas. El
dia geez vielvan a su carril se da-
rdn cusnta que esiaban equivoca-
das, v enfonces el mundo serd lo
gue deba ser,

ORDEN PUBLICO—Tanra la
Guardia Civil como la Policia Ar-
mada represedtan @ o sociedad,
gug exige of respelo para todos.

PLUTOCRACIA—T e nga mis
propias ideas, mis huerias I an-
kelos en Bien de la r{mmmd.;z:,!
espaniola. Somos muchas las per-
somas ricas en Ezpaia. Si estuvid-
ramos unidas, serfa fanidstico en
pro de nuestra produceidn.

POLITICA—Soy de la palitica
del trabafo. Hay que frabajar, tri-
bajar ¥ trabajar.

SERORITO ANDALUZ.—Me
considers. hombre, mds hien se-
Hor, perc Hutcd Seforifo. Sefior-
to es wna palabra vacia, sin i
cesy un drbol que para dar hojas
precisurin de un motor de agea
al Iado. ED sefioriio es un autén.

fica: pardstlo al gue hay que dar
Ia comida masticada. St tiene la
mala susrte de poseer unad rrde-
T de menos, deja de comer,

SUICIDIO—Belmonre dentos
fré ser un hombre cchade para
delanie, Lo que hizo o vi normal.

TORERD. —Toreros no guieren
ft-‘f ids que los que Henen fam-
e,

TOROQ DE LIDIA.—Es la princi-
pai figura de la fiesta, Se defien-
de matando. Lo contrario de [a
galling. A ésta se le corfa el pes-
cliezn ¥ se dcabe.

St el torg pudiera pensar, a los
cuatra afios se fria del mundo.

TOROS (FIESTA DE LOS)—
Media hora jugdndaose la vida se.
gundo a segundo tiens un valor
gue no puede pagarse con nada,

Todo el que s¢ arrima @ un toro
vale dinero, Si no se arrima, que
s vaya a coger algodd.

En la fiesia nacional fodo estd
podrida, ¥ me meto ¢l primero,

TRABATO —Los que trabajamos
Merecemins un  réspeto. Mucho
HAYOT FESPElO FICrece MEestro st
clor.

Frabajando se pueds ser [eliz.

VERDAD.—Soy como tengo que
SEF, pero siempre gue vea la ver-
dad. Cuando hay mentira sov un
anitdntica "gileso”.

VIDA —No sé gué es la vida 5i
acaso serd luchar, sufrir, teder 5.
Tud, ser feliz... No tedpo yi ldea,

drtunfo )




