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Alejo
Carpentier

en «El recurso
del métodoy

Al lector que se acer
que a la pentltima ne.
vela de Alejo Carpentier
quizi, N primer térmi-
no, le llame la atencidn
gl hecho de hallarse,
una vez mas, ande ¢l co-
nocido tema del dicta
dor de un pais latino-
AMETICAND. ACBS0 picnse

de inmediato en prece- |

dentes ilustres: Tirano
Batderas, de Valle-In-
clin; El sefior presiden-
1, de Migusl Anpel As.
turas; Muperies de pe-
rmo, de Francisco Aya-
la... entre warios otros.
Sin embargg, cualquier
aproximacion entre EL
recurso del métoda ¥
las movelas citadas, sc
limita al hecho de ati-
lizar la figura del dic-
tador como centro de
un mundo de ficcign to-
talmente  original (1),
El propio Carpentier ex-
plica las cazones que e
llevaron a la eleccidn del
tema. Por un  lado
—piznsa—, la ligura del
dictador  slgue  siendo,
hoy por hoy, una reali-
dad en los palses lating
AMericands ¥, por lan-
to, tema literario wigens
te; por oira parte, al
CTEAr 5U Personaje prio-
cipal, asi como los que
Iz rodean, pretende con-
tinuar una tradicidn que
s¢ imicid, én la nowvelis-
tica espanole, con la pi-
caresca; el «picaros tra-
dicional pwede conver-
tirse en América Latina
en gubernante de pue-
blos; es un picaro digno
de Protagonizar una no-
veln «irigica ¥ sangricn-
tax (2],

En torno a la figura
del Primer Magistrado
—asi se le llama siem-

(1} <Siglo XXI de Es-
fins, Méxdco, Espaiia,
'E:"t.'l?n' 1974,

2 om0 las  palabras
o i]:ju_ Carpentier de
dos entrevistps Una reco-

'dln an -@Lg]amn de éﬂ

ulliras emento [
Excelaior. México, I4 de
ahril de jﬁ4fj olra, en
«Grammas, Lo Habana,
18 de mayo de 1974,

pre al protagonista—,
gira la historia de EI
recurse del métode, El
Primer Magistrado apa-
rece, en la novela, en
todo su poder y esplen:
dor, comodamente ins-
talado en Parls, donde
paca largas temporadas:
va a 5u pais cuando al-
gun . golpe —dado siem-
pre por aljuno de su
camarilla— intenta de-
rrocarlo; inalmente,
asistimos a su caida, &
U exilio en o capital
francesa, a su muerte
¥ entierro en el cemen-
terio. de Montparnasse.
La accidm s¢ desarrolla
én un periodo histdrico
muy concrelo: comien-
. poco despuds de la
Revolecidn  mexicanaq
1910; termina hacia los
primeros aflos de la dé
cada del veinte. Un bre-
ve cpilogo, fechado en
1572, guicre mostrar
—me parece— que la
presencia de los spica.
o5 AGACes ¥ sangrien-
tss de las tiercms la-
tinoamericans S1gue
sfendo una realidad. El
lugar econcreto  donde
los hechos suceden no
5& nos da, porque b his-
toria no sucede en un
pals existente en la geo
graffa  latinoamsericans,
sino en uno inventado,
formado a base de ele
mentos recogidos de to.
dos. En ese pais imagi-
nario  hallamos todas
las tazas de Amdrica:
indios, blancas, negros,
mestizas; todos los cli-
mas, diversos paisajes
naturales, restos de ci-
vilizaclones  dis tintas,
tradiciones, costumbres,
ohjetos...  que  pueden
PErienecer & los Elaiﬁ
andinaos, o a Mesoameé
rica, o a las Antillas..
Mas es [a |e||gua el re
curss gue primordial:
mente ufiliza Carpen.
tier para crear el inven
tado pafs. Hay abundan-
tes expresiones antill
nas, las hay —aungue
mis escksas— del Sur
de Sudamérica; en el
vocabulario podemaos
hallar huellas diversas:
las mis notables acaso
son las de las Antillas,
Méxicor vy paises  del
Morte de Américn del
Sur.

Une de los aspecios
mis curiosos de la no-
viela reside en o recren-
cion de dos sociedades
distintas ¥ -hasta opues-
tas, El Primer Magis
trado, como dije ya,
pasn largas temporadas
en Paris, Ello permite

al autor dar, simultE-
neamente, la visién del
munda [atinoamericano
¥ la del pansing, Si el
ambiente  de  Améric
Latina es uno de jos
grandes logros de la no-
vela, no estid menos con-
sezuido ¢l ambiente de
la alta burguesia fran-
cesit, mundo en el gue
el protagonista sc mue
ve, Para lograr este 0l
timo, Carpentier halla
una fdrmula originalisi-
ma: & 50 Visidn perse-
mal =—que Creo ver re-
flejada en la parte en
gue sa refiere a los anoes
de la década del
veinie— mezcly una vie
sin literariad el mundao
e gue se mueve e Pris
mer Magistradn en los
primeros capitubos de la
narracidn —los que su-
ceden poco después de
1910— ez ol mundo de
Marcel Proust. Hablo en
sentido literal. El Pri
mer Magistrado frecien
ta el salon de Mademoi-
gelle Verdurin, escucha
la rmibsica de Wintewil,
compra cuadros de Els.
tir... ¥ el mundo de
Prust =&l de Le temps
rElrouvi=— reaparece al
terado, confuso, trastor-
nado —como suceds al
final de Ia obra del pro.
pio Prousti— despuds de
| primera guerra, en los
primeros aftos de la dé
cada del veinte, cuando
las valores son otros, ¥
atros  os  personajes;
cuande Elstir ya no es
L pi:nlur de moda, ¥
Madaemaiselle  Verdurin
5 aprincesa por matri-
oo,

A primera visia po-
driamos pensar que ¢
Primer Magistrado es
bombre de cierta cultu
ra ¥ refimamiento, 1o
cual o diferencia bas-
tante de otros dictado
res latinoamericanos oo
nocidos  a  través  de
otrag  narraclones. So-
bre cste punto, el awtor
tiene sus personales y
Iy interesanies opinio-
nes. En América Lating
—cree— s¢ dan ires Bi-
pos de dictadores: ol
«gencral de pistola ¥
fusta=, el sdictador a
SECREs, SANETICATO & in-
culto, v, finalmente, el
sdictador ilustrados, 1i-
-po que el Primer Magis.
trado encarma, Claro
estd, que la silustra-
cidns no e resta wn Api-
ce de crueldad ¥ barba-
rig, como tiene ocasidn
de probar en abundan-
les pigajes de la nove-
la; tampoco le resta in-
cultura e ignomncia,
coma queds claramentic
modtrada en andcdotas
tales como la cza de
«lihros I:'q:ljaﬁr, en la que
desaparecen de  todas
las Hbrerias del pais to-
dos los ejemplanss des

La aurora rofa (Fio Ba-

roja), La virgen moja
(bioprafia de Lowise Mi-
chel), El rojo ¥ el nes
gro, La leira roja, de
Nathanlel Hawthorne. ..,
entre otros, :
Fremte al Primer Ma-
gistrado —con todo cl
mundo de plcaros gque
Iz’ rodea— s¢ van per-
filando otros  persone-
jes que Serin sus anta-

gonistas. Mo cs un ver
daderos  antaponisia el
opositor  palitico ol
cials, Luls Leonciko Mar-
tinez, gue lanr mani
fiestos, primero; se exi-
lia, despuds; lnalmente,
theme a su lado ol apo.
yo de los norieamerica.
nes, que  bo uwiilizan
cuando deciden que el
Primer Magistrado ya
no debe seguir gober
nando. 5i, es un antago
nista la fipura ereal-
marayillosas
mos lamarle— de Mi-
guel Estatua, el escultor
casl legendario que sc
convierte en lider popu.
lar. Pera Miguel Estatua
paga muy de prisa por
las paginas de la nove-
la: spefia, tmabaja, lo-
cha en forma esponts.
nea Yy muoere victima de
una - explosién de dina.
mita preparada por &l
Creo que con la apari
cidn de esta fipura ¥
con el inicio de revole-
cidn en la gue toma par-
te, asistimos, una ver
mas en la novellsica de
Carpentier, a uno de
£506 momentos, frecuen.
tes en toda su obra, en
los que parece sugerir
que toda revolucion co-
rre el riesgo de ser un
fracaso, a| menos 2 cor-
o plaio, aungue a la
larga se comvierta en
triunfo, o en alguna for-
ma Cconstituyi siempre
un paso de avance: veo
estn bastante claro en
novelas tan gignificati.
vas comia El reino de
este mundo o El siglo
de Ias hoces, En El re-
curso del método la es-
peranza final, otras ve-
cex sugerida, estd plena.
mente afirmada. 5i
Miguel Estatun, el revo-
lucionano EEpOniEine,
fracasa, no sucede o
misme con el verdadero
antagonista del Primer
Magistrado, ¢l Estudian.
te, PersODAje que apa
rece hacia la mitad de
Ia movela: un joven oo
munista, consciente de
lo que guiere y de cdmo
hacerlo. En el didlogo
en que s¢ cnfrentan el
Primer Magiatrado ¥ el
Estudiante, Carpentier
contrapone dos concep:
tos antapdnleos de a
historia: el nueve —el
representado por o Es-
tudiante— gueda abier-
o cuando In novels se
clerra, mienloas el wie-
jo va cadusando, lenta
pero irremisiblemente,

Dentro de Ia novelis-
tica de Carpentier, El
recursa del método pre-

—podria-’

senla movedades dignas
de sefalarse. Me parece
curiosisimo ese mundo
donde a los personajes
di: propia creacion  se
SUMAan  Ppersonajes Lrai
dos de otros dmbitos
novelescos, Mo e e
nos notable —aumgue
no s trate de un inven-
to de Carpentler— la
mezcla de- personajes
literarios con persomjes
lomados de la realidad
—entre otros, al final,
el cubano Julio Antonio
mells o Jawaharlal
Mehre— introducides en
la accidon novelesca.
Aungue en lérmines go-
nerales  podemos  ver
que Carpentier narrz
en forma omniscienie;
N VaTios momentos al-
sunds  persondjes o
blan —o picnsan— a
travis de muchas i
nas, desde sy primecs
persona: el Primer Ma.
gistrado, por cjemplo,
25 el narrador lnicial.
Es preciso, ademais, se-
fialar una serie de pro-
cedimlbentos de escritu-
ra muy lamativos: em-
plen casi constante de
alusiones ¥ préstamos
literarios, reproducidos
en forma directa, o indi
recta, o iedaccamente
desfigurados  —a In
sombra de los canones
en flors, por ejemplo—:
emples de fragmentos
de obras no litcrarias,
o de frases hechas, o
dg lugares comunes, &f-
celera, inseriados en ol
texta en’ forma de =col
lages; recuerdes. muy
Frecuentes de canciones
populares... Sefialo to.
do esto tdltiimo porgue
no e muy comdn en la
obra anterior de Car
pEntier; por  sUpUCSLO,
prescindo de hacer refe-
rencia 3 procedimientos
tipicos de su escritura
—sefialades una v oira
ver poT la critbea v ob
vins para todo el lecior
atento— presenies agui
come en toda su narr-
tiva anterior. En este
breve recorvido 2 tra-
vés de El pecurso dei
métado, s easi imposi-
ble pasar por alio el
cartesiano titule, Alejo
Carpentier —lo afirma
¢l miEmo=— ha guerido
hacer una especic de
sdigcursa al revess, coss
que convienec —dice
Ipdnicamenie— 8 un
mindo tan POCO Carie-
slano como lo es el con-
junto de los paises gue
llamamegs América La.
tina. W AURORA DE
ALBORNOZ.

1) drtunfo




