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LIBROS

Lrvér e
ile la firnitud

Li Figura de Enrigue
Tierno Galvdn, en su
doble verfienie de inte-
lectual ¥ politico, s de
las mas justificadamen-
te respetables v respe-
ladas {aungue no pre-
clzarmenle por Ja Admi-
nistrackn} de este pais.
Comao intelectual, cs de
admirar la amplitud de
S0 culiura, su ferviente
v lekda curiosidad ante
las complejidades de la
ciencla y la historia pro-
dmas o remotas, ¥ una
clerta voluntad de es-
iilo gue da & sus escri-
tos personalidad —difi-
cll personalidad con
frecuencia— destacable
en el panorama del en-
sayiamo hispanico. Co-
mo politico, s figura
{lustea wn movimiento
de amplia base popular
que iraly de encauzar
a Espafiz por la nada
cvidente wia de o de-
mockacia v la justicia.
Hace pocos dins fue el
aniversario de su apar-
tarniento de la cdtedra
de Derecho Politico de
la Universidad de Sala-
manci, gue la Adminis.
[racidn commemors con
la suspension de varias
de las conferencias que
¢l ienia  programadas.
Mo hace Falta invocat
maniohias  misteriosas
ni catasirdficos fend-
menos de masificacion
—a5 la Administracion
quien ha  ensefipdo al
cine el nuevo eestilo-e-
rremoios— para cxpli-
car la impeorahle situa-
cién de la Universidad
¢en Espana: basta con
recordar que  personas
como Tierno, Arangu-
ren, Garcia Calvo o Sa-
cristin se han visto des-
plazadas de ella, enten-
der los motivos politi-
cos de tal cvleckin ¥
utilizarlos  para  inter-
pretar el resto de la si-
luacitn problemati-
i1, Esta recensidn aspir
it ser un humilde home-
mje & Tierno en Iy fe-
cha de su expulsion de
lx Universidad. Quiza

Enrigue Tlermo Galwin.

sorprends su tono Feers

Jlemenle critico, pero

en esle pais se olvide
con [recuencia que In
inteligencia. no conoce
ni gquiere miejor home-
naje que Iz contro-
YETHIE,

Yoy & comentar agqut
#] breve ensavo del pro-
fesor Ticrno  thoulado:
=0ud ez ser apgndsii-
code (1), No  precisa-
drieEnle P esiar |'_|'_|I._|,:f'
convencido de su impor-
tancia inirinscca o den-
tro de la obra de Tierno,
SN0 POE Teépresentar un
punta de vista basianis
extendido entre quiencs
admiten o que podia-
mos |Emar =l perspec-
tiva cientificas sobre la
realidad. La palabra
eagnosticlsmoe fue lan-
zada por el bidlogo po-
strivista Thomas Henry
Huxley en 186%, para
designar la posiura
opuesta tanto al creyen-
le en la trascendencia
cristiana como al mate-
riglismo que 1a desimben-
te. Tiermo toma el tér-
ming de un modo bas-
tante modificado. Para
él, agmistico no ez el
alen ni tampoco el in-
credulo o el escéplico
{aungue la  etimologin
de la patabra —ea-gnos.
tikdss: el que desconn-
ce, el que no sabe— In-
clinarin & estas dliimas
equivalencias). El ap.
nistico s¢ dospreccups
e Ia posibilidad de la

{1 Enrbgue Tierne Gal-
van, JUuUc o ger agnos.
tico? Ed, Tecnos, 1975,

existencia de Digs por-
que no admite la posis
bilidad de  verificarlo:
el agmostico: se Cncuen-
tra sperfectamente ins-
lalada dn la finituds,
acepla ¥ se  conlenta
con sus perfeccioness ¢
imperfecciones, no pre-
tende conocer nada fue-
rade Io finito ni admite
fue pugdi conocerse y
ane echa de menos &
Dioss. Lo finito, términa
clave en ¢l uso therniaty
de la palabra sagndsti-
cze, Do 04 lo opuesto a
lo: infinite, sino & lo
trascendente, Tampoco
eqquivale efinito= A ama-
teriale; de las tres sus-
tancins que conocfa la
ontologia clasica —sus-
tancia material, sustan-
cia czpiritual ¥ una ter-
CCTA SUStancia, lrascen-
dente & lo espiriteal ¥ 8
o 'material, divina—, la
finitud “recubre las dos
prifneras vy excluye 1ni-
carnente In fltime, Por
olra parte, ol agndstico,
radicaclo plenamente ¢n
I Fimitud, no ¢z ajeno
fo inefable, que seris
precisamente ly expre-
sidn de lo finito que lo-
gra dar el are. El ag-
néstico carece de fe, pe-
e no es oun o descreido;
puis la fe es In acepias
cidn de la trascenden-
cla, pero la crecncia es
lit aprobacidn de la {ini-
tucl,

Lo primero que  es
preciso advertir es gue
Tierno se slgue movien-
dooen la problemitics
eepecificamente  cristia-
na de verdad, no ver-

tlad de la existencis de
Doz, La ke es un inven-
to del Concilio de Ni-
;I importancia da-
da a1 In cresncia, en de-
trimento de la piedad,
g5 la aportacidn expeci-
[icamente cristiang a la
historia de las religio-
nes, Sepln esta termi-
nolopia de  Tierno, la
mayoria de las religio-
nes del mundo son ag-
ndeticas. Por ello son
muy mal venidas exeur-
siomes histdricas como
d5ta: ala filosoffa grie-
ga mis elaborada re-
chazaba ¢l concepto deo
miundo=Ffinitud, buscan-
do la via del Ser, quc
no s lo que hay, sino el
fundamento de o goe
haye, Deeslo, nada e
exacte: ninguna  filoso-
fin griegm rechazd la
igualdad  mundo=~Fini-
tud ni ol concepto de
Set es strascendentes en
ParméntdesoAristdteles,
por ejermplo. Si Tierno
piensy en Platon, debe-
rin reformular miy ma-
tizgdamente su  expre-
510N PArE que COMCNER-
50 a ser accptable. Por
eg0 Therno no enthende
nada de lo que pretende
Mieteche, quien preci-
samente inlentd salir
del ambiie de 1a fe en el
que permanecs ¢l pro-
fesor -salmanting. Todo
¢l problema de la sverd-
ficabilidads que decide
la valider de Ias propo-
siciomes o ln existencia
de los ohjetos son tras-
poaiclones laicas de las
pruebas de la existencia
de Dios, purl’ur_‘[amuuw
Ajenas o esa raie grivga
el pensamiento gque
Mietesche v otros  han
intentade. recu p erar.
Tierno sigue  creyendo
que la divinidad necesi-
ta «pruchas, pero a &l
ta prueba no le sale, ¥
a Santo Tomds s
hsputas  intestings  de
los cristianos,

El apnostico siguc
creyendo en el sentide
¥ significado del mun-
do, por lo gue en segui-
da ol agnosticismo se
convierie en [wente de
abligaciones éticas. En
primer lugar, la satisfac-
cion con lo . fnite da
lugar a la serenidad, le-
jos de todo pesimismo
vital o metafisico, sl
sosicpo de ser frente o
la tracicional dificultad
de sers, Esta satisfac.
cion es obligetorin,
Tiernn =¢ pone conrmi.
naterio cuando se refie-
re A los  disidentes;

«Cua | quier insatisfac-
cign de o finito en
cuanto tal, & enfermi-
&, pues en ella estd im-
plicita la prefension de
algo mas bastantes. |Ya
salieron los locos, Dios
min! Todo descontento
con la vida ez morbosa,
munque pueds corregic-
5 com un adisstramien-
o ardecuado en'la infan-
cia: =A veces aparece el
cansancio de la Finitod,
que g traduce en des
COnswele ¥ eovobra ante
la vida, pero es el resul-
tade de una mala edu-
cacion. Nadie puede
cansarse de vivir sl esd
educado en el amor & 1o
finito=. Ex interesante
advertr las cosas tan
ingenuas que pueden
llegar » decir las perso-
fas nteligentes cuando
e ponen en clave optis
mista. Por lo demas, e
apgnosticiamo  pratende
cotregle un acendrado
error del pensamismio
occidental, que  Tierno
resume asi; «La inteli-
gencia curopea ha crei-
do gue la especie e
oricntaba de un modo
errdnen porgque vein
I especie dual v contra-
dictoria. En esta duali-
diadd, ura parie supeorior,
el espiritu, seguia una
linea que no coincidia
con la maturalezs, Esta
ficne que ser corregida
por aqueél, ¥ el mejor
mods para gue el espi-
ritu corrlja a la natura.
leza consiste en negarla
COMm 25 ¥ alirmardn co-
g debe sers, Estg —di-
2 Tiemo— o5 una ides
primaria de origen cris-
tiano, aun vigente inclu-
50 entre alpunos finitis-
tas. Para superar esta
dualidad debermios resti-
tuir a la especie lo gue
og dela especie ¥ vivir
perfectamente en 1a fini-
tud: «La especic ha ge.
guido un doble camino,
Dehin haber seguido uno
50l v ahora, cusmeo
nos damos  coenti de
ello, intemtamos resti-
10ir a la especic su pro-
pio sentido, ol gue de-
bfa haber tenldos ¥
mas adelante dice gue
aes curiosa o restitu-
cign de que hablamos,
pues @] convencimignto
de su necesided oz el
resultado de un largo
Proceso que es  indtil
pensic gque pudiern ha-
ber sido de olfa mane-
m, auangue debiera de
haberlo sidos. Pues qué
hien; Tierno sigue con-
vencido de gue lag co-

=5 debieran de haber
side de otro modo (pe-
cado original) ¥ gue
hay gue devolver al
mundo su auténtico sen-
tide (redencidn) a fuee-
za de negarlo como es ¥
afirmarlo como debs
gor, dea original cristin-
A, conig &l rmismo ad-
vierte, Flus ¢a change,
plus c'est In méme cho-
XEn,

Acabo, El agndstico
sabe que «hay lo gue
hays, o, como diria el
ohispo Butler, =qgue lo
que o8, 25 lo que es, ¥
no ofra cosas. Moo re-
nuncia a  justificar
existencia de Ia especie
humana, aungque en csta
tarea, coma en todas las
metafisicns que se pro-
pone, se ve aguejado de
tautologismo agudo:
aAdmitiendo que justi-
ficar signifique ancos.
trar una razdin sulicien-
te, el spndstleo halla la
razon suficlente de In
existencia de la especie
en la exislencin de su
propia especies, Como
se ve, hay momentoz en
que I cregncia 52 pare-
Ci Sospechosamente a la
fe. B FERNANDO SA-
VATER.

L frialdod
del viajero

Hay hombres gue em-
plean la escritura no
como medio de eommi-
nicacidn, sino como ins-
trumento de  explora-
cidn de un pais que
sucle ser la misma es<
critura; llenan con pa-
labras un espacio blan-
ooy reflexionan luego
sobre el laberinto asi
crepdo, buscindose cn
s vencuetos de un
jardin que es mapa de
sus cspiritus. Ese es el
caso de HKafka, perdls
do cn los pasadizos de
un castille gue era él
misma; o el de Teresa
de Jesis, Cuyns MATLA=
les de eartografin cspi-
ritual —sLas Moradass,
ESPRCIOS Inlernos— 0o
fueran nuenca guin de
mis caminante que ella
misma. ¥ e5 el caso
tambicn de Henri Mi-
chaux, infatigable viaje-
IO cn 5w eserlfura, ex-
p!ﬂ:‘.’]dur e paises re-
molos  gue, inlernos o
externos —el Ecuador,
Asiw, Africa o In <Gran-
e Gumhugnc:-—, 50
mascaras v artificios de
su verbo demiurgo, pe-
labras ¥ blogues de pa-
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viene a Espana.
Lléveselo a casa
por 100 ptas. menos.

Para conmemorar
los cuatro conclertos extraordinarios
gue Herbert Von Karajan
v la Orauesta Filarmonica de Berlin
ofreceran en Madrid y Barcelona
la primera semana de junio,
Deutsche Grammophon I ofrece
-desde el 20 de mayo al 30 de junio-
un descuento especial de 100 pesetas
en todos los discos vy cassettes
de obras dirigidas por Karajan.
Incluidos los albumes, en los gue
este descuento se aplicara a cada
ung de los discos gue contengan.

Karajan en Espana.
Una oferta especial
de Deutsche Grammophon,
limitada del 20 de mayo
al 30 de junio.

Cnsiriouiga por
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labras que al devenir
signn eserito, o dibujo,
s clarifican.

Explovador  del  sas-
pacio de o intcrmos
{al'espace du dedanse),
Michaux fue precursor
de los cosmonautas del
infinito interlor gue for
maron la peneracion
db e o te: Ginsberg, Me.
Clure v, sohre todo,
Wiltam Burroughs, en
Sl poesin o cinveluntaria
de viajeros que narran,
v que han de renovar
el lenguaje al hilo de
51 marmacion, porgue lo
que CUENian —invinian,
VET] == £% TUEVLE Som
notables los punios de
relacion entre Bur-
roughs v Michawx: los
dos muesican el mismo
desdén por la literatu-
rit =—Nlichaux Tustizga o
las palabras, rompe ¥
COCranpe sus  somidos;
Burroughs rompe las
[razes, las toriura ¥ per-
vierle su sentido=—, por
la bella imagen y la bo.
nita expresion; tenden
al lenpuaje frie y exacio
de la computadors. Los
dos han buscado —en
¢l silencio, en la sole-
tid, en o droga=— el
conocimicnto por los
abistmos, v los dos han
salido de la experiencia
—di b droge o del len-
P ulje— deshumaniza-
dos, despersonalizados
hasta el mas allo gra-
doy no existen fologras
fins de Michaux, v [as
de Burroughs muestran
s mascany e
carne, que podrla ser
cudlguiery porgue es
Madie. A lo larpo del
viaje, ol gque discurre,
confrontando con su
imagen mil veces refle-
jada, bajo diversas apa-
riencias, en ¢l entamo,
acaba  refugidndose o
su  dilferencia, que es
vacuidad; la  variedad
i sUs MilSCEraG 56 Co-
vierie en monotonia, y
la mubtiplicidad de sen-
smciones llega a ser una
sensacmn: |a de mowi-
miente. El viajero aca-
bar por noo exislir, por
abandonar su rosiro de.
finitivamente al pai-
Bje,

Michaux, atraido dos-
de s lemprang juven-
tud por ¢l misteismo,
hiza suyo el lema de
Alistair  Crowley, Al
camzar los fings de la
religion por los medios
de la ciencias, ¥ se em-

RALIEL

barcd en una empres)
en pos del conocimien-
1 qgue le levd desde el
maravillarse por todo
del aprendiz de brujo
hasta ¢l escepticismo del
Magestro Zen, para guien
{tras atravesar las fan-
lasmamorias de Iz con-
fusitn) el mundo voel-
ve & oser lo goe Siempre
fue, las cosas recu-
peran su aspecio habi-
tual. En su bisgqueda de
una realidad superwor
—mas compleja w oar-
lculada—, Michaux ha
empleado alpunos  meé-
todos de dus coelineos
surrealistas —el relato
e suenos, Ly yuxtagposl-
cion de significados en
apariencia  OpUESHOs—,
lo que kg levado o al-
punos eriticos a incluir.
o en el Mavimienio,
5in cmbarpo, sus vincu-
los con el surrealismo
fueron nukos: le interc-
saba mAs Laurrédamont
que Breton, v prefiro
siempre la exactitud
despiadada de In ecug-
cidn verbal, donde el
poemp s convierte cn
raronamicnio ¥ ésie
vuelve g eransformarse
er poema, gue la falsa
libertad de In escritura
automatica. Y, aungue
interesada. prof o nda-
mente en flos  suehos,
Michaux ha estado
siempre profundamente
alejado de la imterpre-
tacion [reudiana, prefe.
rida por los surrrealis-
tas. Mo existc tampoco
en osu obcp esa exalby-
cidn de la mujer ¥ del
samour  fous guc s
una de las caracteristi-
cas escnciales de la
pocsia surrealista. Ni
SIQUISEA &N S0 pinbura
ge advierte huella algu.
na de surrcalismo: &Sie
fue utilizacidn del
simbole, % SUpuse én
cigrto modin una yuel-
ta o la pintura litera-
ria. La pintura de Mi
chaux, por el contrario,
opone el simboalo al
signo, v U plnlura oo
pretende en niDgn mo-
mente sar sustituto de
la literatura, sing alter-
nativa a ella: Mickoux
ng Erata ce narrar ni
de  ernocionar cuando
dibuja; no crea, Como
los sureealistas, cuadros
que son objetos de fun.
ciomamiento simbalico,
sino gue utlliz el sig.
no, el glile, para trans-
milir conceplos.

Pocta v pensador, el
belga ha buscado en su
csoritura la  incidencia
de dos loces que son
dos modos de conoci-
micnto: la wia solar
la via lunar confluyen
en sus textos; la noche
v el dia se funden, dan-
do lugar o una bz que
el NinELn Momento &5
crepuscular, a una luz
polirizada de absoluta
frialdad que resaltn fos
perfilés, aungue conser-
va la  fanasmamoria,
Une v hermana < pen-
sAmMiento Critica mcio-
nalista con la expresion
delirante de un chamiin,
descubriendo asi gque
ambas formas de inter-
pretacion del mundo
—magica ¥ logica— tie-
nen b mizma fuente, el
HISMD © OTIgen!  mecsi-
dad de juego v cxplora-
cion de cuarios oson-
oS para acabar con el
e,

Michaux es un autor
poco editado en caste-

llano, quizd por las d:
Feultacdes  que entrana
su traduecidn, o tal yex
pargque s obra es dan
ajens a 1odo gue no jus-
tifice, a los ojos de los
cditores, su publicacicn,
Su dltimo libro apare-
cido en nuestro idioma
—Modos del dormicdo,
modos del que despiers
tas— (1) 5, como todo
el resto de su produoc-
cidn, un relato de vis-
jes. Viajes por reinos
que tedos los humanos
conoeemos, el suenoe v
la wigilia, pero cuvo
paisaje varia para cada
nno de nosotros, Con s
palabra revela detalles
topografioos de fos pai-
se5 que explora que pa-
san inpdvertidos o los
que  transikimos. por

{13 Henri Michaox, W
dog del dormide, modos
del que dbesplérta. Traduc-
cign ¥ pralogn de José La-
zngn. Ediciones Pelmar
{=La ventana literarize).

el distraidamenie. re-
velando asl bellezas
muevas v ocullos terro-
nes no sle en el dor-
mir, que s¢ prejusa
mistcrioso, sino am-
bién en el estar despiers
to, en ese’ estado mal
llamado de alerta en el
que nos movemos habi-
tualmente, Tan l#jos de
la interpretacidn psi-
coanalitica como de la
ocultista, el poela-pen-
saidor belga sc limita &
narrar sus recorridos
diwrnos ¥ - nocturnos,
5U5 Vigfes ¥ 505 masca-
rig de lue y de sombra.
Cronista de las Indins
il espiritu y maesiro de
la palabra cxacts —su
lectura preferida es, di-
cen, el diccionerio—, su
libro puede siluarse en

cualguier bibliofeca en -

almin lugar entre las
narraciones de viajes y
aventuras, enire Bernal
Diaz del Castillo v Jo-
seph Conrad. ® E
HARD TBARS.

ARTE

Haee unos dias pasd-
Barnps, canrie e ofro
sifio, por. famoraz ung
cindad vy una provincig
por la que nunea pue-
do pasar indeferente,,,
{¢pero habria aipn {u-
far de esfe pais por
donde une prada pasar
indifercnie?), La casa
del amticuarie Colodroin,
dande yo buseo sicmpre
obfetos populares de
miadera, estaba corrade.
Fero, en sH cscoparale,
wi el anencio de una ex-
posicidn a4 celebrar allf
mrsro, el Zamora. Eso
prie meleresd mucho mis.
Fargue w0 pienso  gie
wna vida exposifiva [le-

Costilie]a de o Coesto (Sevilln)
LA FERIA DEL LIBRO (SALVAJE)

Hasta ahota, cl pueble sevillano de Castilleja
te I Cuesta, localided-dormitorio de la capital,
cra famosao por dos cosas: por sus célebres tor-
L ¥ por cierd] concentracion que se prodoce
alli todos los Dnmlugm de Resurreccion, A par-
fir de este momento 1o serd por algo. menos
alimenticio que las tortas v por algo mbas ca-
Ilado que los palillos del Domingo de Resurmec
cign: por Ia Feria del Libro. Una Feria del
Libro municipal ¥ espontdnea, que se ha salia.
do todos los corsss del INLE ¥ que ko surgido
con pleno éxito, salvaje ¥ esperanzada,

De entrada, la fera fue dedicada «A Anionio
Machado en su centenarios, cuando  oficial-
mente Sevilla aon oo se ha enterado de fal ce-
lebracion. Surgida de la mada, en la plaz de
Santkago se montd un gran caselon de feria de
puchlo, donde se  habilitaron los  astandss.
Ocho esforzados libreros, distribuidores v cdi-
tores cogieron sus bdrtolos v ose fueron par
Castilleja a ver qué pasaba, con mis perpleji-
dad que oira cosa. ¥ a la larga vieron gue las
ferias del libro, donde tienen su future es en
los pueblos, mercantilizadas como estdn en las
cindades, Un conocedor del fugar me hacla la
prorrafia del lbro de la comaren del Aljacafe,
domde estd enclavada Castilleja:

—5¢ cope ¢l mapa ¥ se puede hacer un Erifin-
pulee de dieciocho pueblos donde no hay uwna
scla libreria,

En cambio, como en la copla antigua, si hay
ITIREY! l':r_'l.lrl'l.*sg- ¥ acreditadas  tabernms. Por B,
=sacar ¢l libre & la calles tiene espectalmente
interés cuando nadie sphbe qué es un libro. En
las dieciocho horas que estuvo abierks la Feria
de Cas:iileja se vendieron libros por un im-
porte cercano A las cuatrocientas mil pesetas.
Clars €= que en la plaza de Santiago habia al-
sunos «placistass ¥ gue més de cuatro enciclo-
pedias ciyeron, pero para muchos era la ver
primera que podian esrar enfre libros. O como
me comentaban:

—Cuatrocienias mil pesetas en libros no sc
I.:?“ gastado agul desde que se fundd el pue-
... :

Ademds, la Feria Salvaje del Libro de Cas.
tilleja, sin patrocinie de nadie, alentada por un
alealde lector ¥ por un grupa de jovenes, luvo
la" buena cosa de gue no e costd un duro
nadie: ot al Avuntamicnto, mioa los libneros
participantes, Mo exisiiecon las ciiotas qQue Co-
bra el INLE, v los gastos los enjugd cl Ayvun-
tamicnte con peguenas subvenchones v ayudas,
que se le sacaron a la Diputagion, a la Cite,
las Cajas de Ahorros o incluse a las fibricas
die tortas, Lo comide por lo servido. Claro, que
o =servido fue la exploraciin de un camino
inddito para la promecidn de los libros ¥ de la
cultura en kos puchlos. Porgue dias antes de
abrirse la Fersa, hasta hubo su campatia de
dinamizacion cultural, con un cD]ﬁqttl.cl sabre
la industria de la colturs ¥ con una conferen-
cia del critico Tosé Luis Ortiz de Lanzaporta,
que en principio iba o ser sobre Antonio Ma-
chado v gue por diflcultades administrativas
[no hay Feria del Libro en Andalucia sin sus-
pension) tuvo que cambiar de titulo. Un ba-
randa provinclal sugirid gue de Machado no se
podia hablar mas que con el tilalo sAporiacidn
andaluza al %8 v al mosdernisiocs! IY para quoé
enladar barandas, si iba por medio una cosa
lan simpdtica como una feria del libro de pue-
hlo? Pues. se dio In conferencia sobre Machado
sin Machado en el fitelo, ¥ listo.

Que conda el ejemplo es algo que hay que
desenr, ¥ gue ir anolando. Porgue eoando es.
oribn estas lineas lengo noticis de que San-
ldcar de Barrameda, Villamartin, Mordn de la
Frontera ¥ Camas preparan sus Ferias del Li-
bro, espontiineas como Ios jaramasos, auatén-
ticas como el cardo borrigquero, A lo mejor un
buen dia va el INLE y se eniera de que oxis-
ten. ¥ entonces, guién sabe, hasta ni es 1o co-
mido por lo servido, en honor v gloria de la
culturn cspanola. B ANTONIO BURGOS.
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