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labras que al devenir
signn eserito, o dibujo,
s clarifican.

Explovador  del  sas-
pacio de o intcrmos
{al'espace du dedanse),
Michaux fue precursor
de los cosmonautas del
infinito interlor gue for
maron la peneracion
db e o te: Ginsberg, Me.
Clure v, sohre todo,
Wiltam Burroughs, en
Sl poesin o cinveluntaria
de viajeros que narran,
v que han de renovar
el lenguaje al hilo de
51 marmacion, porgue lo
que CUENian —invinian,
VET] == £% TUEVLE Som
notables los punios de
relacion entre Bur-
roughs v Michawx: los
dos muesican el mismo
desdén por la literatu-
rit =—Nlichaux Tustizga o
las palabras, rompe ¥
COCranpe sus  somidos;
Burroughs rompe las
[razes, las toriura ¥ per-
vierle su sentido=—, por
la bella imagen y la bo.
nita expresion; tenden
al lenpuaje frie y exacio
de la computadors. Los
dos han buscado —en
¢l silencio, en la sole-
tid, en o droga=— el
conocimicnto por los
abistmos, v los dos han
salido de la experiencia
—di b droge o del len-
P ulje— deshumaniza-
dos, despersonalizados
hasta el mas allo gra-
doy no existen fologras
fins de Michaux, v [as
de Burroughs muestran
s mascany e
carne, que podrla ser
cudlguiery porgue es
Madie. A lo larpo del
viaje, ol gque discurre,
confrontando con su
imagen mil veces refle-
jada, bajo diversas apa-
riencias, en ¢l entamo,
acaba  refugidndose o
su  dilferencia, que es
vacuidad; la  variedad
i sUs MilSCEraG 56 Co-
vierie en monotonia, y
la mubtiplicidad de sen-
smciones llega a ser una
sensacmn: |a de mowi-
miente. El viajero aca-
bar por noo exislir, por
abandonar su rosiro de.
finitivamente al pai-
Bje,

Michaux, atraido dos-
de s lemprang juven-
tud por ¢l misteismo,
hiza suyo el lema de
Alistair  Crowley, Al
camzar los fings de la
religion por los medios
de la ciencias, ¥ se em-

RALIEL

barcd en una empres)
en pos del conocimien-
1 qgue le levd desde el
maravillarse por todo
del aprendiz de brujo
hasta ¢l escepticismo del
Magestro Zen, para guien
{tras atravesar las fan-
lasmamorias de Iz con-
fusitn) el mundo voel-
ve & oser lo goe Siempre
fue, las cosas recu-
peran su aspecio habi-
tual. En su bisgqueda de
una realidad superwor
—mas compleja w oar-
lculada—, Michaux ha
empleado alpunos  meé-
todos de dus coelineos
surrealistas —el relato
e suenos, Ly yuxtagposl-
cion de significados en
apariencia  OpUESHOs—,
lo que kg levado o al-
punos eriticos a incluir.
o en el Mavimienio,
5in cmbarpo, sus vincu-
los con el surrealismo
fueron nukos: le interc-
saba mAs Laurrédamont
que Breton, v prefiro
siempre la exactitud
despiadada de In ecug-
cidn verbal, donde el
poemp s convierte cn
raronamicnio ¥ ésie
vuelve g eransformarse
er poema, gue la falsa
libertad de In escritura
automatica. Y, aungue
interesada. prof o nda-
mente en flos  suehos,
Michaux ha estado
siempre profundamente
alejado de la imterpre-
tacion [reudiana, prefe.
rida por los surrrealis-
tas. Mo existc tampoco
en osu obcp esa exalby-
cidn de la mujer ¥ del
samour  fous guc s
una de las caracteristi-
cas escnciales de la
pocsia surrealista. Ni
SIQUISEA &N S0 pinbura
ge advierte huella algu.
na de surrcalismo: &Sie
fue utilizacidn del
simbole, % SUpuse én
cigrto modin una yuel-
ta o la pintura litera-
ria. La pintura de Mi
chaux, por el contrario,
opone el simboalo al
signo, v U plnlura oo
pretende en niDgn mo-
mente sar sustituto de
la literatura, sing alter-
nativa a ella: Mickoux
ng Erata ce narrar ni
de  ernocionar cuando
dibuja; no crea, Como
los sureealistas, cuadros
que son objetos de fun.
ciomamiento simbalico,
sino gue utlliz el sig.
no, el glile, para trans-
milir conceplos.

Pocta v pensador, el
belga ha buscado en su
csoritura la  incidencia
de dos loces que son
dos modos de conoci-
micnto: la wia solar
la via lunar confluyen
en sus textos; la noche
v el dia se funden, dan-
do lugar o una bz que
el NinELn Momento &5
crepuscular, a una luz
polirizada de absoluta
frialdad que resaltn fos
perfilés, aungue conser-
va la  fanasmamoria,
Une v hermana < pen-
sAmMiento Critica mcio-
nalista con la expresion
delirante de un chamiin,
descubriendo asi gque
ambas formas de inter-
pretacion del mundo
—magica ¥ logica— tie-
nen b mizma fuente, el
HISMD © OTIgen!  mecsi-
dad de juego v cxplora-
cion de cuarios oson-
oS para acabar con el
e,

Michaux es un autor
poco editado en caste-

llano, quizd por las d:
Feultacdes  que entrana
su traduecidn, o tal yex
pargque s obra es dan
ajens a 1odo gue no jus-
tifice, a los ojos de los
cditores, su publicacicn,
Su dltimo libro apare-
cido en nuestro idioma
—Modos del dormicdo,
modos del que despiers
tas— (1) 5, como todo
el resto de su produoc-
cidn, un relato de vis-
jes. Viajes por reinos
que tedos los humanos
conoeemos, el suenoe v
la wigilia, pero cuvo
paisaje varia para cada
nno de nosotros, Con s
palabra revela detalles
topografioos de fos pai-
se5 que explora que pa-
san inpdvertidos o los
que  transikimos. por

{13 Henri Michaox, W
dog del dormide, modos
del que dbesplérta. Traduc-
cign ¥ pralogn de José La-
zngn. Ediciones Pelmar
{=La ventana literarize).

el distraidamenie. re-
velando asl bellezas
muevas v ocullos terro-
nes no sle en el dor-
mir, que s¢ prejusa
mistcrioso, sino am-
bién en el estar despiers
to, en ese’ estado mal
llamado de alerta en el
que nos movemos habi-
tualmente, Tan l#jos de
la interpretacidn psi-
coanalitica como de la
ocultista, el poela-pen-
saidor belga sc limita &
narrar sus recorridos
diwrnos ¥ - nocturnos,
5U5 Vigfes ¥ 505 masca-
rig de lue y de sombra.
Cronista de las Indins
il espiritu y maesiro de
la palabra cxacts —su
lectura preferida es, di-
cen, el diccionerio—, su
libro puede siluarse en

cualguier bibliofeca en -

almin lugar entre las
narraciones de viajes y
aventuras, enire Bernal
Diaz del Castillo v Jo-
seph Conrad. ® E
HARD TBARS.

ARTE

Haee unos dias pasd-
Barnps, canrie e ofro
sifio, por. famoraz ung
cindad vy una provincig
por la que nunea pue-
do pasar indeferente,,,
{¢pero habria aipn {u-
far de esfe pais por
donde une prada pasar
indifercnie?), La casa
del amticuarie Colodroin,
dande yo buseo sicmpre
obfetos populares de
miadera, estaba corrade.
Fero, en sH cscoparale,
wi el anencio de una ex-
posicidn a4 celebrar allf
mrsro, el Zamora. Eso
prie meleresd mucho mis.
Fargue w0 pienso  gie
wna vida exposifiva [le-

Costilie]a de o Coesto (Sevilln)
LA FERIA DEL LIBRO (SALVAJE)

Hasta ahota, cl pueble sevillano de Castilleja
te I Cuesta, localided-dormitorio de la capital,
cra famosao por dos cosas: por sus célebres tor-
L ¥ por cierd] concentracion que se prodoce
alli todos los Dnmlugm de Resurreccion, A par-
fir de este momento 1o serd por algo. menos
alimenticio que las tortas v por algo mbas ca-
Ilado que los palillos del Domingo de Resurmec
cign: por Ia Feria del Libro. Una Feria del
Libro municipal ¥ espontdnea, que se ha salia.
do todos los corsss del INLE ¥ que ko surgido
con pleno éxito, salvaje ¥ esperanzada,

De entrada, la fera fue dedicada «A Anionio
Machado en su centenarios, cuando  oficial-
mente Sevilla aon oo se ha enterado de fal ce-
lebracion. Surgida de la mada, en la plaz de
Santkago se montd un gran caselon de feria de
puchlo, donde se  habilitaron los  astandss.
Ocho esforzados libreros, distribuidores v cdi-
tores cogieron sus bdrtolos v ose fueron par
Castilleja a ver qué pasaba, con mis perpleji-
dad que oira cosa. ¥ a la larga vieron gue las
ferias del libro, donde tienen su future es en
los pueblos, mercantilizadas como estdn en las
cindades, Un conocedor del fugar me hacla la
prorrafia del lbro de la comaren del Aljacafe,
domde estd enclavada Castilleja:

—5¢ cope ¢l mapa ¥ se puede hacer un Erifin-
pulee de dieciocho pueblos donde no hay uwna
scla libreria,

En cambio, como en la copla antigua, si hay
ITIREY! l':r_'l.lrl'l.*sg- ¥ acreditadas  tabernms. Por B,
=sacar ¢l libre & la calles tiene espectalmente
interés cuando nadie sphbe qué es un libro. En
las dieciocho horas que estuvo abierks la Feria
de Cas:iileja se vendieron libros por un im-
porte cercano A las cuatrocientas mil pesetas.
Clars €= que en la plaza de Santiago habia al-
sunos «placistass ¥ gue més de cuatro enciclo-
pedias ciyeron, pero para muchos era la ver
primera que podian esrar enfre libros. O como
me comentaban:

—Cuatrocienias mil pesetas en libros no sc
I.:?“ gastado agul desde que se fundd el pue-
... :

Ademds, la Feria Salvaje del Libro de Cas.
tilleja, sin patrocinie de nadie, alentada por un
alealde lector ¥ por un grupa de jovenes, luvo
la" buena cosa de gue no e costd un duro
nadie: ot al Avuntamicnto, mioa los libneros
participantes, Mo exisiiecon las ciiotas qQue Co-
bra el INLE, v los gastos los enjugd cl Ayvun-
tamicnte con peguenas subvenchones v ayudas,
que se le sacaron a la Diputagion, a la Cite,
las Cajas de Ahorros o incluse a las fibricas
die tortas, Lo comide por lo servido. Claro, que
o =servido fue la exploraciin de un camino
inddito para la promecidn de los libros ¥ de la
cultura en kos puchlos. Porgue dias antes de
abrirse la Fersa, hasta hubo su campatia de
dinamizacion cultural, con un cD]ﬁqttl.cl sabre
la industria de la colturs ¥ con una conferen-
cia del critico Tosé Luis Ortiz de Lanzaporta,
que en principio iba o ser sobre Antonio Ma-
chado v gue por diflcultades administrativas
[no hay Feria del Libro en Andalucia sin sus-
pension) tuvo que cambiar de titulo. Un ba-
randa provinclal sugirid gue de Machado no se
podia hablar mas que con el tilalo sAporiacidn
andaluza al %8 v al mosdernisiocs! IY para quoé
enladar barandas, si iba por medio una cosa
lan simpdtica como una feria del libro de pue-
hlo? Pues. se dio In conferencia sobre Machado
sin Machado en el fitelo, ¥ listo.

Que conda el ejemplo es algo que hay que
desenr, ¥ gue ir anolando. Porgue eoando es.
oribn estas lineas lengo noticis de que San-
ldcar de Barrameda, Villamartin, Mordn de la
Frontera ¥ Camas preparan sus Ferias del Li-
bro, espontiineas como Ios jaramasos, auatén-
ticas como el cardo borrigquero, A lo mejor un
buen dia va el INLE y se eniera de que oxis-
ten. ¥ entonces, guién sabe, hasta ni es 1o co-
mido por lo servido, en honor v gloria de la
culturn cspanola. B ANTONIO BURGOS.
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