Carlos Barral: =Fueron unos afos sdrdidos en un munde strdido=.

la eultura codificads, de la cultura,
por ejemplo escoldstica, de los li-
bros de texto, las enciclopedlas,
los libros gque sa venden por vents
directa, eteéteéra, pues, gunnrnlmm
te, posoon buenos negocios.

sla difusidn de la cultura viva,
de la llteratura de [e humanistica
en la efervescencis de su propia
creacion —que es lo que yo frato
de hacer come editor—, no es un
gran negocio, Es una actividad moy
parecida a cualquier otra  @ctivi-
dad profesional, como podria ser
la de un sbogedo o un médico.

—#Algunos te ecusan, en tu cali-
dad de editor, de haber caido casi
siempre @n unos critérios exoesi
vamente sintalectualistas=, aristo-
cratizentes en demasia. ;jOud res-
ponderias a esta acusacién?

€. BE—~Yn creo que los gue pign-
san asi de mi tienan, en el fondo,
razon, Yo tendgo en literatura una
actitud aristocraticista, por decirla
de algin mode, ¥ ne pretendo ocul-
terla.

»Sdlo me interesa de la literaty-
ra vy de la cultura humanistica la
capa mas exigente, y dejo para
otros el probloma de la cultura po-
pular, que a3 um problema muy Se-
rlg, pero en al gue yo no me sien-
to implleado.

«Ez avidente, &n consécuengia,
gue o que yo hago tieng esa ¢oh-
hotecion minoritaria a 2 que fe
‘efleres. La tlene muy consciente:
mente, ¥ yo no podria hacer otra
COad.

—io crees que esa actitud se
divercla bastante de loz Interesas
profundos, a largo plazo, de la cul-
tura? Sobre todo en un pals como
el nuestro, en el que no se puede
decir que existan grandes legto-
res, si no cualitativa s al menos
cuantitativamente. ..

C. By—Yo creo gue en los pai-
E83 QuB no son grendes pobéncias
de crescidm cultural, y Espeis si-
gue slendo une potenclea de cres-
clén cultural sobre todoe en &l cem-
po de la literaturs, puesto que 88
la capital, digamos, de una de las
clneo grandes |lteratures vives
—aunque ohviamente no lo ses en

otros terrénos—, es0s peizas, digo,
gon mes interesantes en las capas
altas, exipentes, més competitivas
de la cultura, gue en |as capae de
lo que podriamos llamar & «cul-
tura apllcadas.

«En ezte aspecto, nuestra cultu.
rd 85 una cultura de punta, v en
otros aspectos una culfura menor.
¥ esto, clara, se refieja en [a edi
cign,

—Una ultima prégunta, ahora vol-
viendo a tu activided como escri-
tor. Deade mll noveclentos cincuén-
ta v dos, en que aparecieron tus
primeros poamas, «Las Agues Ral-
tergdass. hasta mil noveclentos se-
tenta y cinen, de ty produccién li-
teraria s¢ podria decir cuslguier
cosa menos que ha sido abundan:
ta. ;A qué se debe esta lentitud
an les entregas? LTe resulta muy
dificll €l hecho de escribir? §Apli-
cas un critério selective hacia tu
obra excesivemente oxigeénte?

C. B—En realidad no soy un es-
critor lento, sing lentisimo. Yo pue-
do. por elemplo, clrcular la vids
durante semanas con una carpetita
en @l boleills en la gque voy ala-
borando un poEmEa gque poco 8
poco, muy lentamente, va cambian-
do, va creciendo. De manera gue
mi Fltrmo de produccién no es ma-
yor que el de cinco o Seis poemds
al ano, y eato ya es mucho.

«En reslldad ml produccidn obe-
dece a up plapteamianto literario:
yo me proponge escribir ceda vez
el poema definitive, el poema de
mi vida, mi obra maestra.

+50l0 escribo. poemas por estric-
ta necésidad, no por moltivaciones
concriétas. Por otra parte, mi pog-
siz, qua tiene un aspecto bdsica-
mente aensual, en el fondo 5 una
poBsia con una estructura intelec-
tual muy compleja. Mis posmas
parten, por lo genéral, de une 5i-
tuacidn socionarrativa, que da lu-
ger o & una narracion escondida
o & un modele dramético, tedrica-
ments - ideolégico, aungue debajo
de eso exists un ssqueleto abs.
tracto abeolutamente engrasado ¥
precieo. B L
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