FERNAN-GOMEZ,
AUTOR TEATRAL

Todo el mundo conoce la personalidad
de Fernande Ferndn-Gdmez como actor v
director de cine, teatro y televisién, Paro
quizéd muchos menos su faceta de autor
ascénlco, <La coartadas —obra que quedd
finalista en el dltimo premio lope de
Vega— es buenas muestra de ella. Ambien-
tada en la Florencia renacentista del ai.
glo XY, sla coartada= narra la conjurs
que contra la todopoderasa familia Médi-
ci% protagonizdnon 9us enemigos los Pazzi
¥ un importante sector éclesiasticd. Junto
a la indispensable fidelided a los hechos
histdricos, Ferndn-Gémaz muestra un asce-
lente dominio de la construccidn testral

dentro de esta obra que ofréce el Gltimo
nixmerd de TIEMPO DE HISTORIA.
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De mas facil acceso
que la primera parte,
los «Reisebilders son el
Fruto de un viaje def
poela por Alemania v
Huolanda, lps impresio
nes de su dedesperana-
do deambular por la ba-
bal sin sentido e nues-
iro  mundo  moderno.
Un munde én el  gue
Shirley Temple, Adorno,
Kissinger o Fosa Lu.

xemburgo funchonam |

PORCD MEndS  que comda
signas intercambiables,
en el gue una cita de
Goethe o de Kleist no
desentong del lexio de
un agraffitos escaloldgi-
co de un evacualorio,
donde un: museo de los
crimenes nazms alterns
con una  reproduccion
«kitsche de la puerta de
Brandenburgo: revuelto
todo ello en la tolva vo-
raz ¥ reductora de la in-
dustria de la coltura.

A wveces, sin embargo,
en medio de ese emboy
tamiento  general  nos
llega el latigazo concien-
ciadar de v notici:
como pueds ser —no ol-
videmaos gue estames en
1971— la del asesinato
del militante negro Geor-
ge Jackzon. Se trata doc
un feroz recordatorio y,
a la wez, de un impla-
cable aviso:

Mo serdn, en verdad,
ufiss de pantera negra
las gque 108 despedacen |
un aia: serdn disates de
per pirafin en In boca
de moraidos [ rostros pi-
fidos: [ precisments
oomo Louds Nelson: f o
el presidente de los Es-
tados Unddoss.

Toda una cultura esta
tocada de muerts Ia
cultura de upa clase a

sla que el propio Sangui-
netl, quigralo o no, per-
tenecs. El diagndstico
del pocta no puede, por
ello, ser mis waliente,
ni mas HNcidamente
amargo. B JOAQUIN
RABAGO.

Celso Emilio
Ferreiro.,
en Celanova

Luis Pimentel, unao de
los poetas mas hondos
que ha dado Galicia en
egte  giglo, escribia en
un famaoso poema de-
dicado a Rosalia de
Castro: <Non convén
chorar madis/Ela cho-
rou por todos e pra

sempres (1}, Sin em-
bargo, las Ligrimas han
seguido recorriendo la
poesia gallega como un
rio subterrdnec de fur-

badora eorebenta. Clerto

gue Pimentel condenaba
&M 2505 versos &] cultivo
de un sawdasismo a ul-
tranza, capaz de dar in-
cluse mombre al movi-
miento  literaric gque
desde’ Partugal acaudi-
lars Teixeira de Pas-
cones, Pero las Hgrimas
no brotan tan solo de
la indefinible saudade,
La historia de Galicia
lleva en af on estigma
de dolor ante la injus-
ticia perpeluada. El
misma hombre -gallego
ha sido objeto tradicio-
nal de desprecio y de
burla. Basta as0marse
al antiguo refranero, del
que e pueden extrasr
perlas como la siguien-
te: «Ni permo, ni nesro,
ni mozoe gallegos La
emigracién ha desangra-
do un pals esencialmen-
te ruiral vocado al mini-
fundio. Segiin recorda-
ha el fildsofo Vigueir,
en Galicin se dice: «Vi-
vir entre mecordos & vi-
vir entre mortes=. En-
tre recuerdos han vivido
muchos pgalleges a un
lada ¥ oteo del Atlanti-
co, Alguno de sus maxis
mos escTitores han co-
nocido  la emigracion:
Curros, en ¢l siglo pasa-
do: Cabanillas, Castelao

o Celso Emilio Ferrelro,

en £ste. ¥ no cito més
que algunos, tras de los
cuales hemos de sentir
la mgente masy de los
emigrados andnimos. El
fendmenc no es sdlo de
ayer, como. cualguiera
puede deducir. La dife-
rencia actual taj vez es-
tribe en la nuewy meta

1) «MNo hay que llorar
mas, Ella_llord por todos
¥ parid siempres,

Celeo Emdlbo Ferreiro,

fijada Centroeuropa,
Esto, no obstante. la
persistencia cn el inte-
rts por América, donde
las antlguas ramas des.
gajadaz va en o] XIX
han creado nocleos pos
derosos, coma el de
Bucnos  Aires. En esta
ciudad moria Castelao
en; 19530, wvictima doblz
del exilio y la emigra-
cidn, Digcinueve, afias
antes, en su discurso a
las Cortes Constituyen-
tes, aparte de defender
I legitimidad de la len-
gua pellepa, habia di-
cho; «Galicla debe ser
,'n!_gt‘:l mAs que un Criis
derp de came humana
para la exportacidne.
Sin  embargo, alpunos
han visto la emigracién
por ¢l lado de la aven-
puirs, de ly basqueda de

una mueva tergn de!

promisiin. Dettas de
este sentimiento  pudie-
ra erguirse la ensofa-
cidn  histérica de un
trasterrado tal wver ar.
gquetipico, coma Liarren,
parn guien ki tel=okogia
de la cultura se habria
cifrado en tres ciudades
miticas: Jemusalén, San-
tiago de Compostela,
Macchu Picchu. Estas
cludades del espirit se.
nalaban un caming que
habix de hendir el mar
tenebroso, Desde mices
maAs perentorias, Celso
Emilio « Ferreiro  reco-
mendaba a uno de sus
personE{es, encarmacidn
del campesing  gallbego:
sFuce Buxin, emigras,
El conocido  autor  de
nolte de
{2) tendrla despiéds

{2} Acaba de aparccer
el primer tomo de lns
obras complefas —&T VET.
=0 ¥ prost== de Celso Emi-
I Ferreira. La  edicidn
estd al cuidado de Xesus
Alonsoe Monter, dentro de
la Coleccldn Arcalonga de
Akal Ed.

ticmpo ¥ experisncig
para meditar su conse-
jo. En 1964, tras un ho-
menaje popular, partia
para Venezuela, De su
estancia cn América
brotaria un libro con-

tundente, resumen de
su ectimacidn de la Ga-
licla emigrante: Viaxe
a0 pafs dof ananos
(1%68), El viaje gullive-
riamo se alzaba como
reverse de una dpica,
conmovido ante el en-
CUEAtPo COn LUna casla
—pais de enanog=— cons.
tituida por Iogrems v
ovejas resignadas, El
suefio del cmigrado
—una patria libre ¥ nue-
va— quedaba hecho pe-
daros. En el romance
gue abria el libro, Celso
Emilio escribig: <Nun-
ca vird de fora/remedio
ou esperanzax (3). La
rama del otro lado del
MAar no era, ante los
ojos nuevos del poeta,
més que una metifor
La esperana sélo ven-
dria de la Galica real,
no de la ensofada o de-
turpada por el emigra-
do. Mo es asf extrafio
gue el lbro posterior
del poeta, parcialments
pserito antes del regne-
50 o 8 bordo del barco,
s vielgue  meditativi.
mente sobre la tiera nu-
tricia, Ia rair autobio-
grafica. El titulo, Onde
o mumde chimase Ce-
lanowa (4), &= suficien-
temente  indicativa, El
arco, U ver dispacado,
repasa. Asi, este libro
vuglve a las fuentes de
la. memeoria, al pais de
la infancia, al paisaje
natal, a entresuefios de

{3 «Munca vendra de
fuerafremedio o esperan-
e,

{4) Domde @l e e
lama Celanovi, Ed. billn-
e, Editara Macienal, Col.
irar. Madrld, 1975
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la guerma civil, & la com-
pafera de una vida, a
las entranas del ser in-
umo. Un gran tema
alienta en @sios Versos:
la esperaney, JUng es.
peranza  metafisici? La
postura del poesta es
ambigua. 5in desmentir
una problematica  reli-
2iosd, [raza un burlesco
refrito {glogio y planto
vieltos del revés) por
su tia Elisa sque murio,
la citada,/de artritis me-
taffzsicas. En el misma
poema escribe, noo an
en broma: «0 lempo &
un gran citofcon fgura
de serpey/Por cso o5 ho-
mes  bananss/no  nes-
mo rie sempres (5). JEl
rig heraclitano estd in-
mavil? (Bl infinito se
muerde Iy cola ce un
moddo demoninen? La ji-
bertad muri¢ hace mu-
chos afos, habia escrito
Celso Emilio en su
Viaxe, respondiéndose
en el mismo libro: =0
fque  espera/desespera:/
Libertis, Como Curroes,
o quien tan bien ha sz
tudiade, el pocta enira
en el juego de las con-
iradieclones, parte de
la vida misma. El gran
poeta civil v satirico,
creyvente en la poesia
come arma- de {fransfor-
macion del presente, se
ha wuelto ahora hacia
51 misieo, hacia un pal-
wije crepuscular de (o-
rres  sumergidas. Bajo
la lavew tenue del re-
cuerdo ¥ Frente a la in-
sidicsa esperanza de fos
faluos, ¢l poeta corrige:
oA Engnnos) esperana/
& tan som un anceiofde
COUSS qUe MICAIGS,en
lomxanos  espeiose (6],
Pero los espe)os 0o
mienten. La esperanza
oy enganosa por Suore-
flejo lejana, que & ves
cés parece disolverse en
cspejismo, El poeta, en
sus galerias intimas, G-
tubea, ve imdgencs bo-
reosas, Piensa gue la
esperanm es objelo de
un esfuerzo, de un actp
de voluntad, de una fe
en el mismeo creer
«Cando surris, libéraste.
54 saben/surrir aguds
que levan o esperanea.
(uen =iperm  non  mos
rrefi ooque sibe surric

{5} aEl mundo es un
gran ochofcon figura de
serpienie.  Por  eso, los
hombres se Bananfen el
mizsmo rio shempres,

(6) <La engafioss espe
raneh s lan S0k un ane
helo fde cosas ‘que mirs
mosfen kejanos  espejoss,

& quen s salvas (T | noviembre de 898 se-

Los versos recofen en
ecd la albanza de Cris-
e sobre los gue rien.
El pooa identifica es-
perang ¥ liberiad so-
nendo en wn edén im-
posible,  Imposible, tal
vez, por referencia a un
mas alla. Galicia, la te-
rea ante la gue el poeta
e slente  Anlen, sube
hastis su bota para can.
tar al rio Mimo, srei no-
tural de canecidas bar-
bass; para evocar al ma.
riscal Pardo de Cela,
rebelde ajusticlado por
los Heyes Catdlicos a
fines del XV, para re-
MBNSAISE &0 WNA  Com-
ca de vino de Leiro, re-
sumen de la gloria. La
vizelta a la tlerra, la re-
nerEoracton, yuelven in-
Limisia una vor gque
oiras veces s desgarra
hacia lo épico o lo satf-
rico. De le segundo cs
una muestra el poema
que parece dicigicse al
conde de Fenosa, A un
nivel mis general surge,
COME presagic ¥ simbo-
lo. ¢l ave negra gue en-
sombrece Los caminos
de [a identidad: «5i non
matamas s ave mour/
que despiedadasobr:
iles voa, /Dios, jqué
serafda xente nosafs
{(8). B MARIO HER-
NANDEZE,

1T} «Cuando sonrles 16
liberas, Sdlo saben/sonk
reir agquellos gue tienen
eaperanea 0 i e n espera
no meereSy el que sabs
SONFET &5 QuUieEn &8 salvis,

(4} =51 no  malamos)
al mve negrajgue, despla-
dada,/sobre ellos  viela/
Dios, fque serifde nuoes-
tro puchlo?s.

Coanciones
JHar:. anlex

y despuds

de uno guerra

Los negocios intrica-
[dles
de In paz serdn ira-
[tados
por los vankess en In-
[glés,
¥ mresiros comisiona-
[dos

dinin 5 todo gue
[Yes!

Cuanda Josd Jackson
Veyan escribia la «Car-
ta ablerta= & que perte-
NECEn Cs5les Yersos, [os
representantes diploms.
ticos del Gobierno Sa-
gailp &e preparaban a
firmar en Paris el tra-
tado de paz que el 28 de

llaria la guerrs hispano-
NOFEATEricana.

Semanas antes Ma-
nuel del Rio decia en
«E] Cocineros;

Ese odie que le I:l'b--

[nen & la prensa

Ios que por ella en el
[poder éstin,

my dibe ser  porque
[propala embustes,
pues 51 miente, la de-
[Jan circular,

y ai 'dies lo cierto, la
[amardaznmn,

luego &5 porque pro-
[pala In verdad.

Aquel ako de 1898, la
prenss espafiola e ocu-
pd con obligada fre-
cuencia de los gque es-
taban en el poder, ¥ so-
bre tode de la suerra
americana. A wveces o
hacia en versos, mds o
menos Fpiosos. Hasta
ilhl:l'l';l t5 l[ls VECSCES Mo
habian sido recogidos
en antologias, ¥ csto e
lo que ha hecho el pro-
fesor hispano-norieame-
ricang Carlos Garcia Ba-
mon (1 én un libro
que sigue las diversas
fazes de la guerra casi
«VErso a versos. En ri-
pins perindisticos asisti-
mos a la historia de un
afio desde Ia legada del
pencral Weyler a Cuba
{j=0ué genio o8 el se-
nor don Valerianols) y
la volaxdura del «Maines
{«Eg dir guénvian un
barcofpar probar o
amics que sonfy 4 las
primeras de cambi
qLest menys o pen-
su fjbrrmonls) o la
derrota, ¥ asi ha reamni-
dn trescientss composi-
ciones  publicadas  en
mas de un centenar de
perigdicos de la época,
que aparccian en Ma-
drid, Barcelona, Valen-
cia, Cidiz, Segovia, et-
celers,

Barron busca ofrecer
a los lectores de hoy,
gin intermediarios ideo.
ldgicos, lo mismo gue
lefan los de ayer. Es un
intento de proporeiomar
a| 0% mSlrumentos pre-
vios para  proceder a
upa delimitacion de Ia
conciencia popular ante
la mayor catastrofe que
habian vivido los espa-
fiolzs de aguel enton-
cege, geplin escribe Ro-
berta Mesa en su inbros
thuceidn, Mesa comsicdaera

(1§ Carlos. Garcia Ba
rracy, Canclonero. del B,
Edicusa.

que csa derrots pesa
alin en cierta mancra
sobre la conclencla na-
cional, ¥ resalty por eso
la facetn higiénica gque
este libro aporta pora,
por vig de conocimicn-
1o, llegar a la supera-
cidn de la sescolistica
del 98, Se tralaria, S
e, de avivir ¢l presen-
te mirando &l futuro ¥
no con los ojos perma-
nentemente  vueltos  al
pasado, Més o menos
coma  decian, por los
afos  [niseculares, los
versos de «El acabdsce,
que publicaba el sema-
nario satirico «Gedebna:

.. ¥ adguirimos, s

[que tarde,

In tristisimp cxperien-

[cia

de que los pucblos no

[vwiven

de 1o que han sido en

[tal fechn,

sing de lo que ahora

[som,

v ool que ¢5 menos se

[revienta.

B VICTOR MARQUEZ
REVIRIEGO,

Heflexiones

q
John Lennon

Madie puede ya dudar
de que los Beatles fue-
ran, ¢n los afios sesem-
ta, el conjunta que lo-
grd renovar la misica
popular, no solamente

en Inglaterra, sino tam-
hign en lods Europa v
América. Por ol par-
te, contribuyeron tam-
bién a difundir ciertos
clementos muy ImMpor-
tanmtes de la culiura ju-
venil de s décsds; e]
culto al LSD, el orienta-
lisma, etcetera. Hoy, el
conjunto esid separado,
escindido en CLAITO per-
sonalidades que siguen
minos  artsticos v
personales muy distin-
o entre si; George Ha-
rrison sigue siendp =l
portavez de la lilosofia
hinduista; Ringo Starr
inlerprety musicn lige-
m ¥ divertida v Paul
McCariney continla
empoftado en ser el me-
jor compositor de su
tpoca. En cuanio A
John Lennon, de guien
me ooupo agqui, ha aban-
donado toda complica.
cidin artificioss ¥ todo
intento de vanguardis-
mo, regresando al «rock
and roll= de los afos
clncuenta.

Lennon no 52 limitd
nunca & utilizar ba m-
sica como medio de ex-
presion: tieme dos li-
bros publicados —=John
Lennon In His Own
Write= ¥ «A Spaniard In
The Waorks—, que son
meezeln e tExios Surres-
listas ¥ de dibujos inge-
nuas, Su literaturea era
AIED exiranio ¥ depatan.
tes, producte de un es-
pirity jupuendn que, sin

John Lennon,

haber leide nuno, pro-
|.'|:.1I:l[e'1!|:|:nl.i,:J a Jovoe o oa
Tzara, se dedicaba a dis-
torsionar de todas las
maneras posibles el lep-
puaje ¥ el pensamiento,
Obras de wn verdadero
gamberro de la literatu-
ril, CORG S musica era
ln expresitn sonora de
los steddy boyss. Su il
timo libeo (1), una -
ga entrovista  realizada
para la revisia «Rolling
Stones por lann Wen-
ner, ha abandonade ya
toda intencién de juego
y de sorpresa, ¥ resulia
pOF est0 mismo mucho
mis - sorprendents;  es
urn hombre joven, que
Iy tenido un papel im-
portantisimo en la his-
toria ¥ en la cultura de
S0 tiempo, ¥ Que S ex
presa  gin  inhibkciones
nl artificios de ninguna
clase, dando su version
pul‘licr.l:La.r de los hechos
v reflexionande de for-
ma o elibotada sobre
las corrientes musicales
v culturales cn las gue
esilve lOmerso ¥ gque
contribuyd a crear.

El libro ¢std maravi-
llpsamente bien escrito:
en un lengusje llana,
de golfillc —traducido
con eficacla por Juan
Pablo  Silvestre— nos
da toedi I imformacion
necesaria sobre  persoe
nas ¥  acontecimientos
relevantes dentre del
sundergrounds: los pro.
pios Beatles, E1 Mahari-
shi, Timothy Leary, los
Stones, eteétera, Toda
una época o5 juigada
de uma forma original
por algulen gue —sin
ser en absoluto un inge-
leciual— es Inteligente
¥ fiene un juicio exacto
v origimal sobre odo o
que esta contando, Sor-
prende, ademis, por su
medestia; El hombre
que un dia dijo ser mis
popular que Crisio s¢
constdery ahora un me-
dioere gullarrista de
arocks y reconoce que
T gase low Beathes hicie-
ron ne fue en realidad
tan importante, que ne
han conseguide verda-
deramente cambiar na-
da, ol en la mdsica nl
en ias cosiumbres, Se
desimeye § Si mismao y @
S0 QOMPAReTos COmo
mitos, pero les da una

(1) elenpon recudcdas.
Entrevistas publicadas en
la revista «Rolling Stones,
por Jann Wenner. Traduc.
cidn de Juan Pable Sil-
vestre. Ayuso Akal Edito-
res. Madeid, 1975,

triumBe §)




